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9 


A antigua Brúnn, capital de Moravia, provincia un tiempo del 
heterogéneo Imperio de los H absburgos, es una típica ciudad del siglo 
XVII, donde el genio creador de los jesuítas alcanzó sus mejores 
expresiones arquitectónicas. Suaves y encantadoras colinas alzan sus 
combas por el lado del sud. El pueblo tiene el instinto de la gracia y el 
carácter alegre del vienes. Hace un siglo la gran industria hizo aparición en sus 
contornos, hasta convertirla en una M anchester atareada, con sus vastas fábricas de 
tejidos y de maquinarias de toda índole. U bicada cerca de la confluencia del Z vitava y 
del Schwarza, por las aguas de este último río, afluente del D anubio, se puede llegar a 
esta gran, vía fluvial que vió incubarse tantos acontecimientos de la historia europea. 
Brúnn, al entrar a formar parte del territorio de Checoeslovaquia, se convirtió en la 
moderna Brno, de 280.000 habitantes, que llegó a adquirir cierta nombradía en 
A mérica, más por las armas que nos proporcionaba que por sus añgas tradiciones 
culturales. 





Teodoro Gomperz nació en 1832 en esta ciudad, cuando aún conservaba 
reminiscencias del siglo XVI! y el ambiente se hallaba impregnado de acentuada 
cultura humanística. Allí pasó su estudiosa adolescencia, entre clásicos recuerdos y él 
espectáculo armonioso del paisaje circundante. En 1850 arribó a Viena, que brillaba 
como centro de una corte católica pero nada austera. La bella ciudad danubiana, 
célebre por su espíritu ingenioso y alegre, y por ese don. ateniense de la gracia que no 
se destaca precisamente entre las cualidades del mundo germano, era mirado por unos 
como otro París ameno y encantador, y por los más. por los doctos aficionados a las 
evocaciones clásicas, como "la ciudad delos feacios", por alusión a aquel pueblo ligero 
y benigno que cantó Homero y que acogió al sutil O diseo en una de las etapas de sus 
trabajosas aventuras. En este ambiente, en que hasta la ciencia se vestía de 10 cierto 
encanto mundano, Gomperz inició sus estudios bajo la dirección severa de Herrmann 
Bonitz, filólogo de prestigio universal. En 1869 fué nombrado profesor auxiliar de 
filología, en la Universidad de Viena, y cuatro años después profesor numerario. 


Ulteriormente, y hasta su muerte, ocurrida el 29 de agosto de 1912, ensenó Historia 
dela filosofía antigua. H eredó su cátedra, prestigiada durante tantos años por las lec- 
ciones del sabio, su hijo Enrique Gomperz, quien en 1921 publicó, en edición 
definitiva, la obra que la EDITORIAL GUARANIA ofrece hoy por primera vez a los 
lectores de habla hispánica, en una traducción directa del alemán cuidadosamente 
revisada. 


Extensos estudios sobre Platón, Aristóteles, H erodoto, Epicuro, Filodemo, destacaron 
al joven profesor vienes como uno de los más brillantes historiadores del pensamiento 
helénico. Su monografía sobre los poetas trágicos griegos reveló que el docto 
investigador de la filosofía antigua era un hombre familiarizado con todas las 
manifestaciones de la literatura de la H dade. Su obra sobre Leibniz y Espinosa, y otra 
ulterior sobre John Stuart Mill, demostraron que no le eran ajenas las grandes 
corrientes del pensamiento contemporáneo. Su libro Interpretación de los Sueños y 
la Hechicería le preparó para comprender las conexiones de la filosofía primitiva con 
la magia religiosa, tan visibles en la doctrina órfica y en la escuela pitagórica. 


La mentalidad de Teodoro Gomperz se singulariza por su insaciable curiosidad y su 
amplitud. Profundizó el estudio de todas las corrientes filosóficas de su tiempo, sin 
excluir de sus meditaciones el fenómeno literario. Ideas francesas e inglesas asoman 
con frecuencia en sus producciones; había estudiado acuciosamente a los maestros de 
la filosofía positiva, desde Augusto Comte hasta Herbert Spencer, y con especialidad 
la vasta obra de Wilhelm Wundt, el más eminente representante alemán de dicha 
filosofía y fundador de la psicología étnica moderna. El propio Gomperz, después de 
esbozar su manera de considerar el desenvolvimiento histórico del especular filosófico; 
después de advertir que, "por su naturaleza misma, la filosofía es una ciencia 
universal y, desde el punto de vista de los Antiguos, una fuerza rectora y 
determinante de la vida", confiesa: "La concepción que más se aproxima a nuestro 
punto de vista se encuentra en la introducción de Wundt a su Sistema de Filosofía". 


Gomperz es un sabio en quien se aúna un extraordinario escritor. Los traductores han 
procurado trasuntar en la versión española esa gracia del estilo gomperciano, esa 


precisión 11 transparente con que se enuncian las ideas más abstrusas, y la magia 
evocadora de ciertas páginas. En el arte literario de Gomperz se descubre un remoto 
influjo de Flaubert, tanto en el estilo sabio, formado de todos los matices de lo claro y 
transparente, como en su teoría sobre la manera de evocar a la vida las civilizaciones 
extinguidas. Por eso explica su método histórico con palabras del autor de Salambó: 
"Hago continuamente lo que puedo para infundir amplitud a la mente, y trabajo con 
la sinceridad del corazón; el resto no depende de mí”. Lucidez, jus-teza interpretativa, 
agudeza crítica, sin excluir la emotiva comprensión del hombre que especula entre el 


misterio circundante: he ahí las raras y eminentes calidades que brillan en la obra del 
profesor vienes. 


Los primeros fascículos de PENSADORES GRIEGOS (Griechische Denker) vieron la 
luz en 1893. Siguieron apareciendo regularmente durante nueve años, hasta 
completar, en 1902, con el duodécimo de ellos, el tomo segundo. En el tercero trabajó 
Gomperz hasta los últimos años de su vida. 


"Esta obra —decía el autor—, aue abarcará tres volúmenes y en la cual resumo la 
actividad de mi vida entera, será accesible, lo espero, al extendido círculo de las 
personas cultivadas. M ¡ exposición se ceñirá ante todo al, desenvolvimiento histórico 
del pensamiento, y no asumirá carácter subjetivo sino cuando se trata de dar relieve a 
los puntos esenciales, de distinguir lo más netamente que convenga, lo que es durable 
e importante de lo que es indiferente y pasadero. De la historia de la religión, de la 
literatura y de las ciencias especiales, haré entrar en mi obra las partes necesarias a la 
inteligencia del movimiento especulativo, desus causas y de sus efectos". Anunció su 
propósito de consagrar el primer volumen a Sócrates y a los socráticos: el segundo a 
Platón, a Aristóteles y sus sucesores; y el tercero "al antifiuo Pórtico, al Jardín de 
Epicuro, a las escuelas místicas, escénticas y sincretistas". Pero este plan no pudo 
cumplirse totalmente. El desenvolvimiento no previsto que dió al estudio sobre Platón 
le impidió tratar en el segundo tomo la historia del Liceo, y Aristóteles ocupó casi 
todo el tercer volumen. Por eso dejó de lado el estudio sobre la filosofía de Epicuro y la 
época helenística, y si bien habrá que demorar siempre esta omisión impuesta por la 
brevedad de la vida humana, no por eso la obra de Gomperz dejará de figurar en 
primera, línea entre esas admirables creaciones que en el siglo XIX y a princimos del 
XX. permitieron a Europa retener el cetro dela vida intelectual en el mundo. 


12 La obra de Gomperz comenzó a salir en plena hegemonía de Eduardo Zeller, que a 
raíz de la publicación de La FILOSOFÍA DE LOS GRIEGOS (Die Philosophie der 
Griechen), gerció abrumador influjo sobre el pensamiento de fines del siglo pasado. 
Zdeller, frío y científicamente rígido, tuvo el genio dela abstracción y supo moverse en 
el dominio de las ideas con agilidad incomparable. En su grande obra se capta el 
pensamiento helénico en todos sus matices, con precisión técnica, pero sin conexión 
con el mundo circundante, con olvido de los hombres que lo animaron. La historia de 
la filosofía griega se desenvuelve en esas paginas heladas, incoloras, a veces des- 
lumbrantes como la nieve de la cumbre, en un plano total mente deshumanizado. 


Gomperz enfoca la historia de la filosofía griega desde otro punto de vista. Era 
ciertamente audaz atreverse a replantear un asunto que Zeller parecía haber agotado, 


pero el profesor de Viena unía a su vasta preparación filosófica, a su especialización 
en filología clásica, un conocimiento profundizado de la vida griega. Puede decirse 
que triunfó en su empeño. No superó a Zeller, pero le complementó. Encaró la histo- 
ria del pensamiento helénico en relación con el medio, con raíces en la tierra, en la 
sociedad y en los hombres. Le sostuvieron en esta empresa de toda la vida un vivo 
cariño y una deslumbrada admiración por aquel pueblo armonioso de mercaderes, de 
poetas y de filósofos. Por eso eligió para epígrafe de su libro estas palabras de Sir 
Henry Summer Maine: "Es a un pueblo diminuto que le fue concedido el principio 
del progreso. Este pueblo ha sido el griego. Excepto las fuerzas ciegas de la naturaleza, 
nada se mueve en este universo que no sea griego por su origen". 


Esta estrechez aparente de criterio se concillaba en Gomperz con una visión universal 
de las cosas, hasta el punto de señalar, en un pasaje de su libro, cierta similitud 
existente entre la teoría platónica de la reencarnación de las almas y las creencias 
ancestrales del indio americano. En sus páginas aparece la filosofía griega en función 
de la vida, como fruto espontáneo de la insaciable curiosidad del hombre perecedero. 
Detrás del pensamiento predominante en un momento dado, advertimos el influjo de 


las pasiones humanas, de los intereses 13 quele son contemporáneos, de la psicología 
de un pueblo, de las peculiaridades de una geografía. 


"Un Jenófanes, un Heráclito, un Empédocles, un Sócrates, un Platón, no son 
espíritus puros: son individualidades intensamente originales, que infunden a cuanto 
piensan un giro absolutamente original, comenta bellamente A Ifredo Croiset. Y estos 
grandes espíritus no se hallan aislados en el tiempo y en el espacio: viven en la 
sociedad de los hombres, son hijos de una raza, deben mucho a aquellos que les han 
precedido o les rodean, aún cuando los combaten; las más novedosas ideas son a veces 
el desarrollo y otras la negación de ideas preexistentes. Toman como punto de apoyo 
el suelo natal, hasta para evadirse o planear más alto. Con mayor razón aún, entre los 
pensadores menos vigorosos, entre aquellos en quienes la razón pura no brilla con el 
mismo esplendor, las influencias temperamentales y del medio se manifiestan con más 
fuerza todavía: un Jenofonte, por ejemplo, es inteligible como moralista sólo a 
condición de que se conozcan al hombre integral y las circunstancias de su vida. 
Gomperz lo ha comprendido a maravilla, y de ahí que en su libro aparezcan tantos 
capítulos que puedan parecer a primera vista extraños a la filosofía propiamente 
dicha, pero que son en realidad la preparación necesaria y como el soporte del análisis 
de los sistemas. Citaré, a título de ejemplo, la introducción del primer volumen sobre 
las creencias griegas anteriores a las primeras tentativas sistemáticas de los Jonios, el 
capítulo sobre los logógrafos y sobre H erodoto, el capítulo sobre la medicina y las 
doctrinas médicas, y, en el segundo volumen, los hermosos capítulos sobre las 
transformaciones de las creencias y las costumbres, y sobre la Atenas del siglo V, el 
estudio psicológico y biográfico sobre Jenofonte, la historia de los años de viajes y de 


estudios de Platón. En el capítulo sobre Atenas, particularmente ha hablado 
brevemente pero con precisión y profundidad, de Esquilo, de Sófocles, de Eurípides, de 
Tucídides. ¿Se hallan tales páginas fuera de lugar? De ninguna manera. Captamos 
así la atmósfera que respiraron los Socráticos. Logramos penetrar mejor el origen de 
sus preocupaciones. Ya no les consideramos, como con frecuencia ocurre a los 
especialistas de la filosofía, en relación a los modernos teorizantes que ellos no 
pudieron presentir y con quienes no comparten en ningún grado las desazones o las 
curiosidades: les consideramos en relación a las ideas de su tiempo. Captamos de ese 
modo con mayor precisión los propios problemas que ellos tenían que resolver y la 


significación verdadera de sus teorías. Nos mostramos menos 14 dispuestos a 
atribuirles ideas que son las nuestras, o a extraer prematuramente de sus principios 
consecuencias que no podían aparecer sino más tarde. En otros términos, 
comprendemos mejor su filosofía, porque les conocemos mejor a ellos mismos como 
individuos y como miembros de una determinada colectividad", 


La obra de Gomperz aportó notorias innovaciones e introdujo en la consideración del 
mundo helénico nuevos puntos de vista, que ahora nos son familiares. En gran 
medida destruyó la hipótesis de Ernesto Schleilermacher, cuya escuela veía en Platón 
al artífice de un sistema cerrado, planeado desde la juventud. Logró una valoración 
más adecuada de los sofistas o profesores de sabiduría, como se apellidaran aquellos 
mentores de la juventud, mezcla de periodistas y de catedráticos, que a través de los 
rasgos caricaturescos que trazó de ellos Platón, pasaron a la posteridad envueltos en 
juicios poco menos que denigrantes. Por último, señaló similitudes entre el primitivo 
mundo griego y los ciclos culturales vecinos y contemporáneos de Egipto y Asia 
Menor, en violenta oposición con la tesis en boga hasta entonces, que veía en el 
llamado " milagro griego" algo que surgió mágicamente, sin antecedentes foráneos, 
como la Palas Atenea brotada de la cabeza de Zeus. Pero al abordar el estudio de 
Aristóteles no pudo eludir la abrumadora autoridad de Zeller, y no sólo consideró la 
obra del Estagirita como un bloque compacto, como un sistema filosófico cerrado, 
maduro y perfecto en todas sus partes; sino que vió en ella la síntesis de todo el saber 
dela H élade clásica, sin advertir que la grandiosa construcción aristotélica, inspirada 
en los intereses políticos de M acedonia, fué una reacción mortal contra el claro 
espíritu ateniense y vino a inaugurar el predominio de lo bárbaro en el mundo. 


Los estudios de Werner Jaeger, ampliados y rectificados por N uyens en el dominio de 
la Psicología, y por Mansión en lo relativo a la Física, han logrado ofrecer en los 
últimos tiempos una visión nueva de la obra aristotélica, que presenta una etapa 
juvenil netamente platónica, visible en los fragmentos que quedan de sus Diálogos y 
en lo que de ellos ha pasado a los Tratados; y una segunda etapa caracterizada por la 
reacción antiplatónica, y que es la, quetoma en cuenta los comentaristas ortodoxos de 
Aristóteles. 


Gomperz, a causa del influjo preponderante de Zeller, no llegó a superar la ¡dea 
escolástica de que la filosofía del Esta-girita es un sistema estático de conceptos. Por 


eso no indaga 15 exhaustivamente la cronología y el desarrollo de las doctrinas de 
Aristóteles, ni se preocupó de seguir paso a paso la evolución desu pensamiento, 


No es posible, sin embargo, encontrar ningún gran filósofo en quien las últimas ideas 
no sean el resultado de una larga evolución. El propio Platón juvenil no coincide sino 
medianamente con el Platón de los años maduros. Se inicia como discípulo de 
Sócrates, como un pensador-poeta de seductora genialidad, apasionado por los 
problemas morales y estéticos, siempre en contacto con la vida real que sirve de 
soporte y de médula a sus especulaciones. Hacia el año 370 antes de la Era cristiana 
aparece el segundo Platón, audaz explorador del mundo abstracto, en quien el lógico 
infunde lucidez y fuerzas a las intuiciones del poeta. Es la época brillante en que 
aparecen sucesivamente, tras larga incubación, el Teeteto, el Sofista, el Político, el 
Parménides, e Filebo. Toma forma concreta su clásica doctrina de las Ideas; 
discurre maravillosamente sobre la unidad y la multiplicidad, sobre el placer y el 
dolor, y escribe aquellas páginas relativas al alma y a la virtud, en estilo que, aún a 
través de tantas pálidas traducciones, conserva el encanto de no sé qué mágica e 
imperecedera juventud. Y a bajo el peso de los años, lleno de angustia al advertir los 
signos de la decadencia que amenazaba al mundo griego, formula su grandiosa teoría 
del Estado, que parece quimérica a la mentalidad de hoy, pero que fué sabia, realista, y 
que señaló a su pueblo el camino de la salvación posible, 


Fué en esta época de la madurez de Platón, cuando ya la voz de Sócrates intervenía 
apenas en las especulaciones del discípulo impar, que Aristóteles ingresó a la 
Academia, y durante veinte años vivió como magnetizado "por el sortilegio del 
maestro incomparable. Toda su producción de este período lleva la marca del poderoso 
espíritu que le deslumbraba y le guiaba. Los fragmentos de sus Diálogos recogidos por 
los doxó-grafos, así lo comprueban. A través de un agudo y erudito análisis, Jaeger ha 
demostrado que en su Eudemo Aristóteles trasunta la teoría de la inmortalidad del 
alma expuesta en el Fedón. Y aún después de estructurar su propia filosofía y de 
hacerse notorio por su antiplatonismo militante, la sombra del maestro se alzaba en 
su recuerdo como la sombra de una personalidad cercana a lo divino por su 
perfección. Este estado de alma se trasunta, con esa mesurada exaltación que es la 
marca de su espíritu, en la elegía del altar erigido a la Serenísima Philia, en honra del 
varón solitario por sus virtudes entre los mortales: 


16 


Al llegar a la famosa llanura de Cecropia 
piadoso levantó un altar dela santa A mistad 


al varón a quien no es lícito a los perversos ni siquiera loar, 

al único o primero delos mortales que reveló claramente, 

con la propia vida y con los métodos de sus palabras, 

cómo un varón llega a ser bueno y feliz al mismo tiempo. 

A hora, imposible que nadie vuelva jamás a alcanzar ambas cosas. 


Jaeger ha establecido que los " perversos", a quienes loar al maestro no les era lícito, 
no podían ser otros que " aquellos equivocados admiradores" que asumieran la defensa 
de Platón contra las críticas de Aristóteles. "Sólo así logramos, añade, dar sentido 
concreto a esta apasionada condenación del impío. En el estilo de Aristóteles es 
inconcebible una vacua hipérbole retórica, y atribuirla a Diógenes el Cínico como lo 
hace Gom-perz (en el tomo segundo de PENSADORES GRIEGOS), porque también él 
enseñaba la autosuficiencia de la virtud, parece de todo punto demasiado extraño, Es 
posible que D iógenes apelara a Sócrates en apoyo de sus propias doctrinas, pero jamás 
a un pensador tan teorético y tan lejano de él como Platón". 


Pese a todo, el culto de la memoria del maestro no fué bastante poderoso como para 
mantener a Aristóteles dentro de la gran tradición ateniense, Pudo convertirse en el 
más ¡lustre exponente de esa corriente, en el defensor de la concepción de vida de ese 
pueblo, pero aceptó otro destino y se erigió en el más genial falsificador del espíritu 
griego, del que retuvo las fórmulas intelectuales, pero no la entraña moral y mística. 
Contribuyó, con más eficacia que la espada de Alejandro, a dar jerarquía intelectual a 
la dominación macedónica. Gomperz, ni por incidencia señala el sentido barbarizante 
de la larga hegemonía aristotélica en el pensamiento europeo; por lo demás, nadie ha 
hecho esa observación, ni ha dirigido sus indagaciones hacia ese rumbo. Es un lugar 
común llamar helenización del mundo antiguo a la macedonización del mismo; pero 
los griegos, que estaban en contacto con la realidad de su tiempo y sintieron los 
efectos de este vuelco brutal de la historia, ciertamente pensaron de otro modo, y la 
grande figura de Aristóteles apareció a sus ojos como la potente encarnación 
intelectual de una causa que trabajaba por el aniquilamiento del helenismo. Por lo 
demás, la propia vida de Aristóteles arroja, por inferencia, una grave luz sobre el 
carácter barbarizante de su filosofía. 


El año 347 murió Platón y Aristóteles partió para el Asia M enor. Durante tres años 
desenvolvió una admirable actividad intelectual en Asos, y luego se trasladó a 
M itilene de Lesbos, la tierra de Teofrasto, a quien acababa de conocer. A quí se 17 
dedicó a la enseñanza hasta que en 342, llamado por Filipo, acudió a Pela, la capital 
de M acedonia, en calidad de preceptor del joven Alejandro. 


El mundo macedónico no podía desconcertar a Aristóteles. Hijo de la Calcídica, había 
nacido en Estagira, la ciudad destruida por Filipo, en el seno de una, familia que vivió 


largo tiempo en la corte de M acedonia. Lejos de repugnar a su espíritu, más bien 
aceptaba el sometimiento de las ciudades griegas a los soberanos de Pela, en nombre 
de un panhelenismo dirigido por los bárbaros, idea que provocaba la ira de los ate- 
nienses. Para más, Hermias, señor de Atarneo, cuyo dominio se extendía desde la 
región del Ida hasta la costa de Asos, cedió en matrimonio a Aristóteles a su sobrina e 
hija adoptiva Pitias. De ese modo el Estagirita reforzaba su vinculación con los 
bárbaros, y su filosofía, bajo el influjo de nuevas circunstancias, se apartó de las 
fuentes atenienses y comenzó a, estructurarse en un vigoroso sistema, de Upo 
dogmático, que era trasunto del espíritu macedónico bajo formas helenizadas. D e que 
Aristóteles había pasado al mundo bárbaro, ideológica y sentimentalmente, se hace 
visible en el juicio sobresu suegro Hermias, "el infantede A tarneo" muerto en manos 
de los persas, cuyo nombre los atenienses excecraban y a cuya memoria Aristóteles 
consagró este poema: 


Virtud, penosa para la raza de los mortales, 

premio más bello dela, vida, 

hasta el morir por tu causa, 

Virgen, es un destino envidiable en la H dlade. 

Y el soportar duros eincesantes trabajos. 

Tal fruto brindas al espíritu, 

par delos inmortales, y mejor queel oro 

y que ilustres antepasados y que el sueño de ojos lánguidos. 
Por tu causa Heracles, el hijo de Zeus, y los gemelos de Leda 
mucho hubieron de soportar en las hazañas 

que emprendieron buscando poseerte. 


Por anhelo detí bajaron A quiles y Á yax a la mansión, de H ades. 

Por amor de tu forma también el infante de Atarneo 

dejó en la desolación los rayos del sol. 

Por eso hará famosas sus hazañas el canto, 

y él será declarado inmortal por las M usas, 

hijas de la memoria, 

que engrandecen y recompensan la firme amistad y el culto de Zeus hospitalario. 


Demóstenes y los nacionalistas atenienses vieron el mortal peligro que se cernía sobre 
la cultura helénica, con tan lúcida clarividencia, que es difícil superarles en el campo 


de las previsiones humanas. Para salvarse, se esforzaron por crear 18 un equilibrio 
entre las fuerzas mutuamente hostiles que se movían en el mundo asiático. Lucharon 
con angustiada y patética desesperación para impedir el eclipse del espíritu griego, al 
tiempo que Aristóteles servía la causa macedónica y cantaba maravillosamente a los 
reyes bárbaros. Las Filípicas fueron el último grito armonioso de la Grecia 


moribunda. Por todo esto, el gran filósofo prolongó su ausencia; no retornó hasta el 
año 335, cuando Atenas gemía bajo la autoridad de Antipater, el procónsul de 
Alejandro y protector de Aristóteles. 


El Estagirita fundó en Atenas el Lyceo y su extraordinaria potencia intelectual, su 
genio orgánico y lúcido, fueron parte para ofrecer una visión más benigna de la 
política de la corte de Pela. Jóvenes procedentes principalmente de la periferia del 
mundo helénico acudieron al Lyceo, pero ningún ateniense; pues Demóstenes y sus 
amigos, señala Jaeger, sólo "veían en la escuela de Aristóteles una oficina macedonia 
deespionaje". 


Una tentativa de liberación terminó con terribles represiones. La sagrada Tebas fué 
arrasada. Demóstenes, fugitivo, premeditaba la revancha. Bajo la bandera de un pan- 
helenismo de entraña bárbara, Alejandro se empeñaba en macedonizar el mundo 
antiguo, relampagueando en sus fulgurantes campañas por tierras asiáticas; al tiempo 
que Aristóteles, desplegando en Atenas una poderosa acción intelectual, combatía la 
supervivencia del platonismo y contribuía, más que ninguno, a pervertir la 
concepción ateniense dela vida. 


Los griegos percibieron claramente la realidad y no per= donaron al fundador del 
Lyceo. Le rodeaba una sorda hosti" lidad. Algunas expresiones de la misma llegaron 
hasta él y no dejaron de amargar su corazón. Los defficos eliminaron el nombre de 
Aristóteles de la lista de los vencedores píticos: "la votación de Delfos —escribió el 
filósofo a Antipater— y el privarme de mis honores diré que siento, pero no dema- 
siado". 


A la muerte de Alejandro en S23, los helenos realizaron, bajo la dirección de 
Demóstenes, los postreros esfuerzos para salvar su civilización. La insurrección fué 
aplastada por Antipater; Demóstenes se quitó la vida. Con el suicidio del ex- 
traordinario orador, la Grecia clásica, la que creara la tragedia y encontrara su 
expresión más alta en Platón, dejó de ser; una nueva civilización en su aurora, la de 
los bárbaros, iniciaba un nuevo ciclo de la historia universal. 


A los primeros signos de la reacción ateniense contra sus conquistadores, Aristóteles 


se trasladó precipitadamente a 19 Galcís, en la Eubea, huyendo del odio de los 
oprimidos. Allí murió en 322, casi al propio tiempo que D emóstenes, a los 62 años de 
edad. 


Estos antecedentes biográficos no carecen de importancia, porque toda la filosofía 
aristotélica se halla influenciada por la dirección que tomó su vida al servicio de los 


bárbaros. Hijo de M acedonia, su admiración por Atenas nunca logró extirpar de su 
alma el sentimiento de fidelidad a la tierra natal. Por lo mismo que su ideología era 
meteca, Aristóteles fue el primer gran pensador que buscó antecedentes históricos a su 
filosofar, empeñándose en darle raíz griega. Pero pese a todos sus esfuerzos, la 
concepción aristostélica de la vida, de que se ha venido nutriendo la cultura europea 
durantetantos siglos, no tiene sino conexiones formales con la ateniense, tan sana por 
su eticismo militante. 


Platón fué un amante de las matemáticas; bajo el influjo de los pitagóricos, no desechó 
del todo la asociación de los números con la esencia mística, tal vez mágica del 
universo. Su escuela dió bases científicas a la botánica y a la zoología. Place señalar 
que coincide en esto con ciertas tendencias de las culturas indígenas de A mérica, que 
crearon una zoología, lo mismo que una botánica médica y agrícola, y aventurándose 
en las abstracciones de unas matemáticas conectadas con ideas religiosas, ya en los 
días de Platón usaban una numeración basada en la posición de valores, gracias a la 
invención y al empleo adecuado del cero. Hubieron de trascurrir mil doscientos años 
antes de que los indostanos inventaran un sistema similar, que no se generalizó en 
Europa hasta el siglo XV . 


Para Platón, el conocer es el antecedente de la perfección, la causa de la acción moral. 
Identifica constantemente el conocimiento teorético y la conducta práctica; el objeto 
de sus investigaciones es el arquetipo, la Idea, que intuitiva o racional mente captada, 
da la inteligencia del bien y de la belleza, de la meta a que se dirige las imperfectas 
creaciones que bu-tten sobre el haz del planeta. La filosofía, lejos de detenerse a 
asimilar estáticamente el descubrimiento teorético, y a especular por puro placer 
intelectivo sobre él, trasciende sin cesar a lo cotidiano y le dicta normas. Su fin es la 
reorganización de todos los elementos constitutivos de la vida en vista al constante 
ascenso hacia la perfección. Por eso la filosofía platónica tiene incesantemente en 
cuenta las necesidades del día y dela vida práctica; y si se eleva hasta celestes abstrac- 


ciones, si procura alcanzar el puro conocimiento teorético, si 20 se empeña en asir la 
Idea, es para proyectar un reflejo de la perfección entrevista hacia el hombre 
imperfecto, y para ayudarlo, mediante la visión siquiera empañada de la verdad más 
alta, a hacer de su vida un remedo de ella. Partiendo de Sócrates, que había sentado la 
necesidad de conocer la naturaleza de la virtud, Platón llega a sostener que el 
conocerla nos lleva necesariamente a practicarla. De ahí la primacía que concede al 
intelecto, esa segunda vista animada por reminiscencias divinas, que permite al 
hombre percibir la Idea y a reorganizar la vida conforme al arquetipo. Hay en esto 
algo del "vivir según el gemplo de Dios" delos cristianos. 


Platón descubre en el hombre una capacidad ¡ilimitada de conocer, y quiere que ella 
sea empleada para realizar el bien y la belleza, esas dos caras de una misma realidad. 


Su teoría del conocimiento es optimista, y su idealismo también lo es. 


El sistema aristotélico tiende a destruir el eticismo esencial de la filosofía platónica, su 
carácter de metafísica de las costumbres, que trasciende hasta en los más humildes 
actos humanos, como factor eficiente del perfeccionamiento individual y social. 
D escarga reiterados golpes sobre la teoría de las Ideas, cuya aceptación despierta en el 
alma el aguijón de la inquietud, el ansia inefable de mejorar y de perfeccionarse. Para 
Aristóteles e conocimiento es una experiencia del intelecto, sin ninguna repercusión 
sobre la vida práctica, incapaz de objetivarse en normas morales, ni de contribuir a la 
extirpación de los bajos instintos. El gran filósofo aparece en la historia del 
pensamiento como el fundador del amora-lismo europeo, como el hombre que 
estableció claramente que la razón pura carece de esencia ética y que se reduce al pru- 
dente conocimiento de lo ventajoso a uno mismo. La cultura europea se construyó 
sobre estos cimientos, y sus grandezas como sus miserias se hallan penetradas de 
aristotelismo. La moral occidental, la moral de la Europa contemporánea, es una 
moral profundamente utilitaria: el valor de ella se mide por el provecho material que 
proporciona su práctica; y el idealismo de algunos de sus filósofos, que parten de la 
afirmación de que el mundo que conocemos es un fenómeno cerebral, padece de un 
pesimismo medular, porque también lo es su teoría del conocimiento. Surgió no ya 
como rectificación, sino como antítesis del idealismo platónico. 


El mundo moderno se mueve bajo el signo de esta filosofía, inspirada en la barbarie 
antigua, que surgió para satisfacer la necesidad de ofrecer una justificación 


intelectual 21 del amoralismo macedónico. San Agustín intentó atraer a la 
generación de su tiempo a un platonismo cristiano, pero este esfuerzo fue anulado por 
la escolástica, por el aristotelismo genial de Santo Tomás. La filosofía se convirtió en 
una especulación teorética, incapaz de influir en la orientación de la conducta, de 
imponer normas de moral práctica. En el lenguaje popular de occidente " ser filósofo" 
consiste en el desenfado con que se pone de lado los escrúpulos para acumular 
ventajas. La noción del provecho ka reemplazado a la noción de la virtud en la 
dirección de la vida. Hasta la religión perdió su fuerza normativa; los creyentes 
cumplen con los ritos pero no obedecen las reglas emanadas de su dios para orientar 
la vida, para purificar la conducta, para despertar en su alma siquiera, un mediocre y 
esporádico anhelo de santidad. 


Cualquiera, que se acerque a la doctrina platónica, que contiene tantos elementos 
afines a ciertas tendencias innatas en el espíritu indoamericano; cualquiera que a 
través de sus lecturas vuelva a percibir los acentos angustiados y proféticos de 
Demóstenes, que aún resuenan con el vigor originario en ciertos pasajes de las 
Filípicas, necesariamente piensa en lo que pudiera ser el mundo moderno si la 
filosofía y la religión, en vez de subsistir como especulación de ingeniosos y de 


eruditos, se manifestasen otra vez como fuerzas normativas de la vida, y si reviviese 
en el alma humana ese sacro horror que impide usar el conocimiento para el mal. 
¿Qué otra edad pudo haber estado tan cerca de Dios, dada la inaudita grandeza que 
ha alcanzado el genio inventivo del hombre moderno? Desgraciadamente, nuestra 
ciencia se ha despojado totalmente de todo contenido ético, y en vez de acercarnos a lo 
divino, nos hundimos en lo demoníaco. 


Juzgando las cosas dentro de la concepción ateniense, él mundo europeo de hoy es un 
mundo bárbaro, porque su civilización se funda en la ruptura de la moral y de la 
ciencia. Y a del conocimiento teorético no desciende una ley de bondad, de bien y de 
belleza sobre la vida. Si nuestra A mérica, sólo a medias barbarizada, se esforzase en 
restablecer la unidad de los valores morales e intelectivos, bien podría provocar el 
retorno de los dioses y de la alegría del vivir. Advendría en la historia el ciclo 
armonioso del milagro americano, como un eco lejano del milagro griego, fundado 
en la identificación del bien, de la belleza y del saber, bajo el nombre que ya nos parece 
arcaico de VIRTUD. 


J. NATALICIO GONZÁLEZ 





PREFACIOS DEL AUTORA LA PRIMERA EDICIÓN 
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ROPÓNESE el autor trazar un nuevo panorama que abarque toda la 
materia a que dedicó sus afanes durante varios decenios, 
analizando sus problemas y aumentando su acervo. La obra, 
proyectada en tres tomos que resumirán la labor de su vida entera, 
ha de ser accesible a los vastos círculos del mundo culto. Su punto 
de vista no es el de una escuela unilateral y exclusivista. Frente a las distintas 
tendencias del pensamiento antiguo, cada una de las cuales ha aportado al 
edificio de la cultura espiritual moderna, trata de mantenerse en una justa 
equidistancia, considerándolas a todas sin prevención y juzgándolas 
equitativamente. Es su deseo que la descripción se perfile, en forma de re- 
lieve, sobre el fondo de ricos colores que forman los elementos de la historia 
cultural, y que la interpretación subjetiva vea limitada su misión a destacar lo 
esencial con la mayor nitidez y a separar lo trascendente y eterno, de acuerdo 
con un criterio uniforme, de lo fútil y transitorio. Se incorporarán pues a la 
obra aquellos sectores de la historia de la religión, de las letras y de las 
diversas ramas de la ciencia, que son imprescindibles para comprender el 
movimiento especulativo, sus causas y sus efectos. Según la opinión del 
autor, las fronteras que separan tales dominios son absolutamente 
fluctuantes. Y sólo una historia de conjunto que agotara todos los aspectos de 
la vida espiritual de la antiguedad podría realizar el ideal que su mirada le 


muestra. Si algún día se lograse cumplir 24 empresa tan gigantesca, la 
presente tentativa, incomparablemente más modesta, no opondrá reparos a 
quese la juzgue superada en calidad y en lozanía. 





El segundo tomo, al igual que el primero, estará integrado por tres libros, 
cuyos títulos serán: "Sócrates y los Socráticos", "Platón y la Academia", 
"Aristóteles y sus sucesores". El tomo final tratará de la "Stoa antigua", del 
"Jardín de Epicuro" y de "M Ística, Escepticismo y Sincretismo". 


Para no abultar excesivamente la extensión de la obra, precisaba reducir al 
mínimo la indicación de las fuentes y ser parco en las referencias a obras 
modernas, salvo en los casos en que la interpretación del autor posee ora un 
máximum ora un mínimum de originalidad, es decir, en que se impuso la 
obligación o de confesar su dependencia de antecesores o de fundamentar su 
profunda discrepancia de conceptos tradicionales. 


Finalmente, para excusar, aunque no disimular los defectos de esta obra, 
permítasele hacer suya unas palabras que Gus-tave Flaubert escribió a 
George Sand: Je fais tout ce queje peux continuellement pour dlargir ma cervelle et 
jetravaille dans la sincérité de mon coeur; le reste ne dépend pas de moi. 


Viena, septiembre de 1805. 


ALA SEGUNDA EDICIÓN 


La segunda edición difiere muy poco de la primera. Fueron rectificados 
algunos pequeños errores, eliminadas algunas hipótesis que demostraron ser 
insostenibles e incorporados unos pocos agregados a las notas. Estas se 
refieren en su mayor parte a ciertos materiales provenientes de fuentes 
últimamente descubiertas, puesto que nuestro acervo de fragmentos de 
Heráclito, de Ferecides y de Demócrito ha sido enriquecido por algunos 
hallazgos, en parte muy importantes, de reciente fecha. El prefacio del 
segundo tomo dirá al lector en qué grado ha sido modificado el plan 
establecido en el de la primera edición. 


Viena, julio de 1902. 
A LA TERCERA EDICIÓN 


La relación entre esta edición del primer tomo y la anterior es semejante a la 
que existía entre esta última y la primera edición. Hay, sin embargo, una 
diferencia. En la presente edición, las rectificaciones y enmiendas son más 
numerosas que en la anterior; en cambio, la labor erudita de los últimos años, 
apenas dió motivo para hacer agregados a los que diera origen un aumento 
del material de fuentes. En lo posible, el autor prescindió de discusiones 
polémicas, no obstante cuán grande fuera la tentación en algunos casos. 


Viena, otoño de 1910. 


LOS COMIENZOS 


Es a un pueblo diminuto... que ha sido 
dado crear el principio del progreso. Ese 
pueblo ha sido el griego. Exceptuando las 
fuerzas ciegas de la naturaleza, nada se 
mueve en este universo que no sea griego 
por su origen. 

SIRHENBY SUMNER MAINE. 


(The Rede - Lecture of Mai 22, 1875, p. 38) 
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eses ODOS los comienzos están velados por la oscuridad de su 
¡napariencia y modestia. Se sustraen a la percepción o se esfuman 
ante la observación. Del mismo modo, a los orígenes históricos 
sólo se asciende grada por grada, como cuando se remonta el 
curso de un río hasta su fuente que mana en la sombra de la selva. 
Estos escalones o pasos se llaman conclusiones. Estas son de dos clases según 
procedan de efectos o de causas. Las primeras, que son deducciones en su 
sentido estricto, intentan establecer la existencia y modalidad de causas, 
partiendo de la existencia y modalidad de efectos. Son indispensables, pero 
muchas veces engañosas, pues mientras cada causa por sí sola produce 
siempre el mismo efecto, no es de ningún modo exacta la afirmación inversa. 
No todo efecto es ocasionado siempre por la misma causa; el fenómeno lla- 
mado "pluralidad de causas" juega un amplio papel tanto en la naturaleza 
como en la vida espiritual. M ayor seguridad ofrece el procedimiento opuesto. 
Este encara las causas, es decir, los grandes y palpables factores, evidentes o 
efectivamente comprobables, que deben haber influido en los sucesos a 
aclarar, y en los que hay que despejar sólo la incógnita del alcance de esta 
intervención. En nuestro caso, en el que se trata de los principios de la 
superior vida espiritual de un pueblo, corresponde la precedencia a las 
circunstancias de su distribución geográfica y a la naturaleza de las regiones 
en que habita. 





La Hélade es un país montañoso, circundado por el mar. Reducida es la 
extensión de las cuencas de sus ríos y relativamente escasa la fertilidad de su 


suelo. Ya en este conjunto de 32 circunstancias se hallan esbozadas algunas 
líneas fundamentales de la peculiar evolución helénica. En primer lugar: los 
posibles gérmenes de cultura, dispersados hacia estas regiones, hallaron 
asegurada la duración, estabilidad y variedad de su fomento. El vendaval de 
las conquistas que pasa rugiendo y sin freno sobre el llano indefenso, suele 


estrellarse contra los contrafuertes de la montaña como si fueran los muros de 
una plaza fuerte 1, 


Tantos cantones de montaña, significaban otros tantos lugares aptos para una 
cultura propia y otros tantos asientos de una vida de muy marcada 
singularidad, la que había de mos-, trarse tan propicia para la riqueza de la 
civilización multiforme de Grecia como fatal para la concentración política de 
sus fuerzas. La formación Singularmente variada de las costas brindó el 
contrapeso más saludable al entumecimiento cantonal, como en el caso, por 
ejemplo, de la Arcadia, enteramente mediterránea. A una superficie total 
menor que la de Portugal corresponde una extensión de costas superior a la 
que posee España. La variedad del talento, a su vez, se vió multiplicada no 
poco por la circunstancia de que los más diferentes oficios y producciones se 
hallaban reunidos en un estrecho espacio; por el hecho de que familias de 
marineros y pastores, de cazadores y agricultores se entremezclaban 
continuamente y transmitían como herencia a las generaciones posteriores 
una suma de aptitudes y capacidades que se completaban recíprocamente. La 
"indigencia" que "desde un principio residió en la H élade", ha resultado ser la 
dote más saludable que una hada bondadosa podía haberle colocado en su 
cuna. De tres maneras distintas y con el máximo de vigor, la indigencia ha 
fomentado el progreso cultural: como aguijón que impulsó a emplear todas 
las fuerzas; como protección adicional contra las conquistas, puesto que el 
país relativamente pobre debía parecer una presa poco codiciada, como lo 
comprendió ya el historiador más profundo de la antiguedad en el caso del 
Ática 2, y finalmente y sobre todo, como estímulo enorme para emprender el 
comercio, el tráfico marítimo, la emigración y la fundación de colonias. 


Las ensenadas más ricas en puertos de la Grecia metropolitana se abren hacia 


el Este, donde islas e isletas 33 profusamente diseminadas forman una 
especie de pasadera rocosa que lleva hacia los antiguos centros culturales del 
Asia. Grecia mira en cierto modo hacia el Oriente y el Sur, mientras sus 
espaldas se vuelven hacia el Oeste y el Norte, entonces de escasa civilización. 





l Cf. BURSIAN, Geographie von Griechenland 1, 5-8. NISSEN, Italische Landeskunde 1, 216: "En 
parte alguna se encuentra en tan pequeño espacio semejante variedad de bahías, promontorios, 
cadenas montañosas, valles, mesetas, llanuras e islas de todo género”. G. PERROT en Revue des Deux 
Mondes, febrero de 1892: "Le sol et le climat de la Gréce", sobre todo p. 544. — La frase sobre la 
"indigencia" está en HERODOTO VII, 102. 


2 TUCÍDIDES 1, 2. 


A este favor del destino se ha juntado otra coincidencia especialmente 
providencial. El pueblo de mercaderes de Fenicia, débil como Estado pero 
aventurero y ansioso de ganancias, cruzando valerosamente los mares, parece 
destinado a hacer el papel de intermediario entre la joven Grecia y los 
representantes de una cultura antiquísima. De esta manera llegaron a los 
helenos los elementos de la civilización desde Babilonia y el Egipto sin que 
este trasiego tuviese que ser pagado con el precio de la independencia. De 
qué manera esta condición ha tornado más constante e ininterrumpido el des- 
arrollo del agraciado país, cuántos sacrificios de la vitalidad de su pueblo se 
han ahorrado, lo puede enseñar, si a cuento viniera, un vistazo a los destinos 
de celtas y germanos, a los que Roma, junto con su mayor civilización, trajo el 
avasallamiento; o también la triste suerte de las razas indígenas que en 
nuestros tiempos recibieron de la dominadora Europa las bendiciones de la 
civilización, muchas veces trocadas en cruenta maldición. 


Fueron, sin embargo, las colonias las que tuvieron influjo decisivo en la vida 
espiritual de Grecia 3. Surgieron en todo tiempo durante diversos regímenes 
políticos. La época de los reyes, azotada de luchas, vió muchas veces a los 
antiguos pobladores que retrocedían ante el empuje de otras tribus en 
migración buscar una nueva patria en ultramar. El sistema de gobierno 
familiar, basado totalmente en la unión permanente de la propiedad 
territorial y la ascendencia noble, debía enviar a menudo al hidalgo 
empobrecido, incitador innato a la revuelta, al extranjero y proveerlo de 
nuevas tierras. Otras víctimas de las incesantes contiendas partidarias le 
seguían. Pronto se hizo necesario asegurar bases firmes para el comercio de 
ultramar, la importación de materias primas para las industrias florecientes y 
fuentes de abastecimiento de víveres para la creciente población. El mismo 
arbitrio servía, sobre todo en tiempos de la democracia, para remediar a los 


34 desheredados y eliminar el exceso de población. De esta manera se formó 
a poco aquella extendida cintura de colonias griegas que se alargaba desde la 
tierra de los cosacos del Don hasta los oasis de Sahara * y desde las playas 
orientales del Mar Negro hasta las costas de España. Si el sur de Italia 
colonizado por helenos ha sido llamado la "Magna Grecia", la totalidad de 
aquellas colonias merecería el nombre de "Grecia Mayor". El solo número y la 
diversidad de las colonias ya había aumentado extraordinariamente la 
posibilidad de que los gérmenes de cultura llegados eventual mente hasta allí, 





? 1) Más detalles sobre la ampliación del horizonte geográfico en H. BERGER, Geschichte der 
wissenschaftlichen Erdkunde L, 1, 16ss., y ED. MEYER, Geschichte Aegyptens, p. 307. 
A 1) Colonos samios en el desierto líbico son mencionados por HERODOTO II, 26. 


encontrasen un suelo favorable a su desarrollo. Pero además, estas 
perspectivas se veían incalculablemente magnificadas por el carácter mismo 
de las colonias y por la índole de su fundación. Para su establecimiento se 
eligieron los puntos más adecuados de la costa y más propicios para su 
desarrollo económico. Son hombres jóvenes, audaces y vigorosos los que se 
inclinan preferentemente a la conquista de tierras remotas y ellos suelen legar 
sus virtudes superiores a una numerosa descendencia. Tampoco son los de 
escaso vigor mental ni los apegados a la tradición y las viejas usanzas los que 
sin extrema necesidad vuelven sus espaldas a la patria, y no obstante 
efectuarse aquellas migraciones generalmente bajo la dirección de una sola 
comunidad urbana, contaban sin embargo a menudo con un importante 
contingente de forasteros. Al entrecruzamiento de las tribus helénicas así 
provocado, se agregaba la mayoría de las veces la incorporación de sangre 
no-helénica debido a que emigraban muchos más hombres que mujeres. 
Tantas colonias, tantas estaciones experimentales había, en las cuales se 
refundían en variadas proporciones los caracteres nacionales griegos con los 
no-griegos y se ensayaban la resistencia y capacidad del producto. El espíritu 
de los emigrantes se sobreponía fácilmente a las barreras de los estatutos 
locales, a la sorda superstición de la tribu y a la estrechez nacionalista. El 
contacto con culturas foráneas, aunque no estuvieran altamente 
desarrolladas, tenía que ampliar considerablemente el horizonte intelectual. 
La potencialidad nacional se acrecentaba rápidamente, su alma se robustecía 
en la lucha con nuevas y difíciles empresas. A quí valía más el hombre que su 


ascendencia, y si la capacidad 35 hallaba una retribución espléndida, la 
incapacidad encontraba un lecho duro y poco amparo. El poder de la mera 
tradición, de la hueca rutina se hallaba en rápida dedinación, allí donde todo 
reclamaba una reorganización y reforma de la situación económica, política y 
social. Algunas de las colonias sucumbían, por cierto, bajo la presión hostil de 
los moradores nativos; en otras gravitaba el peso de lo población indígena 
aplastando el carácter propio de los colonizadores. Pero la conexión con la 
metrópoli y con la patria, mantenida con devoción y no raras veces 
robustecida con esfuerzos, fué lo suficientemente estrecha como para 
mantener para todos la bendición de un influjo recíproco y sumamente 
fructífero. Las colonias fueron el gran campo de experimentación del genio 
helénico en el que éste podía ensayar sus calidades bajo condiciones de la 
mayor diversidad imaginable y desarrollar sus aptitudes latentes. Durante 
siglos siguió progresando lozana y francamente la vida colonial; en la mayor 
parte de las actividades la vieja patria fué superada por las ciudades filiales. 
De ellas surgieron casi todas las innovaciones de importancia. Llegó el 


momento en que también la meditación profunda sobre los enigmas del 
mundo y de la vida humana debía hallar aquí un solar estable y un culto 
asiduo. 


Hay cierto capítulo de la historia helénica que tiene el más sorprendente 
parecido con el fin de nuestra época medieval. Aquí y allá causas similares 
produjeron efectos análogos 5. 


A los grandes viajes de descubrimiento que inician el comienzo de la época 
actual, corresponde entre los griegos una extraordinaria ampliación de los 
horizontes geográficos. El lejano Oeste y el remoto Oriente del mundo 
conocido en aquel tiempo pierden sus perfiles nebulosos. Un saber positivo y 
seguro reemplaza a la vaguedad de la leyenda. Poco después del año 800 se 
va colonizando la costa oriental del Mar Negro desde Mileto (Sinope fué 
fundada en 785 y, una generación después, Trebisonda) ; algo después de la 
mitad del siglo se establecen desde Eubea y Corinto las primeras colonias 


griegas en 36 Sicilia (Siracusa en 734) ; antes de que terminara el siglo la pro- 
gresista Mileto se apoya con pie firme en las desembocaduras del Nilo. Este 
impulso hacia tierras lejanas señala tres hechos: el rápido aumento de la 
población en la metrópoli y en las colonias más antiguas; luego, un 
incremento sustancial de las actividades comerciales e industriales; y, 
final mente, notables progresos en el arte de la construcción naval y en las 
ramas afines de la técnica. Las flotas mercantes se hallan protegidas desde 
ahora por barcos de guerra. Se construyen embarcaciones de altas bordas, con 
tres hileras de bancos para los remeros, aptas para la navegación en alta mar 
y para el combate (las primeras por los samios, en 703) ; se libran batallas na- 
vales (la primera en 664) y el mar alcanza la máxima importancia para la vida 
cultural griega así como también para el tránsito pacífico u hostil. Al mismo 
tiempo, con la acuñación de monedas se crea un nuevo y esencialísimo 
órgano del movimiento comercial. Como base de valor y medio de intercam- 
bio, los "calderos" o "trébedes" de cobre $ son ya tan insuficientes como los 





> 1) Puntos de vista parecidos a los nuestros en B. ERDMANNS-DÓRFFER, "Das Zeitalter der Novelle 
in Hellas" (Preussische Jahrbicher, 1869). 

% 1) Sobre "Calderos" y "Trébedes" cf. Ilíada 9, 264s.; Odisea, 13, 13s. y 217; éstos fueron 
empleados en leyes cretenses para designar unidades de valor (COMPARETTI en Museo italiano MI 
passim), y aplicados finalmente también como sellos accesorios en monedas cretenses. Si, como 
pretende SVORONOS (Bulletin de corr. hell., XII, 405), estas monedas son las aludidas por aquellas 


"vacunos" del pasado remoto. Metales finos reemplazan a estos recursos 
primitivos y anticuados. Hacía tiempo que los babilonios y egipcios ofrecían 
en el mercado oro y plata en forma de varitas o anillos, y por lo menos los 
primeros los habían grabado también con una marca oficial del Estado para 
acreditar su pureza y la proporción de sus quilates. El medio de intercambio 
más adecuado, por ser a la vez el más valioso y duradero, alcanza entonces su 
forma más cómoda al empezar a rodar de mano en mano en forma de 
moneda acuñada. Este invento de gran significación, que los focenses jónicos 
tomaron de los lidios alrededor del año 700, facilita y acrecienta el tráfico 
comercial en la misma medida en que lo hizo la letra de cambio implantada 
por comerciantes lombardos y judíos hacia fines de la Edad Media. Una 
transformación no menos profunda se efectúa en la estrategia militar. Al lado 
del servicio de caballería, que en este país pobre en praderas y granos 
siempre fué un privilegio de los grandes terratenientes, empieza a adquirir 
preponderancia el servicio de los "hoplitas", infantería armada y mucho más 
numerosa que aquella; constituyó una alteración similar y no menos llena de 


37 consecuencias que la que en Suiza permitió a los campesinos armados 
obtener la victoria sobre los caballeros nobles de la Borgoña y de Austria. 
Nuevas capas populares se han incorporado a la civilización y alcanzan el 
bienestar, poseídas de un fuerte sentimiento de confianza en sí mismas. Al 
lado de las viejas familias del terruño comienza a moverse la fuerza joven y 
vigorosa de los ciudadanos que resisten con indignación creciente el yugo de 
los señores nobles. El conflicto entre el poder real y las atribuciones legales 
lleva oculto en su seno, entonces y siempre, la guerra civil. Se desencadena la 
lucha de clases, que también arrastra consigo a los paisanos oprimidos y 
muchas veces mantenidos en servidumbre; engendra una dinastía de tiranos 
que emergen de las grietas y hendiduras de una sociedad desgarrada y que 
quiebran o hacen a un lado el orden vigente, formando casi siempre un 
régimen que a pesar de su efímera existencia, produce múltiples 
consecuencias. Loa Ortagóridas, Cipsélides y Pisistrátidas, un Polícrates y 
algunos otros pueden ser comparados con los potentados italianos de fines de 
la época medieval, los Médici, Sforza, Visconti, etc., así como las luchas de 
partido de aquella época hacen recordar también las contiendas entre los 
gremios y las viejas familias de abolengo. La oscuridad de su origen y la 
dudosa legitimidad de las dinastías de novísimo linaje debían verse supe- 
radas por el esplendor deslumbrante que surge de expediciones bélicas y 
alianzas con otros soberanos, de grandes obras públicas, de suntuosos 





leyes, los pasajes de Homero constituyen por sí mismos testimonio suficiente. 


edificios y ofrendas votivas; y que alcanzan mayor brillo aún por el amparo 
prestado a los santuarios nacionales y por los favores dispensados a los 
cultores de las bellas artes. Los efectos más duraderos de este interludio 
histórico son otros, sin embargo: apaciguamiento de la lucha de clases, caída 
del imperio de la nobleza sin el derrumbe simultáneo de la comunidad y la 
integración de las viejas formas constitucionales, prontamente restablecidas 
con contenidos nuevos y más fecundos. La época de la tiranía es puente que 
lleva a la democracia moderada y final mente a la plenamente desarrollada. 


Mientras tanto las corrientes de la cultura espiritual seguían fluyendo en un 


cauce más ancho y más profundo que 38 antes. El canto épico que durante 
siglos sonaba con el acompañamiento de la lira en las señoriales mansiones 
jónicas, enmudece paulatinamente. Nuevas formas de la poesía se presentan 
y entre ellas las que ya no ocultan al poeta detrás de su tema. Comienza la era 
de la poesía subjetiva. ¿Y cómo podría ser de otra manera, cuando tan 
considerablemente ha aumentado el número de aquellos cuya existencia ya 
no transcurre entre las vías fijas de un orden heredado? Las vicisitudes de la 
vida política y la inseguridad económica provocada por ellas introducen 
múltiples variaciones en la ventura personal de cada uno y dan características 
más pronunciadas a su individualidad; aumentan su actividad propia y la 
confianza en sí mismo. Empieza a dirigirse a sus correligionarios o a sus 
conciudadanos, amonestando y  retando, criticando y  aconsejando, 
desahogando en oración vivida sus esperanzas y sus desilusiones, su alegría 
y su tristeza, su encono y su mofa. Al individuo que muchas veces depende 
únicamente de sus propias fuerzas en las que debe fiarse, también le parecen 
sus asuntos particulares de tanta importancia como para tratarlos 
públicamente. Alivia su corazón ante sus conciudadanos, los erige en arbitros 
de sus aventuras amorosas y de sus disputas legales, exige que compartan las 
ofensas sufridas, los éxitos alcanzados, los placeres de los que él se apoderó. 
También los temas de géneros poéticos más antiguos se ven animados de un 
nuevo espíritu. Las leyendas de los dioses y de los héroes son tratadas de ma- 
nera variada y no raras veces contradictoria por los maestros del coro”. La 





7 ] Referente a influencias tanto asiáticas como egipcias sobre el llamado estilo micénico, cf. 
SCHUCHHARDT, Schliemanns Ausgrabungen, Leipzig 1890, p. 358, y REISCH, "Die mykenische 
Frage" en Verhand-hmgen der 42. Versammlung deutscher Phiologen, p. 104. Mientras que el estilo 
micénico siguió desarrollándose en otras partes, sobre todo en el Ática y en las islas, su desarrollo 
se interrumpió en el Peloponeso, casi seguramente como consecuencia de la conquista doria. 
Reconocen una influencia egipcia sobre los comienzos del arte escultórico, entre otros, COLLIGNON, 
Histoire de la sculpture grecque I, 119, y LECHAT, Bull. de corr. hell. XIV, 148ss. 


aspiración de los poetas didácticos de sintetizar lo múltiple, ordenándolo y 
emparejándolo, está acompañada por un cambio reiterado en la 
configuración de lo tradicional, en el modo de juzgar las proezas de los 
héroes y de las heroínas y sus caracteres: preferencia y aversión se ligan a uno 
o aotro, a menudo sin tomar en cuenta tradiciones sagradas. De este modo se 
van perfilando sobre el fondo de la gran multitud uniforme un número 
creciente de personalidades seguras de sí mismas y conscientes de su poder. 
Con el hábito de tener un albedrío y sentir peculiares, se acrecienta la aptitud 
de desarrollar ideas propias, lo que se practica y ejercita en un número cada 
vez más abundante de sujetos. 


39 En todos los tiempos el griego había dirigido una mirada perspicaz sobre 
el mundo exterior. La reprodución fiel de hechos claramente perceptibles es 
uno de los atractivos principales de los poemas de Homero. Desde ahora 
comienza a retratar figuras y movimientos con mano paulatinamente 
adiestrada, en lugar de utilizar sólo sonidos y palabras. Sus mejores maestros 
en estas actividades fueron las naciones de antigua cultura, de modo 
primordial el pueblo egipcio, diestro en las formas, amante de la naturaleza y 
lleno de risueña picardía . Pero también para la observación del modo de ser 
y de las costumbres humanas se reúne continuamente materia nueva. Con la 
mayor facilidad de los viajes aumentan los motivos para ellos. No sólo el 
comerciante, siempre a la expectativa de un negocio lucrativo, sino también el 
homicida prófugo, el partidario opositor vencido en la guerra civil y 
desterrado, el colono sin arraigo que a menudo se muda de un lugar a otro, el 
aventurero que ofrece en venta su lanza al mejor postor —que hoy come el 
pan del rey de Asiría y mañana refresca su garganta seca con un trago de 
cerveza egipcia, que se encuentra como en su propia casa tanto en las fértiles 
regiones del río Eufrates como entre los arenales de Nubia—, todos ellos 
contribuyen a ampliar el conocimiento de países y pueblos y, con esto, 
también de la raza humana . Lo que había visto, oído y comunicado cada uno 
a su compatriotas, ¡iba vertiéndose como en grandes recipientes en los sitios 
donde los miembros de las tribus, así como los habitantes de las ciudades, se 
encontraban frecuentemente o se reunían a intervalos regulares. Aquel era el 
caso especialmente del oráculo de Delfos, y lo último corresponde a las 
reuniones agonales que se realizaban periódicamente, entre las que ocupan el 
primer lugar las de Olimpia. Al pie de los peñascos abruptos, cuya sombra 
protegía el santuario de Apolo, se encontraban continuamente ciudadanos y 


representantes de comunidades soberanas de todas partes de la patria 
Metropolitana y de las distintas regiones coloniales; y junto a ellos, por lo 
menos a partir de la mitad del séptimo siglo, a veces también emisarios de 
reyes extraños. Todos venían a consultar al dios; la respuesta, sin embargo, la 


recibían la mayoría 40 de las veces de la experiencia de sus antecesores, 
acumulada y elegida ¡inteligentemente por manos de los sacerdotes. M uy po- 
cos abandonaron la romántica quebrada sin haber obtenido del contacto 
personal con otros peregrinos un estímulo fructífero y una enseñanza 
provechosa. La atracción de los juegos esplendorosos que se celebraban en el 
ancho valle del río Alfeo, crecía de generación en generación; el programa de 
festejos se ampliaba constantemente con la incorporación de nuevos tipos de 
certámenes; la afluencia de visitantes, que provenían al principio de las 
comarcas circunvecinas, aumentó con el aporte de regiones cada vez más 
lejanas del mundo helénico, como lo demuestran los nombres de los 
campeones (publicados desde 776). Al intercambio de noticias e 
informaciones se agregaban la mutua observación y la discusión de las 
instituciones existentes en las múltiples comarcas del país, de las costumbres 
y hábitos, a veces tan distintos, y de sus dogmas. A la comparación seguía la 
crítica y a ésta la reflexión profundizada sobre los motivos de la 
diferenciación y sobre lo común en lo distinto, y luego la búsqueda de 
normas de validez general para la conducta y las creencias. Así, una 
observación agudizada y enriquecida conduía a la contemplación compa- 
rada, y ésta a la crítica y la reflexión profundizada. De esta fuente se ha 
alimentado con el correr del tiempo más de un río esplendoroso. De ella 
nacieron la poesía gnómica, la descripción de caracteres humanos típicos, las 
sabias máximas que en profusión abigarrada solían esparcir ciudadanos pen- 
sadores y gobernantes filósofos. 


El medio alado del intercambio de ideas que brinda el arte de escribir, servía 
para difundir la cultura apenas adquirida. Hacía tiempo que la escritura 
había sentado sus reales entre los griegos, pues el íntimo intercambio con los 
fenicios, descripto en los poemas homéricos, difícilmente se habría realizado 
sin que el astuto cliente griego hubiera adoptado este maravilloso recurso 
para conservar y transmitir el pensamiento, usado por el comerciante 
cananeo a quien tantas veces había encontrado haciendo sus apuntes. Aun 
antes, por lo menos una parte de los helenos debe haber conocido el arte de 


escribir, pues la escritura de sílabas, revelada hace poco en 41 monumentos 


chipriotas, es tan tosca y torpe que el empleo de la misma no puede haber 
sido posterior a la adopción de la cómoda escritura semita de letras, como no 


lo puede haber sido, por ejemplo, el uso del hacha de guerra al de la escopeta. 
Pero durante un período prolongado se careció de un material sobre que 
escribir que fuera tan fácil de conseguir como de manejar. Sólo el auge del 
intercambio comercial con el Egipto durante el reinado de Psamético | (poco 
después de 660) permitió subsanar el inconveniente. La tierna médula de la 
planta de papiro seccionada en tiras angostas y flexibles suministró entonces 
un medio casi insuperable para tal fin. Hojas cubiertas de letras volaron 
desde entonces de ciudad en ciudad, de comarca en comarca, de siglo en 
siglo. La circulación de ideas se acelera, el metabolismo de la vida intelectual 
aumenta, la continuidad de la cultura halla un apoyo eficaz casi en la misma 
proporción que la registrada a principios de nuestra época por el invento de 
la impresión tipográfica. Al lado de la recitación de los poemas, que capta la 
atención del oído y de la mente, aparece el goce callado de los mismos por el 
lector solitario, incorruptible, reflexivo, que compara con holganza y examina 
con recelo. Muy pronto iba a liberarse la expresión literaria de la última 
cadena: la oración métrica; el comienzo de la literatura en prosa se avecina. 


IV 


La costa occidental del Asia Menor es la cuna de la cultura espiritual griega, 
sobretodo la zona que ocupa el medio de la franja costera que se extiende del 
Norte al Sur, y las islas adyacentes. A manos llenas ha desparramado allí la 
naturaleza sus dones y los que los recibieron eran miembros de la tribu griega 
de los jonios, o sea la más universal mente dotada 8. La procedencia de los 
jonios está en tinieblas. La población de mayor antigúedad en la Grecia 
metropolitana fue homogénea a la Jonia, según el dictamen de uno de los 
mejores conocedores de la materia; los aqueos pertenecen ya a una segunda 
Capa que se sobreponía a la Jonia, como luego la doria cubriría la aquea. 
Desde tierra firme y precediendo todavía a la invasión de los aqueos, las 
agrupaciones de la tribu Jonia 4.2 se habían extendido hacia el Este por las 
islas para llegar a la nueva patria asiática. Como navegantes intrépidos que 
eran, sintieron de lleno el efecto excitador y estimulante que produce el 
contacto con las naciones foráneas y más adelantadas, como también el que 





$ 1) El clima de Jonia lo describe HERODOTO IL 142. Acepto el juicio del especialista 
KRETSCHMER sobre el origen de los jonios (Glot-ta 1, p. lss., sobre todo p. 13). No estoy en 
condiciones de decidir hasta qué punto está fundada la modificación aportada por THUMB 
(Handbuch der griechisehen Dialekte, p. 305). 


recibieron de su activo tráfico con los nativos circunvecinos ?. Recibieron 
también el beneficio de mezdar su sangre con la de otras razas fuertes, como 
lo fueron los ca-rios y los fenicios, lo que determinó, sin duda, un enriqueci- 
miento sustancial de su ingenio. De todos los griegos, ellos fueron los que se 
hallaron más distanciados de la paralización estéril que produce el 
aislamiento cantonal, si bien es cierto que carecían de la protección que ofrece 
a sus habitantes un país pobre y cercado de montañas. La proximidad de 
pueblos muy adelantados y políticamente unidos, a la vez que dió un 
impulso máximo a su vida intelectual, acarreó los más graves peligros a su 
independencia política. A las incursiones devastadoras de los ciméricos, 
faltos de toda civilización, seguían las conquistas de los lidios y persas, que 
determinaron el avasallamiento de una parte del pueblo y arrojaron a otra 
hacia lejanas regiones, mientras que la infiltración de la suntuosidad oriental 
socavaba lenta, pero seguramente, sus fuerzas viriles. El resultado del 
entrevero de estas influencias favorables y desfavorables fué un 
encumbramiento cultural de sorprendente rapidez, pero de relativamente 
corta duración. Del fruto, demasiado prontamente caído, se desprendieron 
semillas que por los emigrantes, escapados del yugo extranjero, fueron lle- 
vadas a grandes distancias y quedaron a salvo, sobre todo en el suelo 
protector y fértil del Ática. El resultado de esta evolución de pocos siglos era 
imponente: la perfección del canto épico, el florecimiento de las ya 
mencionadas clases de poesía, sucesores de la epopeya, el principio del 
cultivo de las ciencias y de la reflexión filosófica. A la vieja pregunta de los 
hombres respecto "a lo que significan ellos mismos, Dios y el mundo", se 
dieron nuevas respuestas, respuestas que desalojaron o transformaron 
paulatinamente la contestación ofrecida hasta ese entonces por la creencia 
religiosa. 





? 1) Sobre la multiplicidad de aptitudes de los jonios y sus'causas, cf. las excelentes observaciones 
de GROTE, History of Greece, 2a ed. TI, p. 2365. Sobre los efectos benéficos de la mezcla de 
sangre, Cf. SPRENGER, "Versuch einer Kritik von Hamdánis Beschreibung", etc.  (p. 367 de la 
tirada especial del vol. 45 de la Zeitschrift der deutschen mor-genlindischen Gesellschaft): "Se 
puede decir que la civilización musulmana que solemos llamar árabe, surgió del cruce de la sangre 
y del espíritu árabes con la sangre y el espíritu persas". 


V 


43 La religión de los griegos es un ánfora en la que espíritus nobles han 
vertido el contenido más puro. Sus divinidades fueron transformadas en 
expresiones de la más elevada belleza por poetas y artistas. No obstante, no 
deja de ser un retoño de las mismas raíces de las que por doquiera ha brotado 
en el mundo una abundancia inmensa de creaciones espirituales en parte 
bellas y benéficas, en parte feas y perjudiciales, 





19 1) El autor, que en un folleto anterior (Traumdeutung und Zauberei, Viena, 1886) ha tratado 
las cuestiones que aquí se discuten, se mantiene fiel al punto de* vista formulado de este modo por 
DAVID HUME en su Historia natural de la religión: "There is an universal tendency among 
mankind to conceive all beings like themselves, and to transfer to every object those qualities with 
which they are familiarly acquainted and of which they are intimately conscious". (Essays and 
treatises, Edimburgo, 1817, II, 393). [Hay en la humanidad una tendencia general a concebir todos 
los seres como iguales a los hombres y a transferir a todo objeto aquellas cualidades con que los 
hombres están familiarizados y de las que poseen íntima conciencia]. En la actualidad, la ciencia de 
la religión sufre gravemente de la falta de una terminología fija. El importante término 
“animismo” es empleado por el eminente sabio que lo introdujo principalmente en la bibliografía 
y cuyas Obras fundamentales han sido utilizadas ampliamente por nosotros, ora en un sentido 
restringido, ora en un sentido amplio; cf. su propia declaración (TYLOR, Prímitive Culture IL p. 
100). Peor aún es la situación del término "fetichismo", que en todas partes se aplica tanto a la 
adoración de los grandes objetos naturales como a la de especies de objetos inanimados, y aun a la 
de insignificantes objetos individuales como una piedra de forma curiosa, una concha de color 
extraño, etc. La ambigiedad de la palabra ha perjudicado aquí seriamente el progreso de la ciencia. 
La muy justificada reacción contra la teoría de que la adoración de los fetiches de esta última 
categoría era la más primitiva de todas las formas religiosas, ha sobrepasado en mucho, según 
creemos, su objetivo, y ha llevado, especialmente a Herbert Spencer, a una depreciación no 
admisible del fetichismo en general. La idea exacta de que objetos de adoración a los que se ha 
dado el nombre de fetiches, no son, en muchos casos, nada más que creaciones religiosas 
secundarias y a los que frecuentemente se les tributa adoración sólo como residencia (permanente o 
temporaria) de un espíritu o de una divinidad, ha sido generalizada en el principio según el cual 
fetichism is a sequence of the ghost-theory, es decir que el fetichismo es una consecuencia de la 
teoría de los espíritus. (H. SPENCER, Principies of Sociology 1, p. 345). Nos consideramos 
autorizados a emplear el término en su tradicional significado, aunque éste sea contrario a la 
etimología (cf. sobre ésta RÉVILLE, Prolégomenes de l'histoire des réligions, 3a ed., p. 130) y 
declaramos que en modo alguno nos ha convencido la tentativa del ilustre pensador inglés de redu- 
cir toda adoración de la naturaleza a la adoración de los espíritus, y sobre todo de los espíritus de los 
antepasados. 


Lo que hace muy plausible la teoría de que toda religión es en sus orígenes un culto de los 
antepasados o de los espíritus, es entre otros motivos la circunstancia de que continuamente nacen 
nuevos dioses de esta naturaleza (así incesantemente en la India; cf. GRANT ALLEN, The evolution of 
the idea of God, p. 32, y LYALL, Asiatic Studies, 2a ed., p. 1-54). Lo que ocurre es que los grandes 
objetos naturales ya fueron, por decirlo así, repartidos, lo mismo que los principales intereses de la 


Las corrientes de nuestro pensamiento suelen tomar dos caminos distintos: 
unas veces obedecen a la ley de las analogías, y otras a la de la serie. 
Representaciones similares y no menos aquellas otras que se presentan a 
nuestra mente en forma simultánea o en inmediata sucesión, se despiertan 
mutuamente. El recuerdo de un amigo lejano, por ejemplo, evoca en nuestra 
alma, como por arte mágico, no sólo su retrato; también los sitios donde solía 
permanecer, los útiles que acostumbraba manejar, producen un efecto 
parecido. De la eficacia de estas leyes, que se conocen comúnmente con el 
nombre de leyes 


de asociación de ideas, emana directa e invariablemente aquella concepción 
de los fenómenos naturales que puede ser caracterizada como animación de 
la naturaleza. Cada vez que al hombre primitivo se le presenta un movimien- 
to o una manifestación de otro tipo, que por lo extraño o por la estrecha 
vinculación con sus intereses produce una impresión bastante fuerte en su 
mente como para estimular su capacidad asociadora; cada vez que ocurra 
este mismo hecho, no podrá eludir la sensación de que dicho suceso sea el 
resultado de una voluntad activa. Y esta actitud no reconoce otro motivo que 
el hecho de que las relaciones entre voluntad activa y movimiento u otras 
manifestaciones son las únicas que están al alcance del hombre, quien las vive 
en sus inmediatas experiencias individuales, repetidas día a día a toda hora. 
La asociación nacida de esta experiencia íntima se acrecienta continuamente 





vida humana ya están representados por divinidades que se remontan a antiguas tradiciones. Mas 
todos los dioses generalmente reconocidos tienen cierta tendencia a gastarse por el uso. Existe el 
deseo de divinidades especiales siempre nuevas que se vinculen a sus adoradores con lazos más 
estrechos. Esa es la causa, precisamente, de que la parte de la formación de religiones que se efectúa 
casi bajo nuestros ojos, sea principalmente un culto de las almas. 


La descripción que del origen de la religión se da en el texto, aspira a abarcar todos los factores que 
a nuestro juicio contribuyen al mismo, sin tener en cuenta si en tal o cual caso entran o no en juego. 
Precisamente las investigaciones de los últimos años han planteado en este aspecto diferencias más 
numerosas que las que se conocían anteriormente. La prueba, largamente esperada, de la falta 
completa de religión ha sido suministrada por P. y F. SARRASIN en su obra Die Weddas auf Ceylon 
(Wiesbaden, 1892/93) con respecto a esta tribu. KARL VON DEN STEINEN (Unter den Naturvólkern 
Zentralbrasiliens, Berlín, 1894) nos ha hecho conocer pueblos que sólo en sus ceremonias 
funerarias (quemando los bienes del difunto y regando con sangre sus huesos descarnados) mues- 
tran rudimentos de sacrificios brindados a los muertos, pero que desconocen el culto de los 
antepasados y de sus espíritus tanto como, por lo menos actualmente, la adoración de objetos 
naturales. Esta última, de acuerdo con un informe verbal de Oskar Baumann, falta también entre las 
tribus africanas de los bantús, o al menos no existe entre ellos sino en la forma secundaria indicada 
más arriba. Por lo tanto, la expresión hombres primitivos que empleamos en el texto, debe 
entenderse como exposición esquemática supeditada a esta reserva. 


con la observación de otros seres vivientes. En realidad, manifestaciones de 
toda suerte han estado tan a menudo entretejidas en nuestra mente con una 
voluntad intencional, que cuando hemos encontrado un miembro de la 


pareja, 44 esperamos también ver aparecer el otro componente de la misma; 
una presunción cuya amplitud se ve restringida paulati-mente por distintas 
experiencias, sobre todo por el dominio progresivo de la naturaleza. Pero, 
cuando el poder asocia-dor de las representaciones se ve aumentado por 
fuertes emociones o no encuentra un freno adecuado en específicas expe- 
riencias opuestas o cuando la susodicha tendencia se halla reforzada por el 
otro principio de la asociación, la similitud (aquí la de un hecho accidental 
con otro intencional), ocasionalmente arrasa con todos los diques y reduce al 
hombre civilizado, por lo menos durante breves instantes, al nivel del primi- 
tivo. Estos son los casos que nos permiten comprobar la veracidad de aquella 
interpretación básica de un modo, por así decirlo, experimental. Por cierto ya 
no estamos dispuestos como el aborigen a recurrir a una explicación como la 
citada cuando se nos aparece un fenómeno que no acostumbramos a ver, y así 
tomar un mecanismo que nos es desconocido, ya sea un reloj o un cañón, por 
un ser animado. Tampoco consideramos sin más ni más al rayo y al trueno, a 
una epidemia o a una erupción volcánica, como efectos de la acción de tales 
seres animados. Sin embargo, toda vez que nos alcanza en forma repentina 
con toda su fuerza un golpe inaudito de la suerte o un desastre sin 
precedentes, máxime cuando las causas conocidas del acontecimiento no pa- 
recen guardar proporción con el resultado que determinan, y hasta cuando el 
suceso en sí es de relativa importancia, pero se sustrae a todo cálculo (como 
por ejemplo las incidencias singulares de un juego de azar), en estos casos y 
en otros similares, hasta a la persona de espíritu científico sele impone, por lo 
menos momentáneamente, la idea de un flujo intencional, por más que no 
logre concretar en modo alguno una impresión definida del poder influyente 
cuya intervención cree haber notado. Estos estados anímicos no tienen nada 
que ver con la fe religiosa tal como hoy día la profesan los pueblos del mundo 
civilizado. Pues no sólo el infiel es presa de los mismos, sino que también 
acosan al creyente quien casi nunca podrá lograr una armonía entre dichos 
presentimientos que cruzan por su mente y las nociones que ha adquirido en 
un proceso educativo o que ha heredado de otros, respecto a la naturaleza y a 
las actitudes de un poder supremo y rector del universo. 


45 Por lo tanto, puede considerarse esta "flor de la superstición", que 
ocasionalmente hace su aparición en el pecho de todos, como una 
supervivencia desteñida y ya extenuada de la todopoderosa madre 


generadora de cuyo seno ha brotado un sinnúmero de mitos multiformes y 
abigarrados. 


A este primer paso del nacimiento de una religión sigue imperceptilblemente 
el segundo. A la presunción de que una manifestación natural sea la 
consecuencia de una voluntad activa, se agrega la observación de que la serie 
constituida por las múltiples repeticiones de una manifestación dada se vin- 
cula siempre a un mismo objeto de la naturaleza. Por lo tanto, se considerará 
a éste como animada causa motiva de aquélla y dotado de voluntad propia. A 
tales objetos tenidos por portadores de una voluntad activa en concordancia 
con su modelo humano, se les atribuye también impulsos e inclinaciones, 
pasiones e intenciones humanas. Se los mira con asombro y admiración y 
sobre todo se los adora o se los teme, según sean beneficiosos o perjudiciales, 
favorables o siniestras las manifestaciones que ellos originan, y si provocan 
alternadamente tanto los unos como los otros —caso que suelen ofrecer los 
objetos de gran relieve en la naturaleza que intervienen de una manera 
persistente en la vida del hombre—, éste se sentirá impulsado a congraciarse 
con ellos, a afianzar su buena voluntad y a transformar una posible hostilidad 
de aquéllos en sentimientos favorables a sus deseos. Intentará persuadir al 
cielo que envíe a la tierra lluvias beneficiosas en lugar de tempestades 
destructoras; tratará de inducir al sol a que lo favorezca con temperaturas 
suaves y moderadas en vez de un calor abrasador; a los ríos a que no arrasen 
su morada, sino que lleven pacientemente su canoa que se balancea sobre sus 
espaldas. Procurará granjearse la buena disposición de los seres poderosos 
querigen su existencia, por los mismos medios de probada eficacia en el trato 
con sus gobernantes humanos: ruegos, expresiones de agradecimiento y 
ofrendas. Implorará su merced, les agradecerá su benevolencia y los favores 
recibidos, suplicará su perdón cuando crea haber provocado su indignación. 
En otras palabras, rezará y brindará sus ofrendas en la forma que una 
presunta experiencia le enseñó como la más eficaz. Tendrá un culto y una 
religión. 


46 A estos objetos de veneración que denominamos feti-ches naturales se 
agregan pronto numerosos espíritus y demonios. Estos seres no son ni 
completamente inmateriales ni tampoco burdamente corpóreos. El hombre 
primitivo que ignora la distinción más refinada, producto de reflexiones cien- 
tíficas, llega a creer en la existencia de aquéllos basándose en una triple serie 
de deducciones: deducciones apoyadas en per-cepciones externas, reales o 
supuestas, en hechos de la vida interna o sea del alma y, finalmente, en 


observaciones, cuya materia de estudio la proporciona la transición de la vida 
ala muerte en los hombres y en los animales. 


La fragancia de las flores le enseña al hombre primitivo que existen cosas 
invisibles e impalpables, pero no por eso menos concretas. El viento —cuya 
naturaleza material le es conocida solamente a medias— le da noticia de un 
algo que se puede sentir, pero no ver. Le desconcierta y confunde la per- 
cepción de sombras que reproducen, sin poseer consistencia palpable, los 
contornos de un objeto. Más todavía le asombran los matices de color que 
aparecen en un espejo de agua. En ambos casos distingue un algo que es 
absolutamente idéntico a los objetos materiales y que, sin embargo, se burla 
de todo intento de tocarlo o agarrarlo. Mayor extrañeza aún le provocan las 
visiones del sueño. Cree percibirlas con todos sus sentidos; se le presentan 
con absoluta realidad, y, a pesar de todo, al despertarse la puerta de su choza 
está tan bien cerrada como antes. Delante de él —no hay duda posible— 
había personas, animales, plantas, piedras y herramientas de toda clase; él los 
ha visto, oído, tocado, mientras que en plena realidad material las mismas 
cosas y objetos no hubieran tenido lugar en su morada por no caber muchas 
veces en el espacio interno de la misma. Deduce entonces que han sido seres 
similares a los olores, a los vientos, a las sombras, a las imágenes reflejadas; 
eran las almas de las cosas!!, A veces los fenómenos del sueño exigen e 
imponen también una interpretación distinta. No siempre recibe el soñador la 
visita de los espíritus de almas ajenas, de personas u objetos; en muchas 
oportunidades cree haber atravesado grandes espacios y tratado con perso- 
nas en los lugares donde viven. Deduce de ello, que un algo, esta vez su 


propia alma o una de ellas (pues la creencia en una 4-7 pluralidad de almas es 
tan comprensible como difundida), ha dejado temporalmente su cuerpo. Las 
mismas experiencias con idéntica sucesión de deducciones le producen el 
fenómeno psíquico llamado alucinación y que, lo mismo que los sueños pe- 
pados o emocionantes, es provocado con bastante frecuencia por los nervios 
del hombre primitivo, sobreexcitados sea por un ayuno prolongado, sea por 





111) "Almas de las cosas". Sobre Almas-Objetos (objeot-souls) cf. TYLOR, Primitive Culture 1, 
p. 431. — El significado de los fenómenos del sueño para la creencia en las almas y, más adelante, 
en la inmortalidad, ha sido completamente aclarado por Tylor, Spencer y sus sucesores. También 
OSKAK PESCHEL, en Volkerkunde, Leipzig, 1875, p. 271, reconoce como acertada esta 
deducción, mientras que SIEBECK (Geschichte der Psychologie 1, p. 6) la combate con argumentos a 
nuestro entender insuficientes, expresándose por otra parte (en p. 9) con respecto a las 
circunstancias que acompañan la extinción de la vida y su interpretación, de un modo análogo al 
nuestro (p. 46). 


un repentino hartazgo excesivo. Estas almas o esencias de los objetos están 
íntimamente vinculadas a éstos mismos; lo que ocurre a aquéllas tiene sus 
efectos también en éstos. Pisar la sombra de una persona se considera cosa 
vedada todavía en nuestra creencia popular; un cocodrilo que logra atrapar 
con un mordiscón la imagen de una persona reflejada en el agua, llega a 
posesionarse también del original —así lo cree una tribu sudafricana 2—,; lo 
que hacen o sufren las visiones del sueño es de gran trascendencia para sus 
originales. Pero en la creencia de los pueblos logra el alma una gravitación 
incomparablemente mayor y una verdadera independencia más bien por una 
segunda serie de reflexiones que se arraigan, no en el terreno de la percepción 
sensorial, sino en el delos actos de la voluntad. 


Mientras la vida interior del hombre primitivo transcurre por los senderos de 
un equilibrio habitual, éste se siente poco impulsado a meditar sobre el 
origen y la ubicación de su voluntad y de sus aspiraciones. Pero cuando su 
sangre empieza a arder demasiado, cuando vibra y tiembla de emoción, en- 
tonces recibe del mismo latido de su corazón la revelación de que esta parte 
de su cuerpo es lugar de sucesos, de los que él siente urgencia de hacerse una 
imagen de acuerdo con la luz de su inteligencia y con las analogías que se le 
presentan. Cuanto más fuerte y más repentina es la alteración que experimen- 
ta, tanto menos este hombre, acostumbrado a vincular todo efecto especial 
con un ser especial, podrá resistirse a la impresión de que un ser de esa índole 
actúa y reina en su pecho. Y si le invade una pasión subyugadora, si por 
ejemplo la ira domina su pecho y le hace cometer un feroz acto sangriento, tal 
vez pronto deplorado; o a la inversa, si se halla a punto de cometerlo y un 
impulso repentino le hace bajar el brazo levantado, tales instantes le 


impondrán con fuerza irresistible la 48 crencia en uno o más seres que reinan 
dentro o fuera de él y lo impulsan hacia la acción o lo detienen. 


El germen más vigoroso de la creencia de las almas, sin embargo, se 
encuentra en las circunstancias que acompañan a la extinción de la vida 
individual. Los casos de cambio brusco son nuevamente los que causan la 
impresión más honda al observador y trazan, por decirlo así, el camino de sus 
reflexiones. Si el óbito se asemejara siempre a un marchitarse y final mente 
dormirse y si el muerto se hallara siempre cambiando hasta quedar 





12 1) "The Basutos... think that if a man walks on the ríver-bank, a crocodile may seize his shadow 
in the water and draw him in” [Los basutos piensan que si un hombre camina al borde de un río, un 
cocodrilo puede agarrar su sombra en el agua y arrástralo tras ella]. (TYLOR, op. cit. IL, p. 388). En 
otros pasajes anteriores hemos utilizado también con frecuencia las indicaciones de Tylor. 


desfigurado, entonces podría ser que las deducciones sacadas de la extinción 
de la vida hubieran tomado forma muy distinta. Pero muchas veces el 
cadáver apenas evidencia alguna transformación externa; el que momentos 
antes se hallaba en pleno vigor, se ha convertido de repente en un ser quieto. 
¿De dónde —así pregunta el observador— proviene este inmenso, este 
espantoso cambio? Un algo que le confería vida y movimiento se ha separado 
del moribundo, contesta a sí mismo; la falta de las fuerzas y propiedades 
perceptibles apenas un momento antes, se interpreta como un salir en el pro- 
pio sentido, como un alejarse del lugar. Y como ha cesado el tibio soplo, de 
origen tan enigmático, que el cuerpo vivo exhala continuamente, ¿puede 
haber idea más plausible que la de que se ha agotado, precisamente con la 
desaparición de aquél, la fuente de los procesos vitales, ahora paralizada? 
Muertes violentas, en las que la vida parece escaparse del cuerpo a la par de 
la sangre que fluye de la herida, suscitan a veces la creencia de que la savia 
roja sea portadora de la vida. En algunos pueblos, la imagen reflejada en la 
pupila, que desaparece al apagarse la vista del moribundo, es considerada 
como engen-dradora y como señal de la vida. Por lo general, sin embargo, 
queda reservado este papel al soplo, al aliento, al fluir del aire que surge del 
interior del organismo vivo, como también la inmensa mayoría de las 
palabras, que en las más distintas lenguas designan "alma" y "espíritu", 
encierran ese mismo significado primitivo. La posibilidad de separarse el 
alma del cuerpo fue presumida ya en las dos interpretaciones paralelas de los 
fenómenos del sueño: su separación temporaria es considerada como la causa 
del desmayo, del letargo, del éxtasis, del mismo modo que la penetración en 


el cuerpo de un alma 49 ajena (la obsesión) parece explicar más 
adecuadamente los di-versos estados morbosos: demencia, epilepsia, etc. La 
muerte, a su vez, es tenida por la separación permanente y definitiva de 
ambos elementos. 


La suposición de que el ser aéreo que dejó el cuerpo sucumba junto con éste, 
ni siquiera se insinúa. Muy al contrario: la imagen del querido muerto no 
quiere abandonarnos; en otras palabras: su alma queda flotando en nuestro 
derredor. Y, ¿por qué tendría que asombrarnos esto, puesto que ella debe 
tratar de quedarse el mayor tiempo posible cerca del amado sitio en que 
actuó, cerca de los objetos de su afecto y de su ternura? Si hubiera todavía 
una duda a este respecto, la disiparía el espíritu del difunto, que se aparece 
tan a menudo a los deudos en el silencio dela noche. 


La presunción de seres espirituales o identificados con el alma, que 


sobreviven a su asociación con el cuerpo humano y quizás también con el de 
los seres irracionales, dió motivo a dos cosas: una nueva clase de objetos de 
veneración, coordinados a los fetiches naturales, y un modelo según el cual la 
imaginación creaba y forjaba numerosos otros seres de existencia in- 
dependiente o que entran temporalmente en una morada visible. Motivos y 
hasta razones apremiantes para ese culto y para tales creaciones no le faltaron 
al hombre primitivo. Porque su dependencia de circunstancias exteriores es la 
mayor imaginable y porque además su anhelo de iluminar la oscuridad que 
lo rodea en todos su pasos no es menos fuerte que su impotencia de satisfacer 
realmente ese deseo. Enfermedad y salud, hambre y abundancia, éxito y 
fracaso en la caza, en la pesca y en la guerra, se siguen con variación 
multiforme. La aspiración del hombre primitivo de conocer los factores deter- 
' minantes de su bienestar e influir en ellos es superada únicamente por su 
incapacidad de responder a estas exigencias de un modo racional. Un 
máximo de necesidad de saber del individuo corre parejas con un mínimo de 
conocimientos reales entre los hombres en general. La fantasía, incitada por 
todos lados y no trabada casi en ninguna parte, se halla dedicada a llenar con 
su juego enormes vacíos, desplegando una potencia creadora, de la que 
difícilmente podemos formarnos una idea correcta. Pues junto con el techo 


protector que la 50 cultura tiende sobre el hombre, ella ha erigido al mismo 
tiempo un muro divisorio que lo separa de la naturaleza. Los objetos na- 
turales de veneración se multiplican hasta lo infinito. Selva y pradera, arbusto 
y fuente se convierten en objetos de esa veneración. Con todo, a la larga 
aquéllos no pueden satisfacer las necesidades del hombre primitivo. ¿Por qué 
la buena y la mala suerte, el éxito y el fracaso no siempre aparecen ligados a 
objetos de percepción sensible? O, ¿cuál de ellos podría tal vez tener la culpa 
de que las fieras de caza que se encontraban en abundancia hasta hace poco, 
empiecen a escasear de repente; de que el enemigo muchas veces vencido 
demuestre de golpe poseer potencia superior; de que la parálisis encadene los 
miembros y que la demencia oscurezca el espíritu? Sea que se apreciara cada 
circunstancia exterior, que daba una orientación momentánea a la meditación 
perpleja, como indicador infalible del rumbo certero; sea que la casualidad de 
ocurrir hechos en forma simultánea o concatenada aparentara corresponder a 
un bien fundado nexo causal; sea que, por ejemplo, a un animal desconocido 
hasta entonces, salido por primera vez de la espesura de la selva en el 
momento de declararse una peste asoladora, se lo tomaba por causante del 
mal y, por consiguiente, se lo venerara y se tratara de apaciguarlo 13: la sed 





13 1) "Los yakutas, que vieron por primera vez un camello precisamente al declararse una epidemia 
de viruela, lo declararon una divinidad hostil que les había traído las viruelas" (WUTTKE, 


del hombre primitivo de conocer los seres que traen buena o mala suerte, su 
necesidad de salvación y soco-rro no fue saciada jamás. Por eso, se invocaba 
la ayuda de aquellos que ya en vida habían demostrado ser defensores y 
protectores diligentes, los espíritus de parientes consanguíneos, de los 
padres, de los antecesores!*. Originóse el culto de los antepasados y, junto con él 
la adoración de seres espirituales, no confinados a objetos naturales, sino que 
imaginados como unidos a ciertas actividades y sucesos, de toda clase de 
espíritus tanto protectores como malignos. Los tres círculos de objetos de 
veneración así obtenidos se entrecruzaban de modo múltiple, y sus 
integrantes comenzaron a actuar los unos sobre los otros y a confundirse 
entre sí. 


Nada más natural que la figura de un lejano antepasado envuelto en el hálito 
de la leyenda, que el antecesor de toda una tribu o pueblo fuese equiparado 
en dignidad con los grandes fetiches naturales y que, a veces, se le 


identificara con uno 51 de ellos, por ejemplo con el cielo; como sucedió 
también a la inversa que una nación, una estirpe distinguida, considerara y 
venerara al cielo o al sol como su procreador. Nada más fácil de comprender 
que objetos de la naturaleza y hasta del arte —que habían llamado la atención 
de los hombres, no a causa de poderosos efectos manifiestamente producidos 
por ellos, sino exclusivamente por su extraña apariencia, por su rara forma O 
su curioso color, o a veces por su simple vinculación casual con un. 
acontecimiento memorable— fueran considerados el receptáculo de espíritus 
de antepasados u otros seres, y que como tales fueran adorados y convertidos 
en fetiches secundarios, por así decirlo. Finalmente, nada más fácil de 
entender que espíritus o demonios originariamente no ligados a ningún sitio 
fijo, fueran confundidos ocasional mente con cualquier fetiche natural a causa 
de una semejanza, ya sea del nombre o de las cualidades, y que final mente se 
identificaran con éste por completo. Nunca puede deducirse de semejantes 
Casos, más o menos aislados, que cualquiera de las tres grandes clases de 
objetos de veneración, por ejemplo, la de los fetiches naturales o la de los 
demonios libres, sea ajena originariamente a la creencia de un pueblo y sin 
excepción un elemento derivado y posterior. La conclusión no será menos 
equivocada si de la bien comprobada veneración de animales como tales o de 
la adoración de personas como deidades —observada aún hoy entre un 





Geschichte des Heidentums 1, p. 72). 

me 2) Aquí ha de mencionarse, al lado del deseo de verse socorrido, el miedo ante el poder 
misterioso de los muertos, sentimiento que quizá debe destacarse más que aquél. Cf. la exposición, 
en verdad no libre de exageraciones, de IHEBING, Vorgeschichte der Indoeuropier (1894), p. 60. 


pueblo de gran cultura (los hindúes)— quisiera deducirse que éstas sean las 
únicas o siquiera las principales fuentes de conceptos religiosos. Siempre es 
tarea difícil y frecuentemente estéril querer seguir este proceso evolutivo en 
todos sus detalles separando lo esencial de una figura de culto de su ulterior 
cúmulo de atributos. No por ello consta con menos seguridad que tales 
transformaciones se hayan realizado y que hayan influido en forma muy 
persistente en el curso de la evolución religiosa. Pero en este punto conviene 
encauzar nuevamente nuestro estudio en la más modesta senda particular en 
quelo iniciamos. 


VI 


52 Los dioses griegos, que, reunidos en el Olimpo junto al trono de Zeus, 
escuchan los cantos de A polo y de las Musas, sorben néctar en áureas cráteras 
y están enredados en aventuras guerreras y disputas amorosas de toda suerte 
¡cuán poco se parecen por cierto a los productos más prístinos y más toscos 
del instinto plasmador de cultos religiosos! Aquí media un abismo que 
aparentemente parece imposible de salvar. Esta apariencia, sin embargo, es 
engañosa. Al observador atento se le hacen prontamente visibles tan 
numerosas etapas intermedias y tantos eslabones de transición, que apenas 
puede discernir en dónde comienza una clase de seres y en dónde termina la 
otra, especialmente en dónde desaparece el fetiche natural y hace su 
aparición la deidad antropomorfa. Del más alto de los dioses olímpicos, Zeus, 
nos explica la filología comparada que primitivamente no fue otra cosa que el 
mismo cielo. Por eso "llueve", por eso "arroja rayos" y por eso reúne las 
nubes. La diosa de la tierra es llamada aún por Homero, ya la de "anchos 
pechos", ya la de "anchas rutas", y toma visos de camaleón entre dos 
interpretaciones en conflicto. Cuando un antiguo poeta teológico 15 hace 
procrear la "tierra", las "altas montañas" y también el "cielo estrellado", para 
que éste la rodee por todas partes; cuando la tierra, casada con el cielo, pare al 
"océano", el de "torbellinos profundos", y Tetis, casada con éste, a los "ríos", 
nos hallamos aún con ambos pies en la esfera de la veneración pura de la 
naturaleza. Pero, cuando en Homero 16 el río Jantos, de "bello curso", se irrita 
al llenar Aquiles de cadáveres su lecho, y cuando peligrosamente acosado por 





15 1) "Un antiguo poeta teológico”, que es HESÍODO, Teogonía 126ss. 


16 2) En HOMERO, llíada XXI, 3565. 


el fuego que ha encendido el dios-he-rrero H efesto, corre el peligro de secarse 
y detiene su corriente para escapar a las llamas, implorando al mismo tiempo 
a Hera —la de los brazos blancos, la esposa del rey de los dioses, imaginada 
completamente antropomorfa— que le ayude contra los amaños salvajes de 
su hijo; ¿no parecen hallarse ante nuestra vida dos tipos fundamental mente 
distintos de formaciones religiosas, comparables a dos estratos geológicos, 
entremezclados confusamente por un cataclismo? 


La cuestión de cuál sea la causa de esta transformación que 53 se ha 
cumplido en los griegos no menos que en otros numerosos pueblos, puede 
ser contestada quizás del modo siguiente: la actividad del instinto de 
asociación que condujo a la animación de la naturaleza, era de por sí propicia 
para humanar cada vez más los objetos de veneración. Todo efecto que se 
producía era vinculado a una causa, y esta causa concebida como mani- 
festación de una voluntad, como expresión de una pasión, voluntad y pasión 
seguidamente asimiladas a las voluntades y pasiones humanas, las cuales 
suponían, finalmente, la figura humana, en lo externo, y el conjunto de 
circustancias de la vida humana. Esta evolución se vió contenida, mientras el 
hombre aun semi-animal, que obedecía exclusivamente al mandato de la 
necesidad y se hallaba en continua zozobra por peligros imaginarios, no se 
estimó a sí mismo lo suficientemente digno e importante como para 
representar aquellas fuerzas ultrapoderosas según la imagen de su sorda im- 
potencia. Los principios de la cultura, surgiendo paulatinamente, surtían 
efectos niveladores y la diferencia entre aquellas cimas y estas hondonadas 
comenzó a reducirse. Probablemente no ha existido jamás un pueblo que se 
haya imaginado a las grandes potencias naturales como salvajes semimuertos 
de hambre, recolectando raíces y bayas comestibles. En cam-bio, una tribu 
poseedora de ricos territorios, con abundante caza, bien puede hablar de 
cazadores celestes, como lo es el dios germano Wotan; y para el dueño de 
grandes rebaños de la antigua India, el dios del cielo es un pastor, cuyas 
vacas son las nubes. A esa idea se suma, reforzándola, la aspiración, desper- 
tada por favorables circunstancias exteriores, de claridad, precisión y lógica 
de los conceptos. Ideas tan vagas, imprecisas y contradictorias como, por 
ejemplo, un río que experimenta dolor o que ha sido engendrado, se vuelven 
excepciones, cuando antes eran la regla. Tal vez no pueda determinarse con 
absoluta seguridad qué existió con precedencia: el culto de los antepasados o 
el fetichismo. Sin embargo, el demonismo, sea tan antiguo como fuera, tenía 
forzosamente que extenderse cada vez más debido a la mayor subdivisión del 
trabajo y al natural desenvolvimiento de la vida, ya que los motivos para la 


creación de demonios —las actividades e incidentes de la vida 54 de los 
hombres— se han multiplicado. Mas los espíritus que actúan libremente, 
oponen menor resistencia a la tendencia an-tropomórfica que los objetos 
naturales de la veneración, y pronto se convierten en modelos según los 
cuales se forman éstos también. N ada impedía y mucho estimulaba la idea de 
dejar entrar los demonios en los cuerpos como si fueran almas (recuérdese lo 
dicho más arriba respecto a la obsesión) y lo que ocurría con ellos fue 
transferido a poco a los fetiches naturales. Espíritus o dioses que sólo habitan 
objetos exteriores o se sirven de ellos como herramientas, sustituyen a los 
objetos naturales dotados de voluntad y conciencia o se colocan parcial mente 
al lado de ellos. El dios, imaginado así sólo como alojado en un objeto exterior 
y no amalgamado con el mismo, se hace más independiente de la suerte de 
éste; su poder tampoco se agotará siempre con el de aquel objeto natural y 
logrará un excedente de libertad de acción. 


Un ejemplo instructivo de semejante transformación nos lo ofrecen las 
graciosas figuras femeninas que los griegos denominaban ninfas. El canto 
panegírico de Homero a Afrodita 1” describe dríades que toman parte en la 
rueda de baile de los inmortales y se asocian amorosamente a Hermes y alos 
silenos en las sombras oscuras de las cavernas. Sin embargo, los "abetos" y los 
"robles de altas cimas" en que habitan, son, a la par, algo más que sus 
moradas, puesto que, por ser sólo semidiosas, nacen, crecen y se mueren al 
mismo tiempo que aquéllos. Otras ninfas ya no están sujetas a la misma 
fatalidad: habitan, por cierto, en fuentes, en hermosos bosquecillos y en 
prados de abundantes pastos, pero ya pertenecen al grupo de los inmortales 
y no faltan en el gran consejo de los dioses, cuando Zeus los reúne en sus 
esplendorosas salas. De ello podemos deducir lo siguiente: hubo un tiempo 
en que al mismo árbol se lo consideraba animado y se lo veneraba. Siguió 
otra época en la que se imaginó a un ser individual como portador de la vida 
de aquél, separable del mismo, pero íntimamente ligado a su suerte. 
Finalmente, se rompe también este lazo; el ser divino es liberado, por así 
decirlo, y en adelante permanece indestructible sobre los perecederos objetos 
individuales que preside. Este último y decisivo paso es, al mismo tiempo, él 
que 55 constituye la sustitución definitiva del fetichismo por el politeísmo. 
Restos del primero sólo quedan adheridos aún a algunos grandes objetos 
naturales y únicos en su existencia, como lo son la tierra, los astros y el 
océano fabuloso. Pero aquí también aparecen al lado de las antiguas 





17 1) Himno in Venerem 258ss. Para lo siguiente, cf. Ilíada XX, 8/9. 


formaciones, poco alteradas por la tendencia de darles rasgos antropomorfos, 
otras configuraciones modeladas bajo la influencia de las nuevas corrientes. 
Así como existen demonios libres que presiden categorías enteras de 
funciones, incumbe también a los espíritus naturales, desligados de sus 
objetos individuales, una tarea análoga. Se convierten en lo que se ha 
denominado acertadamente deidades de género, en dioses de selvas, de 
huertas, de fuentes, de vientos, etc. Esta transformación fue favorecida, sin 
tener en cuenta la gravitación del demonismo, por la progresiva comprensión 
de las leyes que establecen la homogeneidad de series completas de seres, y 
ella dió al instinto genera-lizador del espíritu humano la primera satisfacción, 
mientras que de la libertad de acción de los dioses surgió para el impulso 
creador de los artistas un material casi inagotable para representaciones y 
modelaciones. 


Las condiciones que hemos indicado como base de la progresiva 
personificación de los poderes divinos y su idealización subsiguiente, se 
hallaban presentes en el pueblo griego en la más amplia medida. La 
necesidad de determinar claramente las ideas pertenece quizás a la original 
estructura de la mentalidad helénica. La luminosidad del aire y la serenidad 
del cielo, que predominan en la mayor parte de estos países, los perfiles 
nítidos de las montañas, los horizontes a veces amplios y sin embargo en su 
mayoría limitados, han fomentado seguramente esta primitiva disposición de 
un modo esencial. El sentido de lo bello tenía que encontrar continuamente 
nuevo estímulo en los panoramas del paisaje donde todos los elementos de 
belleza natural se hallaban presentes por igual y reunidos en espacio mínimo: 
en la contemplación de cimas nevadas y de campiñas alegres, de sombríos 
montes serranos y prados cubiertos de flores, en hermosos cuadros pa- 
norámicos y perspectivas del mar lejano 18. El espíritu del inventor, el instinto 
del artista y la vocación del poeta, que más tarde han actuado en los más 


distintos terrenos con 56 inagotable abundancia de incesantes creaciones, 
tenían que valerse de la primera materia que se les ofrecía y requerir de ella la 
satisfacción que les había sido vedada en otra parte. 


Se hace sumamente difícil para nosotros seguir al detalle el curso de esta 
transformación por la índole de los monumentos literarios conservados. En 
épocas anteriores quizá se creyó tener en los cantos homéricos productos del 
amanecer del espíritu griego. Esta ilusión ha sido destruida por la azada de 





18 1) Cf. WELCKER, Griech. Gótterlehre, 1, 38ss. 


Schliemann1*, Lo cierto es que una alta cultura material reinó en la Grecia 
Oriental, en las islas y en la franja marítima del Asia Menor poco después de 
la mitad del segundo milenio. Las modalidades exteriores de la vida que 
reportan los poetas homéricos son el resultado de una evolución com- 
parativamente larga, basada en una fuerte influencia del Egipto y del Oriente. 
También los príncipes y los nobles, cuyos festines eran alegrados por la 
recitación de estos cantos cuando se regalaban con exquisitos manjares en 
salas espléndidamente decoradas con guarniciones de placas de metal, con 
frisos de esmalte vítreo-azul sobre reluciente fondo de alabastro blanco y con 
techos cubiertos de esculturas artísticas, se hallan ya bien distantes de todo lo 
primitivo. La vehemencia de sus pasiones, por cierto, se encuentra aún 
indómita en su pecho. Si así no fuera, la ¡ra incontenible de Aquiles o de 
Melea-gro no hubiera sido tema predilecto de la descripción poética. Nos 
asalta el recuerdo de la época que vió nacer el poema de los Nibelungos y en 
la que una refinación de las modalidades de la vida y del gusto, introducida 
desde el exterior, chocaba con la aún inquebrantada fuerza primitiva de los 
sentimientos pasionales. Pero la timidez y el miedo que el hombre primitivo 
experimentaba frente al poder subyugador de las fuerzas naturales, habían 
abandonado su alma hacía ya mucho. Los nobles, llenos de confianza altanera 
y bien a salvo de las penurias de la vida, habían ido modelando la vida de los 
dioses según el patrón de su propia existencia. El Olimpo se había convertido 
en un reflejo de su conducta suntuosa y a menudo tumultuaria. Nunca dioses 
y hombres se acercaron tanto entre ellos y tan íntimamente, haciendo 
participar los primeros a los segundos de no poco de la dignidad de su rango, 


mientras que éstos transferían a aquéllos una parte apreciable de sus 57 
debílidades. Las virtudes que se atribuían a los dioses eran aquellas que 
guerreros valientes, altaneros y de firme constancia en su amistad y en su 
odio estimaban como las más altas. Aquéllos como éstos se hallaban 
conmovidos por fuertes impulsos individuales; el lazo del deber está casi 
siempre identificado con relaciones personales de lealtad; en la Ilíada, por lo 
menos, las divinidades aparecen sólo por excepción como guardianes del 
derecho en general. Como auxiliadores fieles, apoyan incansablemente y sin 
vacilar a sus protegidos que les brindan abundantes ofrendas, a las ciudades 
que les consagran soberbios templos, y a las tribus y estirpes con las que se 
hallan bien dispuestos de antiguo. En esto poco les perturban escrúpulos 
éticos. Confieren a sus favoritos hasta destreza para robar y desaprensión 
para perjurar. Raras veces se habla de justicia o injusticia, de la bondad del 





12 1) Cf. sobre todo SCHUCHHARDT, "Schliemanns Ausgrabungen", principalmente el capítulo final. 


asunto al cual prestan su apoyo. ¿Si no, cómo podría ocurrir entonces que con 
el mismo celo y con el mismo fervor algunos de ellos socorran a los troyanos 
y otros a los griegos? ¿Cómo puede ser que en la misma O disea, que ostenta 
un criterio ético de más relieve y presenta la suerte de los pretendientes ni 
más ni menos que como un castigo divino, Poseidón pueda perseguir, a pesar 
de eso, con implacable encono al sufriente Ulises, y socorrerlo Atenea 
salvándolo y aconsejándolo en todo trance peligroso? 2 Sólo al mandato 
soberano del dios supremo o dios del cielo se someten, aunque muy a 
menudo recalcitrantes y no sin agotar primero todos los recursos de la astucia 
y del fraude. Tampoco reposa el poder del soberano celeste en la base 
inconmovible de la justicia —en este sentido evidentemente comparable a su 
modelo terrenal —, puesto que no raras veces se ve en la necesidad de recurrir 
al apremio por amenazas y hasta al ultraje violento para conseguir la 
obediencia a sus mandatos. Una única e irremovible barrera se opone a las 
aspiraciones y pretensiones contradictorias de los celestiales: el oscuro poder 
del destino, la fatalidad (la M oira), ala que no pueden escapar ni los dioses ni 
los humanos y en cuyo reconocimiento se manifiesta un primer 
presentimiento crepuscular de que todo lo que ocurre en la naturaleza está 
regido por leyes. De este modo, en los monumentos más antiguos que 
poseemos de la vida espiritual helénica el aspecto antropomorfo de los dioses 


58 se nos presenta llevado al más extremo límite compatible de algún modo 
con un culto de adoración. Y en ciertos puntos, aun este límite es superado. 
Aquella aventura amorosa de Ares y Afrodita, que divierte a los feacios y 
provoca gran hilaridad entre ellos, demuestra una secularización de los 
conceptos religiosos que —del mismo modo que el culto exclusivo de la be- 
lleza del Cinquecento— difícilmente se podía propagar a amplias esferas 
populares sin dañar la seriedad de la fe religiosa en su más íntima esencia. 


Quien quiera sentir el estremecimiento que produce la más antigua religión 
griega no debe tratar de encontrarlo en el poema épico cortesano. La alegría y 
los goces mundanos, la holgura animosa de una existencia intensificada, han 
relegado al fondo los aspectos sombríos de la fe, eclipsándolos con su brillo, 
si se permite esta expresión. Tal estado de cosas se evidencia con la mayor 





en 1) En la Odisea, el punto de vista ético resalta mucho más. Sobre todo el final, el aniquilamiento 
de los pretendientes, aparece como castigo divino; cf. particularmente XXII, 413ss. Por otra parte, 
muy cerca de este pasaje, ib. 475ss., se hallan rasgos de la brutalidad más salvaje. Al lado de los 
versos XIX, 109ss., de colores éticos sorprendentemente fuertes, nos extraña mucho el verso XIX, 
395, en que el robo y el perjurio son citados como dones que Hermes presta a su preferido Autolico. 
En la llíada, Zeus aparece como vengador de la injusticia en XVI, 385ss.; castigos en el Hades para 
perjuros en III, 278. Para lo siguiente cf. DIELS, Sibyllinische Bliitter, p. 78, nota 1. 


daridad precisamente en los acontecimientos aislados, que parecen 
contradecirlo. 


El hombre homérico se cree siempre y en todas partes rodeado de dioses y a 
merced de ellos. Todo éxito o todo fracaso, cada tiro feliz de lanza, cada 
escapada del ataque enemigo, son atribuidos a la influencia amistosa u hostil 
de un demonio; todo intento sensato, todo consejo beneficioso, lo atribuye a 
que uno de ellos selo ha puesto en el pecho; todo ofuscamiento engañador, él 
se lo ha mandado. Ganarse el favor de los celestiales y evitar su malevolencia 
es la meta de todos sus esfuerzos. Situaciones del más grave apremio no 
escasean en las luchas, llenas de vicisitudes, que nos presenta principalmente 
la Ilíada. No obstante, jamás se brinda a los dioses el bien más valioso del que 
puede disponer el oferente: el hombre mismo. El sacrificio de seres humanos 
que no es desconocido tampoco a la religión de los griegos, como a las de la 
mayoría de los otros pueblos, y que se asoma hasta en las épocas históricas 
más luminosas, falta no obstante en el cuadro de cultura desarrollado ante 
nosotros en los cantos homéricos 2. O más bien el horroroso rito es 
mencionado en ellos una vez, pero esta es exactamente la excepción que 
confirma la regla. En los pomposos funerales preparados por Aquiles en 
honor de su tan amado amigo Patrodo 2, además de numerosas ovejas y 


vacas, de cuatro caballos y de dos perros favoritos, doce jóvenes 59 troyanos 
son degollados y después incinerados junto con el cadáver del vencido de 
Héctor. La forma de la ofrenda (la incineración completa de lo sacrificado) es 
justamente aquella que nos es conocida, en el ritual posterior, como la usual 
en el servicio religioso dedicado a los habitantes del mundo subterráneo. La 
sangre de los animales y hombres sacrificados se derrama rodeando el 
cadáver, cuya alma seimagina presente y solazada y honrada por las dádivas 
brindadas. Con ello Aquiles, según él mismo lo afirma al alma del difunto 
que se le aparece de noche, y nuevamente en el momento de la inhumación, 
cumple un voto solemne. Sin embargo, hay algo bastante extraño: el relato 
del horrible suceso no muestra nada de la amplitud y plasticidad descriptivas 
que acertadamente denominamos épica y que encontramos tan significativa 





a 1) "Sacrificios humanos", cf. PRELLER, Gríechische Mythologie, L, (2» ed.) p. 99, 201s., 542; II, 
p. 310. 


22 2) El sepelio de Patroclo en Ilíada XXI, 22s. y 174-177. Aquí se ha utilizado ampliamente la 
obra fundamental de ERWIN ROHDE Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 
sobre todo I, (2a ed.), p. 14ss. 


referida a Homero. Por el contrario, el poeta se desliza, por decirlo así, con 
prisa deliberada por encima de lo atroz. Es algo ya ajeno a su mentalidad y a 
la de sus oyentes y parece un legado de un mundo de representaciones y 
senti mientos que existía antes, pero que ahora está muerto. Esta percepción la 
refuerzan otros hechos fáciles de observar. Los poemas homéricos, en lo 
demás, no revelan apenas un rastro de ofrendas sepul crales, sangrientas o no, 
de expiación del homicidio, de culto de las almas o de antepasados y de la 
condición preliminar común a todos estos ritos religiosos: la creencia en una 
vida posterior de seres poderosos que actúan con fuerza espectral desde las 
tinieblas de la tumba y exigen un apaciguamiento siempre renovado. Por 
cierto sobreviven las almas a los cuerpos, pero ellas moran casi 
exclusivamente en el lejano reino subterráneo de los difuntos, como "cabezas 
sin fuerza", como sombras errantes, como fantasmas exangúes que no hacen 
nada y poco significan. Muy diferente a épocas posteriores y muy distinto 
también —eso lo podemos añadir dando crédito a hallazgos efectivos y a 
deducciones no menos acertadas— de una época aun más remota. Es 
necesario detenerse en este punto, tan importante para la historia de la 
creencia en las almas y de la religión en general. 


VII 


Aquel sacrificio de prisioneros o esclavos es una costumbre funeraria muy 
arcaica y a la vez muy difundida aún hoy día. 


60 Cuando los escitas sepultaban a uno de sus reyes, estrangulaban a una 
concubina del mismo así como también a cinco esclavos (su cocinero 
personal, su escanciador, su camarero, un cuidador de caballos y un portero) 
y los inhumaban con él, junto con sus caballos favoritos; además colocaban en 
su tumba cantidad de enseres preciosos, vasos de oro, etc. Después de 
transcurrido un año, estrangulaban a otros cincuenta esclavos elegidos y 
montados en otros tantos caballos sacrificados los enterraban rodeando su 
tumba a manera de una guardia de honor 2. 


Con la enumeración de costumbres similares, de las que proviene también la 
cremación de las viudas en la India, se pueden llenar muchas hojas y pliegos. 
Dichos ritos demuestran natural mente una larga serie de gradaciones, desde 





23 1) Sobre los sacrificios de los escitas cf. HERODOTO IV, 71/2. 


lo salvaje y bárbaro hasta lo delicado y refinado. A los sacrificios de seres 
humanos se agregan los de animales, y a ellos, ofrendas de bebidas y otras 
oblaciones no sangrientas. Chorros de leche, rizos de cabellos y coronas de 
flores recibe el sepulcro de Agamenón en Micenas en los dramas de Esquilo y 
Sófocles. Las tumbas de reyes últimamente descubiertas allí mismo y que 
pertenecen a un pasado muy remoto, han puesto al descubierto restos de 
ofrendas mucho más eficaces y significativas: huesos animales y aun 
humanos junto a un sinnúmero de armas preciosísimas, vasos y otros enseres 
24, Dichas ofrendas, así como también el sepulcro terminado en cúpula 
encontrado cerca de Orcomenos en Beocia, atestiguan, por los altares 
hallados, que a las almas de los difuntos se les brindó verdadera veneración y 
adoración. El culto de las almas y de los antepasados que tal vez no ha 
faltado en ningún pueblo, está aún hoy día tan difundido entre los más 
primitivos salvajes de todos los continentes tes como en la tan civilizada 
China, en cuya religión oficial le corresponde la parte más esencial. En la 
religión de los pueblos de lengua aria éste ocupa ¡igualmente un lugar 
destacado; entre los griegos no menos que entre los romanos que llaman a los 
dioses de los antepasados manes y los hindúes que los denominan pitaras 2. 
Cuando se extinguía una familia en Atenas se lo consideraba funesto, porque 
los antepasados de la misma perdían desde entonces los honores que les 


correspondían. El pueblo entero y todas las comunidades, comparables a 61 
numerosos círculos concéntricos, de la que se componía, rezaban a rea-les o 
supuestos mayores; y tan fuerte se sentía esta ansiedad que las mismas 
asociaciones profesionales, los gremios y corporaciones inventaban un 
patrono patriarcal común cuando no lo tenían. Esta tendencia está 
íntimamente relacionada con los orígenes del Estado y la sociedad, que al 
principio se conceptuaban únicamente como una ampliación de los círculos 
familia--res. Aquí nos preocupa sólo su raíz más profunda: la presunción de 
una vida ulterior de las almas, como factores de influencia poderosa y 
persistente en la buena y la mala suerte de los vivientes. Ya hemos llegado a 
conocer el origen de esta creencia; de las modificaciones que ella sufrió nos 
ocuparemos más adelante; ahora hay que eliminar únicamente un mal 
entendido queturba la visión histórica. 


El hecho de que en Homero las almas se hayan sutilizado hasta ser pálidas e 





2 2) Cf. SCHUCHHARDT loc. cit. 180s., 189, 240, 331, 340. 


e 3) Cf. ROHDE op cit. L, p. 251 Nota 3, como también lo dicho por el autor en "Beitráge zur Kritik 
und Erklárung griechischer Schriftsteller" II, p. 35 (en Hellenika L, p. 273). 


inocuas sombras y que, por consiguiente, el culto que se les dedicaba a ellos y 
los ritos por él originados hayan caído en el olvido casi por completo en 
aquellos poemas, no habría justificado nunca frente al testimonio que 
suministra la etnología comparada, la opinión de que en la epopeya 
tengamos ante nuestra vista la forma más antigua de esta (parte de la religión 
helénica. Los hallazgos provenientes de la época cultural denominada ahora 
micénica han disipado los últimos restos de toda posible duda. ¿Cuáles 
fueron las causas que provocaron esta modificación de las ideas religiosas, 
restringida no sólo temporal, sino también localmente, y probablemente 
limitada al principio a ciertas clases de la población? Tal pregunta puede ser 
contestada por el momento únicamente con , suposiciones. En este sentido se 
ha atribuido una influencia de-cisiva a la costumbre de cremación 
generalizada en aquella época y a la idea claramente expresada y asociada 
con aquélla de que la llama, al consumir el cuerpo, lo aparta definitivamente 
del alma y destierra esta última al reino de las sombras ?. La distancia que 
separaba al colono de las tumbas de sus antepasados y de los 
correspondientes lugares del culto en la patria me» tropolitana, no ha de ser, 
quizás, menos tenida en cuenta. De todos modos, es primordial considerar la 
disposición que anima los poemas homéricos en general, a gozar de lo que 


ofrece el 62 mundo y la vida, disposición opuesta a todo lo oscuro y sombrío 
y que tiende a eliminar de su campo visual todo lo lúgubre y fantasmagórico 
no menos que todo lo disforme y grotesco. No sólo los espectros de almas 
sino también deidades espectrales, como lo es, por ejemplo, Hécate; 
demonios monstruosos, como los titanes de cincuenta cabezas y cien brazos; 
leyendas groseras y espeluznantes del mundo primitivo, como aquella de la 
Castración de Urano: todo esto pasa a segundo plano. Ogros del tipo de los 
"Ojos redondos” (cíclopes) son tratados de una manera más bien burlona y 
humorística 7. ¿Puede considerarse como factor más preeminente, aquí como 
allá, el sentido de belleza paulatinamente fortalecido y un prístino amor a la 
vida basado en el progreso de la cultura material? ¿O estaríamos real mente 
autorizados a atribuir, ya en esa época temprana, los principios del raciocinio 
esclarecedor al pueblo que creó la filosofía y las ciencias naturales? Con otras 





261) Esta conjetura sobre la influencia de la incineración ha sido formulada por ROHDE, op. cit. L 
27ss. Sin embargo, vemos "ambas formas de sepelio empleadas en forma pareja en la antigijedad 
védica" (ZIMMER, Altindisches Leben, p. 401ss.; cf. también p. 415), sin que ello haya influido 
sobre el culto de los antepasados. 


22 1) Compárese por ejemplo la Ilíada 1, 306ss. con HESÍODO, Teog. 148ss. Aquí, la lucha de los 
titanes, allá lo que podría llamarse una revolución palatina de los Olímpicos. 


palabras, ¿debemos responsabilizar en primer término a la ligereza genial de 
latribu jónica o a su ligero ingenio por la transformación de las ideas respecto 
al alma que percibimos en Homero? La pregunta no puede ser contestada con 
certeza en este momento. Si ha podido ser formulada es gracias a la 
penetración y fuerza analítica del espíritu de un eminente contemporáneo, 
que ha actuado recientemente en este terreno de la investigación científica 
(Erwin Rohde, muerto en 1898). 


VII! 


La humanización de la naturaleza no sólo suministró un material casi 
inagotable al instinto juguetón de la imaginación, paulatinamente 
ennoblecido hasta transformarse en artístico, sino que también brindó la 
Satisfacción más temprana al sentido científico, al ansia de ver alumbradas las 
inmensas tinieblas en medio de las cuales vivimos y respiramos. En realidad, 
la involuntaria premisa surgida de la libre actividad aso-ciadora de ideas, de 
que los acontecimientos del mundo exterior provienen del impulso de seres 
dotados de voluntad propia, es en sí, a la vez, una respuesta a la pregunta 
inevitable del por qué y dónde de los sucesos, y una especie de filosofía 


natural susceptible de extenderse indefinidamente en la medida en que 63 la 
observación abarca un número siempre mayor de fenómenos y las fuerzas 
naturales imaginadas como seres vivientes se perfilan cada vez con mayor 
daridad. El hombre primitivo es no sólo un poeta que cree en la verdad de 
sus poesías, sino, a su manera, también un investigador y la suma de las 
respuestas encontradas por él a las preguntas que se le imponen incesan- 
temente, se condensan más y más hasta formar una trama que abarca todo y 
cuyas hebras aisladas llamamos mitos. Ejemplos de estos últimos nos los 
presentan las leyendas populares de todos los tiempos y de todos los pueblos, 
en parte en una concordancia sorprendente y en parte en una contradicción 
no menos significativa. Casi todos los pueblos consideran a los dos cuerpos 
celestes mayores como una pareja de estrechas relaciones, ya sea 
matrimoniales o fraternales; innumerables son las leyendas en las que las 
fases de la luna hallan su explicación como migraciones de la diosa lunar y 
los oscurecimientos ocasionales del sol y la luna como consecuencia, a veces, 
de una discordia casera y, en otras, de enemigas asechanzas de dragones y 
monstruos 2, ¿Por qué pierde el sol su fuerza en invierno? Porque el dios 





2£ 1) Respecto del sol y de la luna, cf. TYLOR op. cit. I, p. 260-262. — Sobre el carácter solar de 
Sansón cf. GOLDZIHER, Der Mythos bei den Hebriiern, p. 128. Ese relato es uno de los más 


solar (Sansón) —así contesta el semita— se deja engatusar por la diosa de la 
noche, imaginada seduc-"tora irresistible, y despojar de su luciente cabellera; 
una vez que junto con sus largos rizos (los rayos) le ha abandonado su fuerza, 
se le ciega fácilmente. Para el hindú antiguo las nubes son vacas; cuando se 
las ordeña, se desprende benéfica lluvia; si la humedad reconfortante falta 
mucho tiempo, entonces han sido robados los rebaños de vacas y ocultados 
en las cavernas de las montañas por los espíritus malignos. El dios del cielo 
(Indra) tiene que bajar en las tempestades para librar a los rebaños de su 
prisión y quitárselos a los raptores. El espectáculo aterrador que ofrece un 
volcán en erupción a los ojos del hombre primitivo, aparece ni más ni menos 
como la obra de un demonio que habita las profundidades de la tierra. 
Muchos pueblos se conforman con tal explicación; sin embargo, algunos, 
además, se preguntan:¿cómo puede haber sucedido que un demonio de tanto 
poder fuera confinado a la oscuridad subterránea? La contestación que brota 
Casi automáticamente, es que ha sido vencido en la lucha sostenida con un ser 


aún más poderoso. Así lo entienden los griegos, que consideran a Tifón 64 y 
a Encelado como adversarios vencidos y severamente castigados a causa de 
su temeridad, por el gran dios celeste. La tierra hace nacer ¡incesantemente 
frutos de su seno; ¿cómo podía ser ella sino un ser femenino, y quién podría 
haberla fecundado sino el cielo tendido encima de ella, que le envía la misma 
lluvia que produce la vida? El mito difundido en todas las órbitas ha sido 
moldeado en múltiples formas. ¿Por qué —preguntan maorís y chinos, 
fenicios y griegos— se hallan ahora tan separados entre sí los esposos, en 
lugar de vivir unidos en íntima proximidad, como corresponde a una pareja 
de amantes 2? Los habitantes de Nueva Zelandia contestan narrando cómo 
les faltaba lugar a los vastagos de Rangi (cielo) y de Papa (tierra) mientras 
éstos se hallaban tiernamente unidos. Entonces aquéllos resolvieron 





transparentes de todos los mitos naturalistas. Para lo que sigue, cf. A. KAEGI, Der Rigveda, p. 59s., 
Za ed., además, TYLOR, op. cit. II, 189, y ESQUILO, Prometeo, 369ss. (KIRCHHOFP). 


2 1) El mito poético de los maorís fue recogido hace apenas 40 años por Sir George Grey (cf. 
TYLOR, op. cit. I, p. 290ss.). Una versión concordante en lo esencial se halla en BASTÍAN, Allerlei 
aus Volks- und Menschenkunde I, p. 314. Aquí, los hijos del Rangi y de la Papa, habiendo visto uno 
de ellos "aparecer la luz del sol bajo la axila de Rangi —es decir, habiéndose despertado en ellos el 
deseo de la luz, hasta entonces desconocida por ellos—, gritan todos al unísono: "Matemos a 
nuestro padre, porque nos encerró en las tinieblas". Sin embargo, terminan por aceptar el consejo de 
uno de ellos, que recomienda no matar al padre, sino empujarle por los aires hacia arriba. La 
leyenda china se halla también en TYLOR, op. cit. I, p. 294. La leyenda fenicia fue insinuada por 
EUSEBIO, Praep. evang. 1, 10 según Filón de Biblos y su fuente Sanchoniatón. Obsérvense 
particularmente las palabras: ws ka SiaotTivar aAAMAwv [como están separados entre sí] y O 3e 
oUpavos arTropnoas auThs kTE [pero el cielo, una vez separado de ella, etc.]. 


final mente huir de la estrechez opresora y de la oscuridad que los cubría, y 
uno de ellos, el poderoso dios y padre de las selvas, después de muchos e 
infructuosos esfuerzos de sus hermanos, consiguió separar violentamente a la 
pareja paterna. Pero el amor de los esposos sobrevive a su separación. Del 
seno de la madre tierra se elevan al cielo todavía suspiros anhelantes que los 
hombres llaman niebla, y con bastante frecuencia caen lágrimas de los ojos 
del entristecido dios del cielo a las que los hombres dan el nombre de gotas 
de rocío. La ingeniosa y altamente poética leyenda de los habitantes de 
Nueva Zelandia nos da la dave para la comprensión de un mito natural 
griego similar, pero mucho más grosero y transmitido sólo fragmentariamen- 
te, La tierra —así nos cuenta Hesíodo — se hallaba agobiada y asediada por 
la enorme cantidad de gigantescos vastagos que el cielo había engendrado en 
ella, a los que aquél, sin embargo, no dejaba llegar a la luz, sino que los 
retenía en las profundidades. Gimiendo bajo su fastidiosa carga, Gea pro- 
yectó un atentado alevoso, cuya ejecución confió a uno de sus hijos. Con una 
filosa hoz, Cronos mutila al padre, Urano, poniendo fin a sus futuras 
procreaciones e impidiendo que pueda acercarse nuevamente a su 
progenitora y requerirla de amores "extendiéndose largamente sobre ella"; y 
de esta manera —podemos agregar— consigue hacer lugar para los hijos e 
hijas hasta entonces confinados en el seno de la fecunda madre. 


65 El proceso de la personificación —como podíamos ver ya— no se detiene 
en los objetos, sino que abarca también fuerzas, cualidades y estados de 
ánimo. La noche, la oscuridad, la muerte, el sueño, el amor, la avidez, el 
ofuscamiento, son también para los griegos seres individuales, aunque sus 
personalidades fueron elaboradas en medida desigual. Los unos han llegado 
a tener su forma corpórea completa, mientras que los otros no se destacan 
más del fondo conceptivo que un bajorrelieve de la pared. Asimismo las 
relaciones existentes entre estas fuerzas o estados son interpretadas de 
acuerdo con modelos humanos o animales; la semejanza, por ejemplo, como 
vínculo de parentesco (la muerte y el sueño son hermanos gemelos) ; lo 
consecutivo como signo de descendencia (el día es el vastago de la noche o 
viceversa). Todos los grupos de se-res similares aparecen —y esta etapa del 
pensamiento ha impreso también profundas huellas en nuestra lengua— 
como familias, géneros o especies. La costumbre, finalmente, de interpretar 
un estado permanente de cosas o acontecimientos del mundo exterior 
constantemente repetidos por medio de ficciones míticas lleva a resolver de 
manera análoga también los grandes enigmas de la existencia y el destino 





30 2) HESÍODO, Teogonía 154ss. 


humanos. ¿Por qué —inquiría el griego en tiempos sombríos e impregnados 
de pesimismo— prevalece el mal sobre el bien en la vida? Esta pregunta se 
transforma de inmediato en esta otra: ¿qué acontecimiento y qué persona ha 
originado el mal en el mundo? Su contestación se parece en lo esencial a la 
que un francés moderno, que ha seguido las huellas de numerosos crímenes 
hasta su remoto punto de origen, resumió en las palabras: "¡ Buscad la mujer 
"31, Pero el heleno antiguo ha vertido su acusación a la parte más débil y más 
atractiva del género humano, en la configuración de un suceso supuesta- 
mente único. Nos relata cómo Zeus, para castigar el robo del fuego por 
Prometeo y el consiguiente envanecimiento humano, creó en unión con los 
demás dioses una mujer dotada de todos los encantos, la madre generadora 
de todas las mujeres, y la envió a la tierra. En otro momento le parece al 
griego, cavilando sobre esta misma sombría pregunta, que la curiosidad o el 
afán de saber es la raíz de todo el mal. Si los dioses —así se dice— nos 


hubieran colmado de bienes y encerrado todo 66 lo malo en un recipiente, 
advirtiéndonos encarecidamente que no lo abriéramos, la curiosidad humana 
y ante todo la de las mujeres, no hubiera respetado la indicación divina. 
A mbos mitos se funden en uno: la mujer, dotada por los dioses de toda clase 
de dones de seducción (Pandora, la "dádiva de todo") es la que, aguijoneada 
por la curiosidad, levanta la tapa de la caja fatal y deja escapar su pernicioso 
contenido. Nuevamente nos sorprende la milagrosa similitud de la creación 
mítica de los distintos pueblos. ¿O será necesario recordar la análoga leyenda 
hebrea sobre Eva, (la "engendradora") y las consecuencias funestas de su 
condenable y fatal curiosidad? 


IX 


La profusión de mitos, tanta cantidad de dioses, tenían finalmente que 
confundir y cansar el ánimo de los creyentes. Se diría que el crecimiento 
natural del mundo de las leyendas se parece a una selva virgen, sin sendas, y 
cuyos viejos troncos se ven cubiertos continuamente por nuevos retoños de 
plantas adventicias. El hacha del podador hacía falta aquí y no había de faltar 
el brazo firme que sabría manejarla. La fuerza y la inteligencia de campesinos 





31 1) Cherchez la femme son las palabras que, en Les Mohicans de Paris YU, p. 16, Alejandro Dumas 
(padre), pone en boca de un experto director de policía. Para lo que sigue, cf. HESÍODO, Teog. 570ss. 
y Los trabajos y los días 90ss. Sobre el mito de Pandora, cf. también BUTTMANN, Mythologus, L p. 
48ss., que está en lo justo al compararlo con la leyenda de Eva, pero no al identificarlo con ella. 


realizaron la magna obra. Se presenta ante nosotros el más antiguo poeta 
didáctico del Occidente, Hesíodo de Ascra en Beocia (VII! siglo a. C.), hijo de 
una comarca en la que la atmósfera era menos liviana y menos afinada la 
mente humana que en otras partes de la Hé-lade; un hombre de espíritu 
despejado aunque poco ágil; bastante entendido en la economía casera y 
campestre y versado también en litigios jurídicos, de comparativamente 
escaso vuelo de imaginación y de aun menor sensibilidad de corazón. Por así 
decirlo: un romano entre griegos. Propios del autor de Los Trabajos y los D Ías 
eran la sobria sensatez, el afecto al orden estricto y la minuciosa parsimonia 
del buen padre de familia acostumbrado a cuentas lisas y llanas, a quien 
molesta toda contradicción y que rehuye todo exceso. Con esta mentalidad 
procede también a lo que se podría llamar el inventario del mundo de los 
dioses, hace entrar a cada una de las figuras sobrehumanas en los encajes de 
la armazón de su obra y en el cuadro fijo de relaciones genealógicas. Poda los 


67 retoños exuberantes de la poesía épica, logra rehabilitar las arcaicas 
tradiciones (en parte ya mal comprendidas por la metrópoli y el vulgo) aun 
en lo que ofrecen de desagradable y de tosco, creando así en su Teogonía un 
panorama general bien acabado en su conjunto, pero raras veces iluminado 
por ge-nuina poesía y acaso nunca inflamado por la verdadera alegría de la 
vida. Ya la temprana antiguedad gustaba emparejar los nombres de Homero 
y .. Hesíodo como los de los que dieron a los griegos su doctrina de los dioses 
32, En realidad, los dos son antípodas. La imaginación de los cantores jónicos, 
libre de ataduras y despreocupada de las contradicciones de la leyenda, no es 
menos opuesta a la sabiduría casera y sistematizadora del campesino beocio, 
de lo que lo es la orgullosa y elevada vitalidad de su público aristocrático a la 
mentalidad sombría de los paisanos y agricultores oprimidos para los que 
Hesíodo compuso sus versos. 


La Teogonía contiene a la vez una cosmogonía: la "Génesis de los dioses" 
incluye la del mundo. A nosotros nos interesa preferentemente la última, por 
lo cual concedemos con antelación la palabra al poeta didáctico. En primer 
lugar —así nos anuncia— nació el Caos, luego Gea (la tierra), de ancho pecho, 
y además Eros, el más hermoso de los dioses, quien subyuga tanto la mente 
de los humanos como la de los inmortales y debilita la fuerza de los 
miembros. Del Caos provinieron las tinieblas y la negrura de la noche. De la 
unión de ambos brotó el luminoso éter y la Hemera (el día). Gea engendra 
espontáneamente, primero, al cielo estrellado, como también a las altas 





2 1) Homero y Hesíodo son aparejados en este sentido por HE-RODOTO II, 53, 


cumbres y al Pontos (el mar); luego, en unión con Urano, a Océano, caudal de 
agua que circunda la tierra, y una larga fila de vastagos, entre ellos a los 
dioses de los rayos, denominados Cíclopes, y también a la gran diosa del mar, 
Tetis, además de poderosos monstruos por un lado y seres que se podrían 
llamar casi alegóricos, por el otro. De la unión nupcial del Océano y Tetis 
nacen las fuentes y los ríos; otros dos hijos del cielo y de la tierra dan origen 
al dios sol, a la diosa luna y a la aurora. Esta última, unida al dios de las 


estrellas (A straios), quien como ella es nieto del cielo y de 68 la tierra, pare a 
los vientos, así como al lucero y a las demás estrellas fulgentes del cielo. 


Una parte de esta exposición muestra el sello de ingenuidad infantil y casi no 
necesita ni una palabra de explicación. "Lo menor dimana de lo mayor": por 
eso se desprendieron las cumbres de la tierra, por eso el poderoso océano 
tiene respecto de los ríos y corrientes menores la relación de padres e hijos, 
por eso el pequeño lucero es el hijo de la aurora, la largamente extendida, y 
¿qué podrán ser las otras estrellas si no sus hermanos? No tan natural es la 
suposición de que el día nace de la noche. Pues también la idea inversa es de 
por sí admisible, y en realidad, ya un antiguo poeta de himnos hindú, pre- 
guntaba si el día fue creado antes que la noche o la noche antes que el dia 3, 
Pero la opinión sostenida por Hesíodo puede ser calificada quizá de más 
acorde con la naturaleza, puesto que la oscuridad nos parece de por sí un 
estado permanente que no necesita ninguna explicación, mientras que la 
claridad es originada en cada oportunidad por un suceso especial, sea que se 
trate de la salida del sol, del rayo de una tormenta, o sea la producción de 
una llama, acción efectuada por la mano del hombre. Si éstas son hasta tanto, 
como quien dice, ideas innatas del espíritu humano cavilante y meditabundo, 
que están ante nosotros y nos cuentan su propia historia, es bien distinta la 
cuestión en lo que se refiere a la parte más importante de esta descripción, 
quetrata de la propia génesis del mundo. 


Aquí nos extraña por lo pronto la brevedad y sequedad de la exposición. 
Caos, Gea, Eros, los tres salen de entre bastidores uno tras otro como al son 
de una campana. Ninguna advertencia nos instruye respecto a la razón de su 
aparición. Un escueto "después" vincula el nacimiento de la tierra al del Caos. 
Sobre como haya que imaginárselo —si la tierra se desprende del Caos o no, y 





33 1) Cf. KAEGL op. cit., 117. — También en HOMERO (Ilíada XIV, 259s.), la noche aparece como 
diosa de alto rango y considerada por el propio Zeus con temor respetuoso. En la cosmogonía de 
los maorís, la "proto-madre noche" se encuentra a la cabeza del árbol genealógico de todos los 
seres. La siguen la Mañana, el Día, el Espacio vacío, etc. Cf. BASTÍAN, op. cit., p. 307. 


si lo primero fue el Caos, con intervención de qué procedimiento— no se nos 
dice ni una sola palabra. Nada hay tampoco respecto de lo que significa en 
lugar tan destacado el dios del amor %. Por cierto que parece bastante sencillo 
contestar: para que pueda haber procreación tiene que haber aparecido 


primero en el mundo el principio de 69 la generación, y del amor, 
fundamento de aquélla. Pero ¿por qué en lo sucesivo no hace uso alguno de 
ello el poeta didáctico? ¿Por qué no da a entender en ninguna sílaba la 
presunta relación? Y más aún, ¿por qué —podemos seguir preguntando— 
antes bien la disimula? Los apodos que aquí se aplican a Eros y el modo 
como, en un pasaje posterior, éste se presenta junto a Himeros (la 
concupiscencia) en el séquito de Afrodita, bien hacen pensar en cualquier otra 
cosa que en el poderoso ser primordial, creador de la vida y moldeador del 
mundo, el único que aquí está en su propio lugar y al que encontraremos de 
nuevo en otros ensayos cosmogónicos, ensayos que también nos harán 
conocer claramente su origen y su misión. Hay algo que se nos presenta con 
claridad meridiana: quien relata el proceso de la génesis del universo de una 
manera tan sumaria como Hesíodo, tocando sólo superficial mente los puntos 
más esenciales, se halla separado por un ancho abismo de aquéllos que 
estaban empeñados en resolver el inmenso enigma con toda la fuerza de su 
razonamiento infantil. El nos da la vaina vacía, una envoltura que una vez 
debe haber encerrado un contenido vivo, pues de otro modo no existiría, 
como no existiría la concha sin el molusco que en su tiempo la produjo y 
vivía en ella. Nos hallamos ante un vivero de ideas, cuyo crecimiento y 
desarrollo ya no nos es permitido sorprender. El lugar de la percepción 
inmediata ha de estar ocupado por un procedimiento deductivo cuyo punto 
de partida lo constituye el significado de los nombres, usados probablemente 
por el poeta sin comprenderlos más que a medias. De estos nombres hemos 
de inferir el proceso reflexivo, cuyo sedimento y precipitado representan 
aquéllos. En esta tarea nos ayuda la consideración de fenómenos análogos, 
con los que topamos tanto en otros pueblos como en los mismos griegos. La 
naturaleza del Eros la hemos caracterizado ya brevemente. Se trata ahora de 
comprender el significado del Caos. Este se aproxima tanto al espacio vacío 
cuanto puedan acercarse las cavilaciones del hombre primitivo a los 
conceptos especulativos de pensadores adelantados. Aquél trata de ¡ma- 
ginarse un estado primitivo que se halla lo más distante posible de la 


situación actual del mundo. La tierra, con todo lo 70 que lleva y contiene, no 
existía en un tiempo remoto; también faltaba la bóveda celeste. ¿Qué queda 





34 2) Sobre el dios del amor en Hesíodo, cf. SCHÓMANN, Opuscula académica 1, 64-67. 


entonces? Un algo que se extiende desde las alturas más elevadas hasta las 
profundidades más hondas, una prosecución infinita del vacío enorme que se 
abre entre el cielo y la tierra. Los babilonios lo denominan A psu, el abismo, o 
Tiamat, la profundidad 3; para los escandinavos es ginnunga gap (the yawning 
gap), el vacío entreabierto, una denominación cuya segunda parte está re- 
lacionada con la palabra alemana gaffen (estar boquiabierto), mientras que la 
primera proviene de la misma raíz de la que nació el vocablo alemán gáhnen 
(bostezar, estar entreabierto) y de la que ha sido formada también la griega 
de Caos. Este vacío entreabierto, esta profundidad de gran anchura, se la 
imagina además oscura y tenebrosa, por la sencilla razón de que aun no 
existía ninguna de las fuentes que nos dan la luz, de acuerdo con la 
presunción de la que se originó toda esta concepción. Esta circunstancia hizo 
también que la imaginación del observador se detuviera mucho más en la 
profundidad que en la altura del Caos, puesto que en su mente la imagen de 
la última se halla casi inseparablemente hermanada con la luz y el brillo. Este 
Caos ocupa para él todo el espacio que conoce o supone y del que su espíritu 
acostumbra ocuparse. Pues, más allá de la tierra y de su suplemento, la 
cobertura provista de luces celestes extendida sobre ella, no alcanzan ni su 
saber ni su pensar; ni siquiera su presentimiento y su inquietud curiosa 
vagan más lejos. Ha llegado al límite de su ingenio cuando se imagina 
prolongada al infinito la distancia entre cielo y tierra, Las otras dos 





35 1) Sobre Apsu y Tiamat, cf. SAYCE en Records of the Past (2a serie), L, 122ss.; asimismo 
LENORMANT-BABELON, Histoire ancienne de l'Orient, 9a ed., V, 230ss. y HALÉVY en Mélanges 
Graux, 58-60, también JENSEN, Kosmologie der Babylonier, 300. FRITZ HOMMEL traduce Apsu por 
"Océano celeste” y Mummu-ti' amat por "Caos = fondo del mar" (Deutsche Rundschau, julio de 
1891, p. 110/1). Sobre el Caos de los escandinavos, Cf. JAMES DARMESTETER, Essais orientaux, 
177ss. Un mar primordial, inmenso y desierto, análogo al Caos, aparece también en la cosmogonía 
de los indios Chippeway, cf. FRITZ SCHULTZE, Der Fetischis-mus, 209. Un paralelo de la antigua 
India, en el Rig-Veda, X, 129, versos 1-4: 

"En aquel tiempo no existía ni Ser ni no-Ser. 

No existía el espacio del aire ni el cielo encima; 

¿Qué se movía? ¿Y dónde? ¿Bajo la protección de quién? 

¿Existía el agua? ¿Y existía el abismo profundo?" 

(Traducción de H. Grabmann, II, 406). 


Cuando de la idea del "entre-abierto” contenida en el término griego "Caos" (cf. xaívo [estar 
entreabierto] y xúcua [abismo]), deduce SCHOMANN, op. cif., que el Caos fue concebido como algo 
limitado, atribuye, a nuestro entender, a aquellos pensadores primitivos nociones mucho más 
precisas de lo que es lícito suponer. —Cf. HESÍODO, Teog., 224ss., lo mismo que 211ss. Salvo en la 
cuestión del "autor" —<que de ningún modo es necesario que haya sido otro que Hesíodo— O. 
GRUPPE da un juicio acertado sobre la descendencia de la Noche, en Die griechischen Kulte und 
Mythen, 1, 571. 


dimensiones del espacio le preocupan poco, por lo que parece ¡igual mente 
equivocado suponer que les adjudica una extensión finita o una infinita. 


Así, Hesíodo hizo el inventario no sólo de leyendas populares, 
completamente ingenuas, sino también el de los ensayos especulativos más 
antiguos. Este último, por cierto, de una manera tan tosca e incompleta que 
sus escasas indicaciones sólo pueden informarnos de la existencia en su época 
de aquellos ensayos y de sus rasgos más generales. Su contenido exacto lo 
procuraremos extraer de indicaciones posteriores, por cierto que sólo con 


aproximada certeza. Ese será también el /1 lugar adecuado para caracterizar 
más detenidamente el grado de desenvolvimiento filosófico que denotan 
aquellos ensayos. No quisiéramos despedirnos de Hesíodo sin señalar, 
empero, otra faz de su exposición que ostenta también un sello más bien 
especulativo. Un cierto número de los seres que nos presenta y que 
entremezcla en sus genealogías, ostentan poco o nada de aquella forma, 
pletórica de vida, que suele ser propia de las creaciones de una ingenua 
creencia popular 36, Es difícil que alguien pueda creer, por ejemplo, que 





36 1) Incomparablemente más pletóricas de vida que estas sombras de Hesíodo son también aquellas 
figuras de Homero que más ajustadamente pueden llamarse alegóricas, como el Ate (la ofuscación) 
y las Litai (las rogativas); cf. sobre todo Ilíada, XIX, 9lss. y IX, 502ss. 

Este parece el lugar indicado para abordar algunas cuestiones de interés más general. Para nosotros, 
el límite entre filosofía y ciencia es fluctuante; todas las tentativas hechas para circunscribir con 
exactitud el dominio de la primera, nos parecen igualmente malogradas. Las definiciones 
tradicionales de la filosofía son demasiado amplias o demasiado estrechas. En realidad, o se aplican 
sólo a una parte de la filosofía, como la "Elaboración de los conceptos” de Herbart, o no son 
exclusivas de la filosofía. Porque cuando se habla de la "ciencia de los principios” o de la 
"investigación de la esencia de las cosas y de las leyes generales de todo lo que sucede", no vemos 
por qué las verdades fundamentales de la física y de la química hayan de quedar fuera de los límites 
de estas determinaciones. Sin duda existe una gran diferencia entre las cuestiones de principio y las 
cuestiones de detalle de las ciencias. Pero la pretensión de separar aquéllas del conjunto de las 
ciencias particulares y de reservar su estudio a una disciplina independiente, sólo puede ser 
aprobada por quienes creen que para la solución de los problemas de principio disponemos de otros 
medios de conocimiento que para la solución de los problemas de detalle. Cada ciencia lleva 
consigo misma su propia filosofía. La filosofía de las lenguas, por ejemplo, constituye el piso 
superior de la ciencia de las lenguas, y no un edificio propio y separado de ésta. Quien quisiera 
entender con los términos de filosofía de la naturaleza y de las lenguas otra cosa que las más 
elevadas generalizaciones de estas ciencias, difícilmente sería tomado en serio hoy por hoy por 
quienes cultivan estas ciencias. Aquí, sólo el criterio histórico puede arrojar claridad. En su origen, 
filosofía era ciencia universal, y más exactamente, en el sentido de la antigiledad, una fuerza que 
dirige y determina la vida. En la medida en que las ramas particulares de la ciencia ganan en 
extensión, sobre todo desde que son capaces de llenar por entero la vida de un investigador, 
cristalizan, por decir así, en el agua madre y se transforman en disciplinas especiales. Podría creerse 
que la antigua ciencia universal está destinada a descomponerse completamente, en el curso de los 
tiempos, en ciencias particulares. Pero esto sería afirmar demasiado. Porque siempre han de quedar 





dos cosas: 1») los elementos de saber comunes a todas las disciplinas, es decir, la teoría del 
conocimiento y del método en el sentido más amplio de la palabra, y 2”) los ensayos ocasionales, 
aunque no muy frecuentes, hechos por espíritus superiores, para reunir los resultados supremos de 
muchas y, de ser posible, de todas las ramas de la ciencia (en cierto sentido las cúspides del 
conocimiento entero), en un todo homogéneo, para fundar sobre él una visión del mundo y de la 
vida. (Lo que más se acerca a esta concepción nuestra, es lo que WUNDT dijo en la introducción de 
su System der Philosophie, Leipzig, 1889, p. 1s.). En la presente obra, el desarrollo del tema está 
limitado únicamente por razones de oportunidad, teniendo en cuenta sobre todo el espacio de que 
disponemos, lo mismo que los conocimientos de que dispone el autor y los que puede presuponer en 
sus lectores. 


No gastaremos muchas palabras para proceder a la distribución de nuestro material histórico. Las 
distintas escuelas y grupos se presentarán sucesivamente en nuestro campo visual sin necesidad de 
anunciarlas especialmente. La división más adecuada de toda la vida cultural de la antigiedad, y por 
lo tanto también de la ciencia y de la filosofía antiguas, parece ser la que propuso PAUL TANNERY 
(Pour lU'histoire de la science Hellene, París, 1887, p. 1-9). De acuerdo con ella, el espacio de 
tiempo comprendido entre aproximadamente el año 600 a. de J.C. y alrededor del 600 de nuestra 
era, podría dividirse en cuatro períodos de unos trescientos años cada uno, que pueden denominarse 
sintéticamente: helénico, helenístico, greco-romano y paleo-bizantino. El primer período abarca 
desde los comienzos de la literatura en prosa hasta la época de Alejandro; el segundo, desde ésta 
hasta la era de Augusto; el tercero, hasta Constantino; el cuarto, hasta Justiniano o, como prefiere 
Tannery, hasta Heraclio. Esta división se recomienda porque coincide con fases reales de la 
evolución cultural; su único defecto es la circunstancia de que los cuatro períodos, al menos en lo 
que se refiere a la materia histórica que aquí tratamos, lo ofrecen todo menos una igualdad de valo- 
res. Otro punto de vista, digno de ser tomado en cuenta, es el que presenta DIÓGENES LAERCIO (III, 
56, modificado por IL, 18): La progresiva ampliación de la filosofía se compara con la de la tragedia, 
que poseía al comienzo un actor, luego dos, y finalmente tres actores. Del mismo modo, a la física, 
única que existía en un principio, Zenón de Elea habría agregado la dialéctica, y Sócrates, 
finalmente, la ética. Esta comparación, sumamente ingeniosa y por ello digna de ser mencionada no 
es, sin embargo, ni absolutamente exacta ni tampoco, por razones obvias, aplicable como principio 
de división. Podemos emplear a veces la gran figura de Sócrates para indicar no el fin de una época, 
pero sí el límite entre dos épocas principales, puesto que a partir de su aparición la filosofía se 
mueve por caminos no absolutamente nuevos, pero sí diferentes. En adelante, la preponderancia de 
la filosofía natural deja su lugar a la preponderancia de la ética. 


También pueden ser dedicadas aquí algunas palabras a los fines a los que el estudio histórico de la 
filosofía antigua está destinado a servir. Son los fines de todo estudio histórico en general, 
modificados por la naturaleza particular del tema científico. El interés histórico deriva de tres 
poderosos motivos: de la ingenua alegría que procura el conocimiento del pasado, sobre todo de lo 
grande y magnífico que contiene; del deseo de utilizar o aplicar las enseñanzas que pudieran 
deducirse de este conocimiento; finalmente, de la necesidad puramente científica y en cierto modo 
desinteresada del conocer, que aspira a comprender las leyes de la evolución en asuntos históricos. 
Sobre el primero y el tercero de estos motivos habría mucho que decir en nuestro caso particular, 
pero más aún sobre el segundo. En presencia de los inmensos progresos experimentados por las 
ciencias en el curso de tantos siglos, bien puede presentarse una duda sobre si la dedicación a los 
pensamientos y a las doctrinas de una época tan lejana puede procurar alguna utilidad. Para calmar 
esta duda, habría que recordar que de ningún modo aquel progreso ha sido parejo en todos los 
dominios; que en el campo de las ciencias morales ha sido incomparablemente menor que en el 
terreno de las ciencias naturales; que, aun en lo que respecta a estas últimas, ciertos fundamentales 





problemas de principio esperan todavía en muchos casos ser resueltos, y que sin duda los problemas 
más generales y más difíciles han cambiado frecuentemente de vestimenta, aunque permanecieran 
invariablemente iguales en su esencia. Pero es mucho más importante recordar que existe una forma 
indirecta de utilización O aplicación, que precisamente en nuestro caso adquiere la mayor 
significación. Casi toda nuestra cultura espiritual es de origen griego. El conocimiento profundo de 
estos orígenes es condición indispensable para sustraernos a su influencia demasiado poderosa. En 
el presente caso, ignorar el pasado es no sólo indeseable, sino sencillamente imposible. No es 
necesario conocer las doctrinas y los escritos de los grandes maestros de la antigitedad, de un Platón 
o de un Aristóteles, ni es necesario haber oído sus nombres para hallarse bajo la influencia de su 
autoridad. No se trata sólo de que su influencia se transmite en muchos casos por sus sucesores 
antiguos y modernos; todo nuestro pensamiento, las categorías conceptuales dentro de las que se 
mueve, las formas de lenguaje de que se sirve y que, en consecuencia, lo dominan, todo ello es, en 
no escasa medida, producto de arte y principalmente producto de los grandes pensadores del pasa- 
do. Si no queremos confundir lo formado con lo primitivo, lo artificial con lo natural, debemos 
esforzarnos por conocer a fondo aquel proceso de evolución. 


Este es también el lugar indicado para decir unas breves palabras de orientación sobre las fuentes 
principales de nuestro conocimiento. Sólo una muy pequeña parte de las obras de los grandes 
pensadores origi- . nales de la antigiedad ha llegado hasta nosotros. El único autor que poseemos 
íntegramente, es Platón; sólo a medias conservamos la obra de Aristóteles, es decir, conservamos 
sus Obras destinadas a la escuela, pero no sus libros populares escritos exclusivamente o casi 
exclusivamente en forma de diálogos; vienen luego a mucha distancia algunas de las piezas 
menores de Epicuro, y, finalmente, las Enéadas del neoplatónico Plotino. Todo lo demás se reduce a 
fragmentos u obras de discípulos, de exégetas o, al menos, de continuadores, de recopiladores, de 
comentadores o de relatores. Toda la filosofía presocrática no es más que un campo de ruinas. 
Exceptuando a Platón y Jenofonte, se halla en ruinas también el socratismo con todas sus ramas, así 
como la Academia media y la nueva, el neo-pitagorismo, la Stoa antigua y la media y, exceptuando 
el poema didáctico de Lucrecio, la literatura epicúrea, aunque esta última en fragmentos sumamente 
numerosos y extensos, gracias a las protectoras cenizas de Herculano. De todas las escuelas, la 
nueva Stoa ha sido la preferida de la suerte. Séneca, Epicteto y Marco Aurelio nos hablan aún como 
hablaban a sus contemporáneos. Las doctrinas y demostraciones de los escépticos también nos han 
sido conservadas en proporciones estimables gracias al resumen que hizo Sexto, y no menos la filo- 
sofía religiosa alejandrina por las obras originales de Filón, Reservamos para más adelante detalles 
más amplios. Queda dicho bastante para que el lector se haga cargo de la importancia de la tradición 
indirecta. 


Es preciso distinguir dos corrientes principales de esta tradición: la doxografía y la biografía, es 
decir, las indicaciones sobre la doctrina y las que se refieren a la vida de los filósofos. Las primeras 
se encuentran ahora reunidas en su mayor parte en la obra premiada y digna de encomio de 
HEBMANN DIELS Doxographi Graeci (Berlín, 1879). Se ha demostrado que es fuente principal y base 
de todas las colecciones doxo-gráficas posteriores una obra histórica de Teofrasto (guoiko1 Soxa1 
[las doctrinas físicas]), al menos en lo que se refiere a la física en el amplio sentido que los antiguos 
dieron a la palabra. De esta fuente se sirvieron, directa o indirectamente, numerosos escritores, entre 
otros Cicerón y Aecio (entre 100 y 130 d, de J.C.) cuya obra nos ha sido conservada en diversas 
versiones. Una de ellas es los Placita philosophorum, erróneamente atribuidos a Plutarco; otra está 
constituida por los fragmentos del Florilegium de Juan Estobeo (alrededor de 500 d. de J.C.); una 
tercera se encuentra en el escritor eclesiástico Teodoreto (mediados del siglo V). Indirectamente, se 
apoya asimismo en la obra doxográfica de Teofrasto otra fuente importantísima, a saber, la 
Refutación de todas las herejías del presbítero Hipólito (comienzos del siglo III). El libro primero 


"dichos mentirosos" fueran considerados alguna vez en serio como seres per- 
sonificados. Y sin embargo ellos aparecen entre la descendencia de Eris (la 
Riña), a la que se hallan incorporados también el "Trabajo penoso", los 
"Sufrimientos llenos de llanto" y las "Batallas y matanzas". Lo mismo ocurre 
con los vástagos de la Noche, entre los que se cuentan no sólo figuras míticas 
comparativamente llenas de vida, como precisamente la Eris, el Sueño y la 
Muerte, las M oiras (diosas del destino), etc., sino también personificaciones 
absolutamente fantasmagóricas, como lo son por ejemplo "la Vejez 
perniciosa" y el "Fraude", el último evidentemente porque teme la luz y la 
primera por el solo motivo de que todo lo odioso y desagradable parece 
pertenecer al dominio de lo oscuro y tenebroso, tomados quizá en el sentido 
en que nosotros hablamos de "inquietudes negras" o "sombríos- 
pensamientos". ¿Quién podría decir hasta dónde Hesíodo depende aquí 
también de predecesores? Sin embargo, los agregados puramente reflexivos 
deberán ser reconocidos tal vez como la exteriorización más directa de su 





era conocido desde hacía mucho tiempo por el título especial de Philosophumena y se había 
atribuido al gran escritor eclesiástico Orígenes; en 1842 se descubrieron los libros 4 a 10, 
comprobándose en seguida que Hipólito era el autor. 


La segunda corriente, de tradiciones principalmente biográficas, se ha concentrado sobre todo en 
una gran recopilación, la obra de Diógenes Laercio. Es éste un escritor de la más baja categoría y lo 
caracteriza la más grosera inadvertencia. A pesar de ello, su obra, compuesta o más bien compilada 
probablemente en el primer tercio del siglo III d. de J.C., es para nosotros de un valor inestimable. 
Usener cree haber reconocido su fuente inmediata en la obra de un autor de la época neroniana, Ni- 
cias de Nicea en Bitinia. En todo caso, este último se informó en una bibliografía inmensamente 
copiosa cuyas fuentes fundamentales fueron biografías de filósofos redactadas primero por Soción 
de Alejandría (hacia el fin del siglo MI a. de J.C.) bajo la forma de "diadojías", es decir sucesiones o 
historias de las distintas escuelas. (Dos muestras de este género histórico, debidas a la pluma del 
epicúreo Filodemo, nos han sido restituidas últimamente). Lo que nos queda de toda la copiosa 
bibliografía desarrollada en los cuatro siglos que separan a Diógenes Laercio de Soción se halla 
expuesto ante nuestros ojos en la obra de este compilador. 


En cada uno de los capítulos se indicarán las fuentes principales y las colecciones más importantes 
de los fragmentos correspondientes, en tanto que otras monografías modernas y trabajos de 
conjunto sólo se citarán dentro de los límites mencionados en el prefacio. La bibliografía más 
completa se halla en el Grundriss der Geschichte der Philosophie des Altertums, de UEBERWEG- 
HEINZE, y la más copiosa y penetrante discusión de todas las cuestiones que se refieren al tema, en 
la obra magistral de EDUARD ZELLER: Die Philosophie der Griechen; una exposición sucinta de todo 
el vasto tema, en la Geschichte der Philosophie, de WIN-DELBAND; de las obras más antiguas, pero 
aun no anticuadas, citaremos ante todo el Handbuch der Geschichte der griechisch-romischen 
Philoso-phie, de CHRISTIAN AUGUST BRANDIS. Entre las colecciones de conjunto se destacan Die 
Fragmente der Vorsokratiker, de H. DIELS (Berlín, 1906-10) y los Stoicorum veterum fragmenta, de 
H. VON ARNIM (Leipzig, 1903-05). La Historia philosophiae Graecae e fontibus contexta, de RITTER 
y PRELLER (8a edición, revisada por WELLMANN, 1898), se considera provisionalmente como 
colección completa de todo el material. 


propia mentalidad. 





CAPÍTULO | - LOS ANTIGUOS FILÓSOFOS NATURALISTAS JÓNICOS 


q 





L desarrollo próspero de la especulación requería una adquisición 

previa de conocimientos individuales. En este sentido cupo a los 
X helenos la suerte de herederos felices. Cuando en el cielo 
cristalino de la Mesopotamia el caldeo observaba la órbita de los 
astros, cuando el egipcio medía las tierras de cultivo, desvastadas 
y fecundadas a la vez por las aguas del Nilo, para determinar el monto de la 
contribución correspondiente a las mismas, cuando el primero averiguaba de 
los eclipses de los grandes astros la ley empírica de su repetición, y el otro, al 
objeto de medir las tierras, creaba un arte de trazado que encerraba en sí los 
principios de la geometría 37, entonces se hallaba el uno como el otro, sin 
saberlo, al servicio de la ciencia griega. Por otra parte, hay que recordar aquí 
una gracia, tal vez la máxima, que el destino concedió al pueblo heleno. Los 
primeros pasos en el terreno de la investigación científica, hasta donde llegan 
los conocimientos históricos, se han dado siempre allí donde una clase 
organizada de sacerdotes o sabios ha unido al ocio necesario la igualmente 
indispensable continuidad de la tradición. Pero precisamente allí, los 
primeros pasos han sido muy a menudo también los últimos, porque las 
doctrinas científicas así obtenidas, al entremezdarse con preceptos religiosos, 
se convierten con demasiada facilidad en dogmas rígidos y sin vida. Las 














37 1) Comienzos de la geometría: Conocemos ahora mejor la geometría egipcia gracias al papiro 
Rhind, publicado por A. EISENLOHR, Leipzig, 1877, bajo el título de Ein mathematisches Handbuch 
der alten Aegyp-ter. Cf. BRETSCHNEIDER, Die Geometrie und die Geometer vor Euklides, p. 16-20. 
— Cf. HERODOTO, HL, 109, ARIST., Metaf., L, 1, PLATÓN, Fedro, 274“. HERODOTO, loc. cit., confirma 
también que los griegos tomaron de los babilonios los instrumentos elementales de observación 
astronómica. Respecto de las predicciones de eclipses hechas por los babilonios, cf. por ejemplo LE- 
NORMANT, La divination chez les Chaldéens, 1, 46 o J. MÉNANT, La biblio-théque de Ninive, p. 93ss. 


andaderas a las que no puede renunciar el niño, /4 se transforman para el 
hombre en traba pesada que entorpece sus movimientos. El hecho de que los 
predecesores culturales del pueblo griego tuviesen un clero organizado, en 
tanto que él mismo careciera siempre de tal clase, constituyó, por lo tanto, 
una contingencia en extremo favorable a su libre progreso espiritual. De esta 
manera, el futuro portador del progreso científico dela humanidad se hallaba 
a la vez en posesión de las ventajas y libre de las desventajas que tenía como 
corolario la existencia de una clase de sacerdotes doctos. Apoyándose en el 
trabajo preliminar de egipcios y babilonios, podía el genio griego 
encumbrarse libre de todo impedimento y atreverse a emprender un vuelo 
que debía llevarlo a las más altas nietas. La relación que existía entre el 
fundador de la verdadera ciencia generalizadora y sus dos predecesores 
culturales que le provéían de la materia prima necesaria para tal obra, puede 
recordarnos un verso de Goethe: "Profeta a la izquierda, profeta a la derecha, 
en medio de ambos el hijo del mundo". 


El aumento de conocimientos y el dominio creciente de la naturaleza que 
cupo a los griegos en estos siglos, dió origen a una doble serie de efectos. En 
el terreno religioso, el concepto de universo como teatro de innumerables 
actos determinados por una voluntad caprichosa y que se desbaratan 
recíprocamente, se vió más y más socavado; la subordinación de muchos 
dioses individuales a la voluntad soberana de un supremo dirigente del 
destino, llegó a ser en esta esfera la expresión del progreso alcanzado en la 
comprensión de las leyes que rigen el curso de la naturaleza. El politeísmo se 
inclinaba más y más hacia el monoteísmo, una transformación cuyas fases 
particulares nos han de ocupar más adelante. El conocimiento más exacto y la 
observación más ahondada de los procesos naturales estimuló al mismo 
tiempo las especulaciones sobre la constitución de los factores materiales; el 
mundo de los dioses, de las almas y de los demonios ya no fue el único en 
atraer la atención de quien trataba de explicar la naturaleza. La cosmografía 
empezó por separarse de la teogonia. 


El problema de la substancia ocupó el primer 75 plano de la 
meditación. ¿Existen tantas substancias fundamentalmente distintas en su 
esencia como las diferencias de las cosas perceptibles por nuestros sentidos 
quieren hacernos creer? ¿O es posible reducir esta multitud infinita a un nú- 
mero menor, acaso a una cifra muy pequeña, si no a una sola unidad? La 
planta que extrae su nutrimento de la tierra, del aire y del agua y que a su vez 
sirve de alimento al animal, mientras que los excrementos de los animales por 


su parte contribuyen a la nueva nutrición de la planta, la que finalmente, lo 
mismo que el cuerpo animal, se desintegra en aquellas substancias 
mencionadas en primer término, ¿tendrán que ser realmente heterogéneos en 
su esencia estos entes, en su movimiento circulatorio permanente, y no setra- 
tará más bien de meras transformaciones de substancias originariamente 
similares o tal vez de una sola substancia? ¿Se ha formado el mundo de dicha 
substancia y no únicamente del vacío, del caos, de la nada, y vuelve 
nuevamente a ella? ¿Puede divisarse y determinarse una norma de validez 
general para la sucesión de estas transformaciones? Tales eran las preguntas 
que empezaban a ocupar a los espíritus más penetrantes, que se hallaban 
familiarizados con los principios de una ciencia real. Gérmenes de tales 
especulaciones no faltan ciertamente ni en los poemas homéricos. Recuérden- 
se aquellos pasajes en que se designa el agua y la tierra como los 
componentes en que se desintegra el cuerpo humano, y aun más aquellos 
otros en que se llama al Océano fuente principal de todas las cosas, o los que 
asocian a éste último a la diosa del agua Tetis en la pareja paterna de la cual 
nacieron todos los dioses 38, Aquí confluyen las últimas repercusiones del 
fetichismo más primordial con los atisbos primeros de la ciencia positiva de 
la naturaleza. No sólo se despojó ahora a estas representaciones de toda 
envoltura mítica, sino que se las perfeccionó cada vez más con lógica 
inexorable, hasta llegar a sus consecuencias últimas. Asoman aquí dos ideas 
principales de la moderna química sintomáticas ya de por sí, pero dos veces 
más significativas en su unión: la existencia de substancias elementales y la 


indestructibilidad de la materia. A 76 la creencia en esta última condujo un 
doble sendero de reflexiones. Si la substancia podía salir indemne de tan 
múltiples transformaciones como las que sufre en el ciclo de la vida orgánica, 
¡con cuánta facilidad habrá nacido entonces en la mente la idea de que 
aquélla era del todo indestructible y que su perpetua destrucción era tan sólo 
aparente! Por otra parte, la observación agudizada también de aquellos 
procesos que se asemejaban más a una destrucción real, como la evaporación 
del agua calentada, o la combustión de cuerpos sólidos, comprobó la 
existencia de residuos en forma de vapor de agua, humo o cenizas, lo que 
suscitó la presunción de que tampoco en estos casos se producía una 
verdadera destrucción, una transformación de la substancia a la nada. Si nos 
topamos aquí con una anticipación genial de doctrinas modernas, cuya plena 
verdad recién corroboraron, balanza en mano, los grandes químicos del siglo 





38 1) Ilíada, VIL, 99: GAN. Upels ev TravTeS UBSwp ko yola yévoro0s [mas vosotros todos 
nacisteis de agua y tierra], e Ilíada, XIV, 211 y 246. Cf. también Génesis, 1, 3, 19. 


pasado, ante todo Lavoisier, en otro punto la especulación de los "fisiólogos" 
jónicos rebasó los resultados de la ciencia moderna. El vuelo atrevido de sus 
pensamientos no se detuvo en la hipótesis de una multiplicidad de 
indestructibles substancias elementales; plegó sus alas sólo cuando concibió 
laidea de quetoda la multitudinaria diversidad de la substancia se origina de 
una sola substancia básica o elemental. Allí —puede aseverarse con fundada 
razón— la inexperiencia fue la madre de la sabiduría. Una vez despertado, el 
afán hacia la simplificación se precipitó como la piedra que ha empezado a 
rodar y sigue rodando sin descanso hasta chocar con un obstáculo. Pasó de la 
abundancia infinita a la pluralidad limitada y de ésta a la unicidad, sin ver 
entorpecido su camino por hechos molestos que pudiesen levantar barreras 
en su marcha o darle perentoriamente la voz de alto. Y de este modo la in- 
genuidad impetuosa de aquella era temprana había llegado a una 
comprensión, que ahora, después de vencer innumerables dificultades, 
comienza a asomarse nuevamente ante la ciencia, madura y purificada. 
Porque los más avanzados ¡investigadores modernos de la naturaleza vuelven 
a sustentar la opinión de que aquellos setenta y más elementos, conocidos 


realmente por la química de hoy día, no representan el 7/7 resultado 


definitivo del arte analítico, sino solamente estaciones temporarias en el 
camino del progresivo análisis del mundo material 3, 





32 1) JUSTUS LIEBIG escribía a Friedrich Wóhler el 15 de abril de 1857: "Por necio que sea sólo el 
hablar de ello, nunca debe perderse de vista que los metales son considerados simples no porque 
sabemos que lo son, sino porque no sabemos que no lo sean". (Briefwechsel, U, 43). Algo muy 
parecido dice HERBERT SPENCER en un ensayo publicado por primera vez en 1865 (ahora Essays, TL, 
234): "Aquello que los químicos, por conveniencia, llaman substancias elementales, son meramente 
substancias que hasta ahora no han logrado descomponer; pero... no se atreven a decir que sean 
absolutamente imposibles de descomponer”. Cf. L. BARTH en el Almanach der Kaiserlichen 
Akademie der Wissenschaften, Wien, 1880, p. 224: "En efecto, apenas habrá un químico que 
considere aún como irrefutablemente y absolutamente asegurada la existencia de los 70, 
aproximadamente, elementos conocidos como tales; todos los especialistas han de haber llegado al 
resultado de que una reducción a magnitudes más simples es probable y hasta necesaria". LOTHAR 
MEYER en Die modernen Theorien der Chemie, %a ed., p. 133: "Es perfectamente Concebible que 
los átomos de todos los elementos o de muchos de ellos se compongan esencialmente de partículas 
elementales aun más pequeñas de una sola protomateria, quizás del hidrógeno". En el mismo lugar 
se esboza la historia de esta hipótesis, formulada por Proust en 1815. Nos complace encontrar un 
complemento a nuestra obra —que insiste con preferencia sobre el aspecto objetivo o científico del 
tema— en el libro de KARL JOEL, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik, 
1903, (2a ed., 1906) donde en paralelos interesantes y aforismos ingeniosos se desarrolla este 
pensamiento: "De la mística proviene la doctrina de la unidad de la naturaleza, doctrina que no 
puede ser obtenida por ninguna inducción". 


Como antepasado el más remoto de toda esta tendencia se cita a Tales de 
Mileto “, Este hombre extraordinario era el producto de un cruzamiento de 
razas: por sus venas corría sangre griega, caria y fenicia. Por consiguiente, era 
suya la plena universalidad del carácter jónico y su retrato brilla con los 
colores más distintos, impresos por la tradición. Tan pronto se le tiene por el 
tipo del sabio ajeno al mundo, completamente enfrascado en sus 
investigaciones, que cae en un pozo mientras contempla las estrellas del cielo; 
como se le hace aparecer explotando sus conocimientos con fines de lucro 
personal; en otra oportunidad figura dando a sus compatriotas, los jónicos 
del Asia Menor, un consejo de asombrosa sabiduría política y gran previsión, 
que tiende nada menos que a la formación de una institución completamente 
desconocida a los griegos de aquella época: un estado federal propiamente 
dicho. Fue, sin duda, comerciante, estadista, ingeniero, matemático y 
astrónomo a la vez. Había adquirido su vasta ¡lustración en extensos viajes 
que le condujeron a Egipto, donde se dedicó también a meditaciones sobre el 
problema de las crecientes del Nilo. El torpe arte del dibujo de los egipcios, 
sólo orientado hacia la solución de problemas aislados, se elevó por su mano 
a la categoría de una verdadera geometría deductiva funda-mentada en 
teoremas generales. Aun hoy llevan su nombre algunos de los más 
elementales de esta ciencia. No parece inverosímil la tradición de que dió a 
sus maestros egipcios el método que los mismos buscaran en vano, de medir 





29 2) TALES. Fuentes principales: DIÓGENES LAERCIO, I, cap. 1, y Do-xographi graeci, passim. 
"Fenicio por su origen" (TO AvékaBev yEvos tOVTOS Polvikos ) se lo llama en HERODOTO, 1, 170. 
Las objeciones planteadas recientemente contra esta afirmación y que por última vez han sido 
reunidas por E. MEYER (Philolog. N. F., IL, 268ss.), significan en definitiva que existe la posibilidad 
de un error por parte de Herodoto. Pero como no conocemos en absoluto la fuente de su afirmación 
y como además es desde luego sumamente improbable que los griegos se hayan complacido en 
convertir en extranjeros a sus grandes hombres, nos parece que de esta posibilidad a la certidumbre 
hay una distancia muy grande. La madre lleva un nombre griego, Cleobulina; el nombre del padre, 
Examyés, es cario (cf. DIELS en el Archiv fiir Geschichte der Philosophie, IL, 169). 


Pasajes principales relacionados con lo que sigue: PLATÓN, Teeteto, 174", HERODOTO, IL, 170 (muy 
dudoso el relato en HERODOTO, I, 75). Tales en Egipto: de acuerdo con la importantísima Historia 
de la Geometría de EUDEMO, camarada de escuela de Teofrasto; cf. Eudemi Rhodii quae supersunt 
colleg., L. SPENGEL, p. 113ss. Su tentativa de explicar la crecida del Nilo, en DIÓGENES LAERCIO, I, 
37; DIODORO, I, 38, y otros. Sobre Tales como geómetra cf. ALLMAN, Greek Geometry from Thales 
to Euclid, p. 7ss. 


la altura de aquellas prodigiosas obras de su patria que se encumbran hasta el 
cielo, las pirámides. Les indicó que a la hora del día en que la sombra de un 
hombre o de otro objeto fácil mente mensurable iguala su altura real, tampoco 
puede ser la sombra de las pirámides ni más larga, ni más corta que su altura 


78 real. La ciencia babilónica (con cuyos elementos puede haberse 
familiarizado en Sardes 41, le proporcionó la ley de] retorno periódico de los 
edlipses, con lo que pudo pronosticar el eclipse solar total del 28 de mayo de 
585 para gran sorpresa de sus compatriotas. Se hace esta suposición porque 
es imposible que nuestro sabio, cuya representación de la forma de la tierra 
era aún tan ingenua como la de un niño —la creía un disco chato que 
descansa sobre el agua— pueda haber logrado semejante entendimiento por 
vía teórica %. También sus pronósticos del tiempo que utilizó con fines 
comerciales y que le permitían prever una cosecha extraordinariamente 
abundante de olivas y explotar este dato en su propio provecho mediante el 
arrendamiento de numerosos trapiches de aceite, provienen probablemente 
de la misma fuente %. Los conocimientos astronómicos que adquirió 
beneficiaron a la navegación de su patria, cuyos ciudadanos, por aquellos 
tiempos, se dedicaron a la navegación marítima y al comercio en mayor 
escala que todos los demás griegos. Les señaló la constelación de la Osa 
Menor como la que indica más exactamente el norte verdadero. La cuestión 
de si escribió libros, no ha sido dilucidada; no es probable que se haya valido 
de este medio para hacer conocer su doctrina de la protosubstancia. Pues 
aunque Aristóteles la conoce, ignora su argumentación y habla de ella en 
tono de conjeturas inseguras 4. Por ser húmedos los nutrimentos de plantas y 





a 1) Lidia se hallaba dentro de la órbita de la cultura asirio-babilónica. Lo demuestran el árbol 
genealógico de su dinastía, que se remontaba al dios Bel, muchos rasgos de historia legendaria y 
sobre todo la relación de protectorado en que se hallaban los reyes Giges y Ar-dis, comprobada por 
inscripciones cuneiformes. No hay duda de que los jonios, tan ávidos de instruirse, al visitar la 
magnífica capital de Sardes, en la inmediata vecindad de su país, llegaron a conocer aquí los 
elementos de la ciencia babilónica (cf. HERODOTO, IL, 29). Cf. GEORGES RADET, La Lydie et le monde 
grec au temps des Mermnades, París, 1893. El eclipse de sol predicho por Tales es el número 1489 
del Canon der Finsternisse de TH. VON OPPOLZER (Denksehrift der naturw. Klasse der Kaiserl. 
Akademie der Wissenschaften, Vol. 52). Sobre Tales como astrónomo, cf. SARTORIUS, Die 
Entwicklung der Astronomie bei den Grie-chen (Halle, 1883). 


2 2) Forma de la tierra: cf. ARISTÓTELES, De coelo, UL, 13 y Doxogr. gr., 380, 21. 
e 3) Previsiones meteorológicas parecidas a la mencionada en ARISTÓTELES, Polit., L, 11, son 
frecuentes "dans le grand traite astrologique"”, según LENORMANT, loc. cit. Los escritos 


atribuidos a Tales ya fueron declarados apócrifos en la antigiiedad, según DIÓGENES LAERCIO, 1, 
23. 


$4 4)  ARISTÓT. Metaf., 1, 3, sobre la doctrina de la protosustancia de Tales. En De anima, 1, 2, 


animales y nacer, por lo tanto, al calor de la vida de lo húmedo, y como 
además las simientes de plantas y animales poseen iguales condiciones, por 
eso —opina Aristóteles—"Tales había proclamado que el agua, principio de 
todo lo húmedo, era la substancia primera 4.Si verdaderamente se inspiró en 
estas reflexiones o si dependía a este respecto, y hasta dónde, de 
especulaciones más antiguas, originarias también de su patria o foráneas, es 
problema, al menos hasta el momento, tan incierto como su posición frente a 
las cosas divinas. 


La doctrina de la protosubstancia admitía y exigía un desarrollo en tres 
direcciones. El lugar que Tales asignó al agua en la escala de las substancias 
no podía quedar indisputado. N o podían tardar en presentarse los defensores 


de las 79 restantes substancias difundidas, reales o supuestas, los partidarios 
ante todo de la más volátil y más poderosa entre ellas (el aire y el fuego), que 
impugnaron la primacía adjudicada a la substancia fluida. Además, a la 
perspicacia profundizadora de una mente genial debía imponerse la idea de 
que la forma más primordial de la substancia debía ser buscada más bien 
detrás y más allá de sus especies actualmente perceptibles que dentro de su 
propia órbita. Finalmente, la misma teoría de la protosubstancia encerraba un 





basándose en datos tradicionales (sE (OV ATOMVNHOVEVOVO! [según se le atribuye]), Aristóteles 
le hace afirmar que el imán tiene un alma. Si el dato fuese verídico, nos hallaríamos frente a un 
resto de concepción netamente fetichista; la opinión — atribuida a Tales, también por 
ARISTÓTELES, loc. cit., 1, 5, de que "todo está lleno de dioses", es atribuida por otros (en DIÓGENES 
LAERCIO, VIII, 32) a Pitágoras ("El aire estaría lleno de almas, y éstas son llamadas héroes o 
demonios”). Nuevamente nos hallamos frente a un ejemplo de la más primitiva religión natural que 
hoy todavía se encuentra entre los fineses, los khond de la India y los indios algonquinos de 
América del Norte; cf. TYLOR, Prim. cult., UI, 169, 170s., 172, 187s. ¿Tenemos derecho a suponer 
que Tales haya sido influido en este caso por concepciones religiosas de los babilonios y accadios, 
que admitían innumerables espíritus, y cuyo parentesco con las concepciones finesas intentó 
establecer Lenor-mant en La magie chez les Chaldéens (véase índice: palabra Esprits)? 

*5 5) La concepción del mundo de Tales, la tierra flotante sobre agua como un disco de madera y el 
universo concebido, según cabe suponer, como lleno de la protosubstancia, y por ende como masa 
líquida, coincide hasta cierto punto, según señala TANNERY, Pour l'histoire de la science Hellene, p. 
70ss., con el concepto egipcio de la protoagua Nun y su división en dos masas separadas. Esta 
suposición de un océano superior y otro inferior se halla también entre los antiguos babilonios; cf. 
FEITZ HOMMEL, Der babylonische Ursprung der digyptischen Kultur, Munich, 1892, p. 8. Asimismo 
puede recordarse el libro del Génesis, I, 1. La concordancia entre la doctrina fundamental de Tales y 
la de la secta semi-judía de los sampseanos permanece aún por completo en la oscuridad; cf. 
HILGENFELD, Judentitm und Judenchristentum, p. 98, según Epiphan. haeres., 19, 1; cf. también 
PLUTARCO sobre los sirios, Quaest. conviv., VII, 8, 4 (Mor., 891, 7s. DUBNER). La tendencia 
aparecida últimamente, de considerar a Tales como mero transmisor de ciencia extranjera, se halla 
en pugna con la forma en que nuestro mejor testigo, EUDEMO, loc. cif., habla de sus trabajos 
geométricos y de la relación de éstos con la matemática egipcia. 


germen de escepticismo que tarde o temprano debía llegar a su pleno 
desarrollo. Pues si para Tales la doctrina quizá sólo afirmaba que todas las 
cosas nacen del agua prístina y vuelven a ella, era inevitable que poco a poco 
adquiriese otra significación: la de que únicamente la forma primitiva de la 
substancia era la verdadera y real, reduciéndose todas las demás a meras 
fantasmagorías sensoriales. Y tan pronto como se llegó a presumir una vez 
que, por ejemplo, el hierro o la madera no eran tales en realidad, sino agua Oo 
aire, ¿cómo podía esperarse que se detuviera allí la duda así suscitada de la 
validez del testimonio de los sentidos? 


El segundo rumbo abierto a estas ideas ha sido tomado por Anaximandro 
(nac. en 610) *%, El hijo de Praxia-des, oriundo de Mileto como Tales, del cual 
fue probablemente amigo y discípulo, puede ser considerado como el 
verdadero fundador de las ciencias naturales griegas y por ende de las 
occidentajes. Fue el primero que se atrevió a acercarse de manera científica a 
los inmensos problemas de la formación del cosmos, de la tierra de sus 
habitentes. Magno era su sentido de apreciar la identidad y su capacidad de 
reconocer analogías profundamente ocultas y poderoso su anhelo de inducir 
de lo manifiesto lo que se halla velado a la percepción. Por más que sean 
ingenuas algunas de sus tentativas realizadas a ciegas y a tientas, su persona 
es digna de nuestro profundo respeto como precursor y explorador de 
nuevos horizontes que fue, cuyas reflexiones por desgracia sólo podemos 


inferir a menudo de relatos precarios y fragmentarios y en 80 parte también 
contradictorios. Su escrito De la naturaleza —la primera exposición de 
doctrinas científicas redactada ya en prosa que poseyera la literatura griega y, 
¡ay!, perdiera también demasiado temprano—, fue el fruto maduro de una 
vida llena de profundas meditaciones y en parte dedicada a los asuntos 
públicos. Sólo poco antes de su muerte, a la edad de 63 años (547) se dedicó a 
publicar aquella obra, de la que sólo han llegado a nuestras manos unas 
pocas líneas, pero sin una sola frase completa. Muy variados y sumamente 
meritorios fueron los trabajos preliminares que aquella última obra coronara. 





6 1) ANAXIMANDRO. Fuentes principales: DIÓGENES LAERCIO, Il, cap. 1 (datos escasos) y 
Doxogr. Gr. Sólo una breve frase nos ha sido conservada por SIMPLICIO, en ARISTOT-., Física, 24, 
13 DIELs. (Este diligente comentador de obras aristotélicas, que pertenece al siglo VI d. de J.C., es 
el que más fragmentos nos ha conservado de la literatura pre-socrática). Además, algunas 
palabras citadas por ARISTÓTELES, Fís., III, 4. 


Fue el primero en dar a los griegos un cuadro geográfico y una esfera celeste. 
En la confección de la primera, Anaximandro, cuyo nombre no cuenta entre 
los viajeros exploradores, resumió todas aquellas noticias que llegaban a su 
patria jónica —punto de partida de numerosos viajes por tierra y mar que 
llegaron hasta los confines del mundo conocido de su época—, en mayor 
abundancia que a cualquier otro sitio de Grecia. También en el antiguo 
Egipto se confeccionaron mapas, pero los mismos se limitaban a la 
reproducción gráfica de distritos aislados 7. La idea más amplia de un mapa- 
mundi había permanecido ajena a los habitantes del valle del Nilo, que ni 
emprendían largos viajes por mar ni tenían colonias lejanas, por lo que 
carecían lógicamente de medios para realizarlos. Como nota característica del 
cuadro geográfico de Anaximandro se nos refiere la suposición de una 
cuenca marítima, rodeada totalmente de tierra firme, ceñida a su vez por un 
mar exterior. De los artificios creados por la investigación matemática, 
geográfica y astronómica, el padre de la geografía científica ha conocido sin 
duda el Gnomon (indicador) inventado por los babilonios, una barrita que 
descansa sobre una base horizontal; la longitud y la dirección de su sombra 
que varían según la hora del día y época del año, bastan para la de- 
terminación del mediodía real para cualquier lugar, como asimismo para fijar 
los cuatro puntos cardinales y los dos solsticios. N uestro milesio ha sido, casi 
con seguridad, quien ha instalado uno de estos Gnomos en Esparta, según lo 


quiere una tradición que, sin embargo, menciona también junto a su 81 
nombre el de su sucesor Anaxímenes 4. No es autor de nuevos teoremas 
matemáticos conocidos por la historia de la ciencia; en cambio se le atribuye 
un compendio de teoremas geométricos. De todas maneras no le faltaba 
adiestramiento matemático, como lo demuestran sus datos referentes al 
tamaño de los astros que no han sido aún claramente interpretados “. Como 
astrónomo, Anaximandro fue el primero en apartarse casi por completo de 
las concepciones infantiles de la época primitiva. Todavía no concibe a la 





*1 1) Mapas egipcios. Se han conservado dos; uno representa un distrito minero, otro una zona 
imposible de determinar. (ERMAN, Aegyp-ten und digyptisches Leben, p. 619). 


8 1) HERODOTO, II, 109, atestigua, como ya hemos dicho, que el gnomon se tomó de los 
babilonios; DIÓG. L., loc. cit., conoce la instalación de uno de estos instrumentos en Esparta por 
Anaximandro, mientras PLINIO, Hist. nat., Il, 187 cita a Anaxímenes. Para lo que sigue, cf. 
BRETSCHNEIDER, Op. cif., 02. 


se 2) Indicaciones sobre el tamaño de los cuerpos celestes: cf. Doxogr., 68, también DIELS en el 
Archiv f. Gesch. der Philos., X, 228ss. Sobre la forma de la tierra, cf. HIPÓLITO, L, 6, Doxogr., 539, 
22; sobre su estado flotante ARISTOT., De coelo, II, 13. 


tierra como una esfera, pero ya no la considera un disco chato que descanse 
sobre una base y esté cubierto por la bóveda celeste como por una campana. 
Para él, el sol ya no se hunde noche a noche en el océano que rodea a la tierra 
para arribar por este camino del Oeste al Este. Si el hecho de que el sol y los 
demás astros aparecen en el cielo por el Este después de ponerse por el Oeste, 
tenía que ser explica- do por la existencia de un movimiento continuo y 
regular, no cabía otra posibilidad que hacerlos proseguir por debajo de la 
tierra el movimiento circular que ejecutan sobre el horizon- te a nuestra vista. 
Esta hipótesis se vió reforzada por la observación de que las constelaciones 
estelares vecinas al polo jamás desaparecen, sino que ejecutan un movimiento 
circular. Por lo tanto el hemisferio celeste que vemos, debía constituir en 
realidad la mitad de una esfera completa. A la bóveda celeste que se tiende 
sobre nuestras cabezas, se le opuso otra bajo nuestros pies. Se le quitó su base 
a la tierra que alcanzaba, se creía, profundidades infinitas y sobre la cual 
debía descansar; ahora se la suponía suspendida en el espacio sin soporte 
alguno. En lugar de un disco chato se la representó como un trozo de 
columna o como un cilindro que sólo podía tener un equilibrio estable, si el 
diámetro de su base era considerablemente mayor que su altura. La 
proporción de tres a uno, era una relación oportuna para fundamentar la 
hipótesis que se recomendó al pensador antiguo probablemente por su sim- 
plicidad. Mas el razonamiento elaborado para dar asidero a la visión de la 
tierra suspendida, con forma de tambor, resulta bastante extraño: la distancia 
¡idéntica de todos los puntos del cuerpo terrestre a todas las partes de la esfera 


celeste sería 82 la causa de su inercia y fijeza. Esto significa por una parte, 
que para él la gravedad no podía ser homologada con una tracción hacia 
abajo. Por otra parte, la forma de la conclusión hace de nuestro milesio el 
primer precursor de aquellos meta-físicos que preferían fundar la ley de 
inercia en razones aprio-rísticas más bien que en la experiencia. "Un cuerpo 
en reposo", se dice, "no puede entrar en movimiento sin que actúe sobre el 
mismo alguna causa externa; pues si el cuerpo lo hiciera, tendría que moverse 
hacia arriba o hacia abajo, hacia adelante o hacia atrás, etc. 5". Pero como no 
existe ninguna razón para que efectúe uno de estos movimientos y no los 
otros, no puede moverse en absoluto. Por eso ya Aristóteles, que tilda de 
ingeniosa y a la vez errónea a aquella argumentación del viejo pensador, ha 
comparado la tierra en reposo de Anaxi-mandro con un hambriento, quien 
debe perecer por no tener ningún motivo para preferir, entre varios grupos 
de manjares colocados a la misma distancia, los que están a la derecha a los 





% 1) La cita en J. STUART MILL, Lógica, Libro V, cap. 3, párrafo 5 (Obras, TV, 138). 


que se hallan a la izquierda, los ubicados delante suyo a los que se 
encuentran a sus espaldas. Mas ahora es necesario encarar el ensayo de 
cosmogonía emprendido por A naxi-mandro. 


Ya al hablar de la teogonia de Hesíodo hemos trabado conocimiento con la 
teoría antiquísima de un primitivo estado caótico del universo. Allí se señaló 
que la representación de un Caos se originó mediante la expansión infinita 
del vacío entreabierto entre cielo y tierra. Al mismo tiempo tuvimos que 
llamar la atención sobre el hecho de que aquellos pensadores primitivos no 
tenían en cuenta sino una de las tres dimensiones del espacio, la altura o 
profundidad, sin considerar para nada la longitud o la latitud. El desarrollo 
consecuente de esta idea debía conducir a reemplazar la gran hendidura en- 
treabierta por el espacio que se extiende ¡limitado en todas direcciones ; y este 
último, totalmente ocupado por substancia, es el que en realidad coloca 
Anaximandro en el principio de todo origen. Pero, ¿cuál era esta 
protosubstancia ¡limitadamente extensa ? Ninguna —podemos contestar— 
de las substancias que conocemos 531. Pues éstas, que incesantemente se 


confunden "una 83 con otra, para volver a nacer nuevamente una de otra, le 
parecían en cierto modo factores equivalentes y de iguales derechos, por lo 
menos en el sentido de que ninguna de ellas podía reclamar la primacía de 
cabeza mayor o de procreadora de todas las demás. La proto-agua de Tales, 
en primer lugar, demostró ser completamente inadecuada para desempeñar 
tal papel. Pues su existencia ya requiere la del calor, la de la substancia calor 
o del fuego, de acuerdo ¿la manera de pensar de aquella época. Pues lo sólido 
se convierte en fluido por derretimiento, es decir calentándolo, o sea 
añadiendo la substancia fuego. También lo aéreo, por ejemplo el vapor de 
agua, es producido por la acción del fuego sobre lo fluido. Por consiguiente, a 
la cabeza de todas las estructuras individuales sólo podían hallarse aparente- 
mente lo sólido y lo ígneo. Pero el contraste reinante entre ambos hizo que se 
les considerara como una pareja cuyos componentes, complementándose 
mutuamente, debían adquirir su existencia en forma simultánea. Así, en 
efecto, designándolas con los nombres de "lo frío" y "lo caliente", 
A naximandro las hace derivar por una "segregación" de la protomateria que 
en un principio reunía todas las particularidades de la substancia. Pero no 
sabemos cómo se representaba nuestro autor el origen de la infinidad de 
substancias individuales. Se puede suponer, sin embargo, que una 





71 2) Anaximandro llamaba su protosubstancia "Lo infinito" ( TO aAZTeIpov ) y le negaba toda 
diferenciación subtancial, por lo cual Teofrasto la llamó substancia indefinida ( AOPIOTOS $uols ); 
cf. Doxogr., 476, 18 y 479, 13. 


"segregación" progresiva de las formas básicas de la materia debía dar 
continuidad al proceso mencionado”. Pero sea como fuere: en todo caso las 
substancias, girando en forma de remolino se iban depositando unas junto a 
otras o se encimaban, conforme a la relación de su peso y densidad. El núdeo 
interno lo formaba la tierra; su superficie estaba cubierta de agua, envuelta a 
su vez por una capa de aire y ésta, por su parte, circundada, como "el árbol 
por la corteza", por un círculo de fuego 3. Allí se impuso a la mente 
sistemática del milesio un doble problema. A ún hoy día constituye la tierra el 
núcleo del edificio y el aire su envoltura exterior. Pero el agua ya no forma 
una cobertura pareja sobre la tierra y el fuego ya no es visible sino en 
algunos, aunque numerosos, puntos del cielo. ¿De dónde proviene —se 
preguntó a sí mismo— esta perturbación de la distribución primitiva de 84 
las substancias supuestamente uniforme? Su contestación es la que sigue: el 
mar existente en la actualidad es sólo el resto de la cobertura de agua original. 
La evaporación causada por el calor solar redujo la extensión del mar en el 
curso de los tiempos. Esta hipótesis encontró un apoyo en las observaciones 
geológicas que permitían comprobar un verdadero retroceso del mar en 
muchos puntos de la cuenca del mar Mediterráneo “. De hechos como la 
formación de deltas, o el hallazgo de conchas marinas en tierra firme, extrajo 
A naximandro conclusiones del más amplio alcance en favor de su teoría. Mas 
el circuito de fuego tendría que haber reventado hace mucho tiempo en el 
curso de aquel movimiento de remolino. En su opinión, esta misma fuerza 
arrastraba consigo masas de aire que de esta manera condensaban y 
envolvían las masas de fuego 5. Las envolturas de aire así formadas que 
contenían el fuego, las imaginaba en forma de ruedas. Poseían aberturas, si- 
milares a la boca de un fuelle, de las cuales salía fuego continuamente. ¿Cómo 
llegó a esta representación? La respuesta acaso será la siguiente: el sol, la luna 
y las estrellas giran en torno a la tierra; pero no respondía a ninguna analogía 
la existencia de masas de fuego que circulan en forma regular dentro del 
espacio del universo; en cambio era cosa común la observación de ruedas en 
revolución. De este modo, objetos concretos substituyeron las órbitas 





2 1) Secreciones de la protosubstancia: de acuerdo con Teofrasto (Doxogr., 133/4). 


33 2) Como "el árbol por la corteza": el falso Plutarco en EUSEBIO, Praep. evang., L, 8 (Doxogr., 
579, 15). Los datos reales utilizados en la parte siguiente, en Doxogr., 1334, 342, 345, 381, 494/5. 


54 1) Retroceso del mar: cf. FILÓN, De aeternitate mundi, c. 23/4 (según Teofrasto). 


55 2) Cf. TEICHMÚLLER, Studien zur Geschichte der Begriffe, p. 14-16, y Neue Studien zur 
Geschichte der Begriffe, U, p. 2760ss.; además Doxogr., 25. 


abstractas y el problema en cuestión se simplificó notablemente. Mientras 
subsistiesen las ruedas y perdurase el impulso inicial, quedaba asegurada la 
revolución de los astros. Los eclipses de los grandes luminares, finalmente, 
los interpretaba como obturaciones ocasionales de los orificios de la rueda 
solar o lunar. 


Asimismo intrigó al espíritu del milesio el enigma de la creación orgánica %6, 
Los primeros animales habían nacido del lodo marino, ante todo 
probablemente, porque el cuerpo animal está compuesto de substancias 
sólidas y líquidas, por lo que ya en la época homérica, como hemos visto, se 
consideraba al agua y a la tierra sus elementos ¡ntegrantes. Pero también 
habrá favorecido esta suposición la riqueza que el mar posee en vida animal 


de toda especie, como asimismo el hallazgo 85 de restos de animales 
marinos antediluvianos. Anaximandro ha dotado, además, a estos animales 
más primitivos de cortezas espinosas de las que se desprendieron durante la 
época de su transición del mar atierra firme, hipótesis a la cual puede haberle 
inducido la metamorfosis de las larvas de ciertos insectos. Al parecer no cabe 
duda de que estimó a los descendientes de aquellos animales acuáticos como 
los antecesores de los animales terrestres, y que, por lo tanto, corresponde 
reconocerle un atisbo de la teoría moderna de la evolución. Con mayor 
precisión se ha manifestado en lo que respecta al origen del género humano. 
Hacer brotar de la tierra a los primeros seres humanos a la manera de los 
mitológicos, se lo pro-hibía ante todo, según hemos podido comprobarlo, la 
conside-ración siguiente: la indefensa prole humana que necesita, más que 
cualquier otro ser, de constante cuidado, no hubiera podido sustentarse, por 
lo menos de una manera natural. Por eso | trataba de encontrar analogías que 
pudiesen resolver el enigma. Una de ellas la hallaba en la creencia popular de 
que los tiburones se tragan a sus crías cuando apenas salen éstas de sus 





3 El enigma de la creación orgánica: cf. Doxogr., 135, 430 y 579; además PLUTARCO, Quaest. 
conviv., VIII, 8, 4, con la excelente corrección hecha por Dohner de yadeo! [tiburones] en lugar de 
rradaro! [antiguos]. Mi colega Eduard Suess me ha llamado amablemente la atención sobre dos 
puntos: 1? la opinión de Anaximandro que más tarde halló su expresión típica en la frase omne 
vivum ex aqua, es considerada cada vez más por la paleontología como verdad asegurada. (Sin 
embargo, la teoría del "origen pelágico" de toda vida es combatida minuciosamente por SIMROTH, 
Die Entstehung der Landtiere, Leipzig, 1892. Pero aun este sabio se aproxima a la hipótesis de 
Anaximandro del "légamo marino" al decir en p. 67: "En la zona litoral se juntan los tres factores 
favorables para la vida, agua, aire y lo sólido con su profusión de alimento”). 2? Anaximandro 
puede haber estado influido principalmente por la observación de que las ranas viven al principio 
en el agua en forma de renacuajos, provistos de branquias, y sólo posteriormente, gracias a la 
formación de pulmones, se vuelven aptas para vivir sobre la tierra. 


huevos; luego las vomitan para volver a acogerlas, repitiéndose este 
procedimiento por todo el tiempo necesario, hasta que la cría alcanzase la 
suficiente fortaleza para proseguir una existencia independiente. De una 
manera similar se habrían originado los primeros antepasados del género 
humano en las entrañas de los peces, las que no abandonarían sino una vez 
adquiridas fuerzas para vivir. Si la creencia de los babilonios en la antigua 
existencia de hombres-peces ha inspirado a nuestro sabio, es cuestión, por lo 
menos actual mente, imposible de resolver 57, 


Como quiera que Anaximandro haya intentado explicar la creación de los 
mundos individuales y de cada una de las formas de la materia, de los seres y 
objetos, un hecho estaba establecido para él de un modo inalterable, a saber, 
que todo lo nacido está destinado a perecer. Conceptuaba "sin origen 
imperecedera" únicamente a la protosubstancia de la que todo había 
emanado y a la que todo estaba destinado a retornar. Esta convicción ¡ba 


acompañada a la vez de una satisfacción, 86 que podemos caracterizar de 
ética y religiosa. Cualquier existencia singular le parecía injusta y una 
usurpación por la que los seres que se desalojan y devoran recíprocamente 
"deben sufrir penitencia y castigo conforme a un orden tempo-ral".La 
destructibilidad de los objetos individuales, la fragilidad y mortalidad de los 
seres vivientes y la circulación continua de la materia se unieron en su 
espíritu para constituir un concepto más vasto de orden natural con vigencia 
universal, y que él al mismo tiempo tenía por un orden jurídico universal. 
Todo lo que existe, podía exclamar con Mefistófeles, merece la condena de 
perecer. Lo único que él considera "divino" es la substancia sin principio y 
llena de energía; sólo ella "es inmortal y no envejece". Por seres divinos pero 
pe-récederos por el hecho de haber nacido, algo así como dioses de segundo 
orden, los tenían a los distintos mundos o cielos que en todo caso alcanzan 
consecutivamente (o en algunos casos conjuntamente) una duración extensa, 
pero que siempre es sólo temporal %, Por medio de qué procesos retornan 
estos mundos siempre de nuevo al seno materno de la proto-materia, es 





q 1) Sobre el hombre-pez babilonio Oannés, cf. GEORGE SMITH, The Chaldean account of 
Génesis, p. 39ss. 


% 1) Dioses de segundo orden: cf. CICERÓN, De natura deorum, 1, 10, 25 (donde, dicho sea de paso, 
lo que se afirma sobre Tales está en contradicción absoluta con la descripción que hace 
ARISTÓTELES del desarrollo de la filosofía en Metaf., l, 1-5, y es, por lo tanto, completamente 
increíble); además Doxogr., 302, 579, y SIMPLIC., Fís., 1121, 5ss. Diels. — El budismo admite 
también dioses perecederos y mundos perecederos (Buddhistischer Katechismus, Braunschwelg, 


1888, p. 27 y 54). 


asunto que nuestro autor no explica. Pero se puede suponer que a semejanza 
de su advenimiento a la vida por "segregaciones” de la protosubstancia, así 
también la mezcla y unión de las substancias sería lo que en el curso de largos 
períodos cósmicos pone fin a toda existencia particular, y paulatinamente 
conduce otra vez todo a la unidad indivisa del primitivo ser omnipresente; 
por cierto que al solo efecto de que éste acredite su ¡nagotable fuerza vital 
mediante creaciones siempre nuevas y evidencie su invencible poderío 
supremo mediante destrucciones siempre repetidas. 


IV 


El tercero de los grandes milesios, A naxímenes * , hijo de Eurístrato (muerto 
entre 528 y 524), vuelve a andar el camino primeramente recorrido por Tales. 
En lugar del agua, se declara ahora protoprincipio al aire, del que nace todo 


"lo que era, lo que es y lo que será" y que a tal punto se hace 87 cargo de la 
herencia del soberano desalojado que ahora es él quien tiene que servir de 
base a la tierra, imaginada otra vez como disco chato. La preferencia que 
A naxímenes concedió al aire no es difícil de explicar. Su mayor movilidad y 
su mayor expansión eran evidentemente cualidades que parecían asegurarle 
el predominio sobre el elemento fluido. La primera de ellas es recalcada 
expresamente por el mismo A naxímenes en el único fragmento que poseemos 
de su escrito, redactado "en prosa sencilla y nada amanerado". Y como la 
substancia, según la doctrina común a todos estos pensadores, también 
llamados fisiólogos jónicos, incluye en sí misma la causa de su movimiento, 
¿qué podía ser más natural entonces que otorgar el rango supremo 
justamente a aquella que en la vida orgánica se consideraba como la 
portadora de la fuerza vital y anímica? (recuérdese que psique significa soplo). 


Tanto es así que el mismo soplo vital que se supone da consistencia al cuerpo 
animal y al de los humanos, fue comparado por nuestro filósofo con el aire 
que engloba al universo en una unidad %, Y en lo que se refiere a la 
expansión de su substancia, compara a la tierra, al agua y al fuego con unas 
islas circundadas por el océano del aire "omnipresente", el que además 
penetra por todos los poros e intersticios de las demás substancias y rodea 





> 2) ANAXÍMENES. Fuentes principales: DIÓG., II, cap. 2; Teofrasto en SIMPLIC., Fís., 24, 26, DIELS; 
HIPÓLITO, loc. cit., (también Doxogr., 560, 14). 


6 1) Comparación de la respiración con el aire: Doxogr., 278. 


todas sus partículas. Igual que su predecesor, adjudicaba a la protosubstancia 
extensión infi-nita y movimiento perpetuo; las demás formas de la substan- 
cia, sin embargo, las hizo derivar de aquélla por un proceso, no descubierto 
mediante la imaginación especulativa, sino pro-ducto de observación real. 
Fue el primero en sustentar —y esto constituye su título de mérito inmortal — 
una "causa verdadera", una "vera causa" en el sentido de Newton, como 
razón última de toda transformación material. Ya no se origina "lo caliente" y 
"lo frío" por un proceso enigmático de "segregación" de la protosubstancia 
como en Anaximandro, sino que la condensación y rarefacción, o sea las di- 
versas formas de acumulación posibles son las que otorgan a sus distintas 
estructuras sus rasgos particulares. En el estado de distribución más pareja, 


en su estado normal, por decirlo así, 88 el aire es invisible; en su distribución 
más fina se convierte en fuego y en cambio con la condensación progresiva se 
transforma en líquido y finalmente adquiere el estado sólido. Todas las 
substancias de por sí pueden ser transformadas —así se desprende del texto 
de aquel fragmento— en cada uno de estos estados de agregación, haya sido 
comprobada ya su existencia o no 8. La magnitud de esta conquista científica 
se hará patente para quien recuerde que la misma no ha llegado a ser del 
dominio común, sino aceptada por los más avanzados investigadores y no sin 
fuertes luchas, hace sólo cien años. Luego agrega: si nuestros sentidos fueran 
lo suficientemente sensibles —esto se debe leer entre líneas— entonces 
podríamos ver en todas estas transformaciones las mismas partículas de 
substancia, unas veces más próximas, otras más apartadas unas de otras. 
Constituye así la doctrina de A naxímenes un grado preliminar del atomismo, 
es decir de aquel concepto del mundo material que, en posesión de la última 
verdad o no, ha sido de todos modos hasta hoy día un recurso hipotético de 
feracidad inagotable. Junto a estos méritos inmortales es de poca importancia 
el hecho de que A naxímenes se esforzara en apoyar su teoría con ensayos 
lastimosamente mal interpretados. Así creía ver una afirmación de su teoría 
básica en la circunstancia de que el soplo de aire que sale de entre los labios 





61 1) Nada más curioso que ver cómo todavía en el siglo XVIII se rechazaba con argumentos 
metafísicos lo que había reconocido el genio penetrante de Anaxímenes. En 1731, el químico G. E. 
STAHL escribía en sus Experimenta, observationes et animadversiones, párrafo 47, lo siguiente: 
"Elástica illa expansio  aeri ita per essentiam propria est, ut nunquam ad vere densam 
aggregationem nec ipse in se nec in ullis mix- tionibus coivisse sentiri possit". Cuatro años antes, el 
fisiólogo botánico STEPHEN HALES, en sus Vegetable staticks, había enseñado en coinciden-cia 
absoluta con Anaxímenes: "que lair de l'atmosphére ... entre dans la composition de la plus 
grande partie des corps; qu'il y existe sous forme solide, dépouillé de son élasticité...; que cet air 
est, en quelque facon, le lien universel de la nature ... Aussi M. Hales finit-il par com-parer l'air á 


z 


un véritable Protée", etc. (Oeuvres de LAVOISIER, I, 459/60). 


apenas entreabiertos, es frío, y en cambio es caliente el que sale de la cavidad 
bucal completamente abierta €. 


Concorde con el enorme progreso que ha experimentado la teoría de la 
substancia por la grandiosa inducción de A naxímenes, se espera en seguida 
encontrar también un  perfeccionamiento similar de las doctrinas 
astronómicas. Pero esta esperanza se ve defraudada. Por primera vez nos 
hallamos ante el espectáculo que tantas y tantas veces presenta a nuestra vista 
la historia de las ciencias. La investigación inductiva y la deductiva no se 
oponen en principio, como lo hizo creer sobre todo la exposición de Buckle en 
tiempos más recientes; sin embargo, los principales representantes de una de 
estas formas de la investigación carecen a menudo, y de una manera 


sorprendente, de aptitudes suficientes para la otra. Por otra 89 parte, las 
conclusiones de gran alcance y las atrevidas construcciones del pensamiento 
de un Anaximandro ofrecían a su sucesor, más sobrio y mejor afirmado en el 
terreno de la realidad, muchas flaquezas fáciles de descubrir. Nuestro hom- 
bre era lo bastante perspicaz como para no conformarse con una ingenua 
hipótesis auxiliar, del tipo de la interpretación de los eclipses, como si se 
tratase de una obturación temporal de las aberturas en la rueda del sol o de la 
luna; pero tampoco era lo bastante previsor como para reconocer el acierto y 
perfeccionar la audaz anticipación de la teoría de la atracción que debía 
explicar el estado de suspensión de la tierra. Así se combinan los defectos y 
las cualidades de un espíritu examinador, buen crítico pero de poca 
imaginación constructiva, circunstancia que lo ubica un poco a la zaga de su 
predecesor. Ya hemos mencionado su retorno a la concepción primitiva de 
que la tierra era un disco en descanso sobre una base. Por ello interpreta que 
el sol debía girar de noche en derredor de la tierra, no debajo de la misma, 
sino sólo lateralmente "como una gorra en la cabeza". Su invisibilidad 
durante las horas de la noche se explicaba por la presunta existencia de 
montañas situadas en el norte que lo ocultaban, o por la hipótesis de que de 
noche se alejaba más de la tierra que de día 6. Los detalles de su teoría 
estelar, bastante tosca, no merecen nuestra atención. Como punto brillante de 
la misma conviene mencionar la afirmación de que los astros luminosos se 





%2 2) Cf. PLUTARCO, De primo frigido, 7, 3 (1160, 12 DUBNER). 


6 1) Cf. HIPÓLITO, loc. cit., y ARISTÓTELES, Meteor,, , 1 (354a 28). Concordancia notable con 
concepciones egipcias: "Elle (la bar que solaire) continuait sa course, en dehors du del, dans un 
plan paralléle a celui de la terre, et courait vers le Nord, cachee aux yeux des vivants par les 
montagnes qui servaient d'appui au firmament". (MASPERO, Bi-bliothéque Egyptologique, ll, 335). 


hallan acompañados de cuerpos oscuros similares a la tierra; un aserto que 
evidentemente tenía que atribuir los eclipses a un ocultamiento de unos 
cuerpos por otros, es decir, que en principio era correcto. Entre sus tentativas 
de averiguar las causas de los sucesos meteorológicos y otros fenómenos de 
la naturaleza (la nieve, el granizo, el rayo, el arco iris, los terremotos y 
también la fosforescencia marina) hallamos algunas explicaciones que nos 
asombran. Sobre todo las referentes a la nieve y al granizo revelan su acierto, 
en Cierto sentido sólo aproximado y en parte completo, y otras, aunque 
totalmente equivocadas, no dejan de ser muy ingeniosas y trascendentales en 
materia de principios 4. El razonamiento en que se funda su explicación de la 


90 fosforescencia marina, puede ser completado del modo siguiente: si el aire 
en el estado de la más fina distribución se convierte en fuego y por lo tanto 
arde y brilla, no poseerá estas cualidades de repente y sólo en aquel estado de 
distribución, sino que las mismas le deben ser inherentes en general y tam- 
bién perceptibles, en condiciones favorables, en otros momentos. Ahora bien, 
la luminosidad de un cuerpo, de por sí pequeña, se hará visible también si el 
mismo se destaca contra un fondo particularmente oscuro. Semejante fondo 
lo ofrece de noche la masa del agua marina y este fondo es el que determina 
que las láminas de aire que se introducen en los vacíos producidos en las olas 
por los golpes de remo, se iluminen y resplandezcan. Aquí amanece por 
primera vez la idea de que las propiedades de los cuerpos no varían por 
saltos, un concepto que hallaremos más tarde mantenido en su máximo rigor 
y afirmado por todos los filósofos naturalistas más recientes (como constancia 
cualitativa de la substancia). Finalmente con-, cuerdan Anaximandro y 
Anaxímenes en la hipótesis de períodos cósmicos y de deidades en cierto 
modo secundarias, o sea dioses nacidos de la protosubstancia "divina" y por 
eso tal vez también perecederos 65, 


V 


Lejos del abigarrado tumulto del mercado y de los astilleros retumbantes de 
Mileto, a la sombra de un santuario ha nacido la doctrinade Heráclito, 





6 2) Sobre los ensayos meteorológicos de Anaxímenes, cf. Doxogr., 136/7 según Teofrasto. 
65 1) Cf. SAN AGUSTÍN, De civit. Dei, XII 2. 


6 2) HERÁCLITO. Fuentes principales: DIÓG. LAERCIO, IX, cap. 1 y más de 100 fragmentos, reunidos 


Es éste en nuestra revista panorámica el primer sabio del mundo que no 
calcula, ni mide, ni traza, ni experimenta; una cabeza especulativa cuya 
amplitud de espíritu debe ser conceptuada como milagrosa y que aun hoy día 
solaza y nutre nuestro entendimiento. Pero al propio tiempo un mero filósofo 
en el sentido menos agradable de la palabra, es decir, un hombre que no es 
maestro en ninguna disciplina de la ciencia y que se erige en juez detodos los 
maestros. Numerosos fragmentos de su obra profun-, da, llena de alegorías y 
redactada en un lenguaje no del todo exento de amaneramientos, y pocas 


pero significativas 91 noticias desu vida, nos permiten familiarizarnos con la 
figura imponente del "oscuro" mejor que con la de cualquiera de sus 
antecesores y contemporáneos dedicados a la filosofía. Bien pronto por cierto 
tejió la leyenda su trama en torno de la cabeza del filósofo "lloroso". Las 
fechas de su nacimiento y de su muerte nos son desconocidas. Su apogeo ha 
sido fijado alrededor de la 69a olimpíada (504-501) basándose para ello pro- 
bablemente en un acontecimiento determinado en el cual había participado. 
Pues este descendiente de los reyes municipales de Efeso, que pudo haber 
reclamado para sí el cargo de rey sacerdotal, pero al que renunció en favor de 
su hermano, intervino sin duda en forma activa y repetidas veces en los des- 
tinos de su patria, como por ejemplo cuando indujo al príncipe municipal 
Melancomas a abdicar de su gobierno *%. Mas la redacción de su obra 
difícilmente puede haber tenido lugar antes de 478, deducción que se basa en 
las condiciones políticas que la misma refleja. 


La soledad y la belleza natural fueron las musas de Heráclito. Orgulloso, 
lleno de invencible confianza en sí mismo, no se ha sentado a los pies de 
ningún maestro. Pero cuando el joven, entregándose a la meditación recorría 





ahora con todo el correspondiente material bibliográfico en Heracliti Ephesii reliquiae recens, de 1. 
BYWATEK (Ox-ford,1887). Tenemos una fuente secundaria en las pretendidas cartas he-racliteanas 
que provienen de diversas épocas y de diferentes autores, y que han sido impresas ahora también en 
la obra de Bywater. Más reciente es la obra de H. DIELs, Herakleitos von Ephesos, en griego y en 
alemán, Berlín 1901, segunda ed. 1909 (cf. nuestras notas en Deutsche Literatur Zeitung, 1902, N* 
15, y 1910, N” 1). Los fragmentos en Vorso-kratiker con igual numeración. 


6 1) Como el comienzo de su "florecimiento" coincide con la época de la revuelta de Jonia, puede 
suponerse que fue su actitud frente a este acontecimiento (quizás como adversario de 
Hecateo, tan criticado por él) lo que determinó esta indicación. Heráclito, que según la leyenda 
sostuvo correspondencia con el rey Darío (cf. Cartas, 1-3), puede haber reconocido claramente la 
inutilidad de esta tentativa de insubordinación y, además, haber creído que el régimen 
aristocrático, que gozaba de sus preferencias, se hallaba mejor garantizado con el protectorado 
persa. En realidad, la liberación nacional que tuvo lugar en 479, condujo a la democracia, cuya 
existencia presuponen los fragmentos de su obra. 


las alturas que rodean a su ciudad natal, alturas de una belleza admirable y 
cubiertas de una vegetación de casi tropical exuberanciasé8, entonces más de 
un presentimiento de la vida cósmica y de sus leyes penetraba su alma 
ansiosa de saber. Los grandes poetas de su pueblo habían nutrido su 
imaginación infantil, dotándola de espléndidas visiones, pero no bastaban 
sus creaciones pa- ra brindar a su mente madura una satisfacción duradera. 
Pues ; ya se habían suscitado dudas —Jenófanes fue el primero— respecto de 
la realidad de las creaciones míticas, y ya se había inculcado en las almas 
sensibles un ideal más elevado, del que distaban mucho los dioses homéricos, 
presos de vicios y pasiones humanas. Heráclito no desea ver cubierto de altos 
honores al poeta que en unión de Hesíodo (por citar palabras del historiador 
Herodoto) ha creado la mitología de los griegos; bien al contrario, preferiría 
contemplarlo "excluido de las conferencias públicas y azotado con la vara". A 


todas las creaciones 92 de la creencia popular se enfrenta con ¡gual 
hostilidad: a la adoración de los ídolos que no es otra cosa que "charlar con 
las pare-des”; a la ofrenda de sacrificios, que suplanta una mancha con "otra, 
"como si el que ha pisado fango quisiera lavarse con fango", a los ejercicios 
"desvergonzados” del culto de Dionisos no menos que a las "consagraciones 
nefastas" de los misterios. Tampoco la "polimatía" o "sabiondez" de Hesíodo, 
"a quien la mayoría sigue como a su maestro", escapa a su vituperio, así como 
la del matemático filosofante Pitágoras o la del rapsoda filó-sofo Jenófanes o 
la que demuestra poseer el historiador y geó-grafo Hecateo. Él ha aprendido 
de todos ellos, pero a ninguno rinde culto. Sólo para la sencilla sabiduría 
práctica de Bías encuentra una palabra de elogio efusivo. Fuertemente 
influido por, Anaximandro, demuestra su agradecimiento hacia el mismo no 
incluyéndolo —como tampoco a Tales y Anaxímenes — entre los tan 
criticados maestros de la "sabihondez" que "no plasma el espíritu". Todo lo 
mejor cree deberlo a sí mismo; pues de "todos los discursos que ha oído, 
ninguno ha alcanzado la verdadera comprensión". Si se encara a los poetas y 
pensadores, en parte con sombrío encono, en parte con fría desconfianza 
¡cuan grande no será su desprecio por la masa del pueblo! En efecto, sus 
injurias caen como mazazos sobre ésta: "se llenan la panza como animales" y 
"millares de ellos no pesan lo que un. espíritu selecto". ¿Cómo puede 
pretenderse que el injuriador de la plebe" 82 quisiese conquistar el favor de las 





6 2) El autor habla de Efeso de visu. — Cf. fragm. 119, 126, 130, 127, 125, 16. BYwATEE (= 39, 
108, 93, 92, 104 y 29 DIELS). 


6% 1) Este nombre, okkdokoidopos le fue dado por Timón en su poema satírico contra los 
filósofos (Sillographorum Graecorum reliquiae, ed. C. WACHSMUTH, Leipzig, 1885, p. 135, fragm. 
29). Para lo que sigue, cf. fragm. 115, 51, 11, 12, 111 pywartER = 97, 9, 93, 92, 29 DIELS. 


multitudes y que a tal efecto se hubiera preocupado tan sólo de procurar la 
fácil comprensión de sus exposiciones? A pocos elegidos se dirige su 
sabiduría enigmática, sin preocuparse de los más que se parecen a los perros 
que "ladran a quien no conocen" o también al asno que "prefiere el atado de 
heno al oro". Ve anticipadamente el reproche que encontrará la forma sibilina 
y el sombrío contenido de su obra, pero se le adelanta señalando los modelos 
más gloriosos. El dios pitio "no declara ni oculta, sino insinúa", y "la voz de la 
sibila que con boca furiosa anuncia cosas ingratas, sin unción y sin afeites", 
atraviesa los siglos por virtud del dios que habla por su intermedio. Y la 


recompensa tardía le basta, pues "hay algo que 93 (los espíritus eximios 
prefieren atodo lo demás, la gloria pós-tuma ¡nextinguible". 


El desprecio con que nuestro sabio miraba a la humani-dad, halló abundante 
alimento en la situación política y moral de su patria. Desde hacía más de 
medio siglo pesaba sobre los griegos del Asia Menor el yugo extranjero. No 
era éste excesivamente pesado, pues la inclusión en el organismo relativa- 
mente poco rígido del imperio feudal persa se hacía muchas veces efectiva 
aquí por intermedio de las dinastías locales. Pero para que la pérdida de la 
independencia nacional no hubiese provocado una decadencia del espíritu 
cívico y una preponderancia perjudicial de los intereses particulares, habría 
sido preciso un milagro. El terreno para tales manifestaciones de decadencia 
estaba preparado desde mucho tiempo atrás. El goce más amplio de la vida y 
las costumbres más refinadas del Oriente habían relajado no sólo la 
rusticidad sino también la austeridad de la antigua modalidad griega. ¿Puede 
sorprender entonces que un moralista ultrabilioso del tipo de nuestro filósofo 
encontrara mucho que criticar en sus conciudadanos y los creyese luego, por 
lo menos momentáneamente, poco dignos de sostener en sus manos el cetro 
del mando, al advenir la democracia después de la caída del dominio de los 
persas? De todos modos, en las luchas partidarias de aquella época tomó 
partido junto a los aristócratas y defendió su causa con un encono que era 
tanto más amargo cuanto más a fondo creía poder despreciar a sus 
adversarios. El colmo de su apasiona-miento lo revela la frase llena de odio: 
"los efesios harían bien en ahorcarse uno tras otro y en entregar su ciudad a 
los menores de edad; pues al desterrar a Hermodoro han pronunciado el 
siguiente dictamen: no debe quedar entre nos- otros ningún hombre eximio; 
pero si se presenta uno, quese vaya a vivir a otra parte y entre otra gente". El 
desterrado tan elogiado aquí, encontró un nuevo campo de gloriosa 
actuación en un lejano país. Su consejo jurídico fue requerido por los autores 





de las leyes romanas de las Doce Tablas y su memoria honrada por una 
estatua que Plinio alcanzó a ver 7. Pero el anciano amigo de Hermodoro 


estaba cansado 94 de soportar el yugo de la democracia; por lo que 
abandonó la ciudad corrompida por injusticias y arbitrariedades, para re- 
tirarse a la soledad de la montaña selvática donde vivió hasta que se 
extinguió su vida. En el santuario de A rtemisa depositó, como un legado para 
tiempos venideros, el rollo manuscrito que encerraba el resultado del trabajo 
desu vida. 


El pleno goce del inapreciable libro quedó vedado ya a los antiguos. En él 
hallaron desigualdades y contradicciones tan extremas que un Teofrasto sólo 
podía explicarlas mediante la suposición de ocasionales perturbaciones 
mentales. Aristóteles se queja de las dificultades que le ocasiona al lector 
desenmarañar su fraseología, y una cantidad de comentaristas, entre ellos 
personas de gran renombre, se esforzaron por iluminar la obra repleta de 
oscuridades. Los restos llegados a nuestras manos, no son pasibles de 
ordenación cronológica segura, ni pueden ser incluidos con certeza en una u 
otra de las tres divisiones que forman la obra —física, ética y política ??. 


La gran originalidad de Heráclito no consiste en su teoría de la 
protosubstancia, ni siquiera en la de la naturaleza en general, sino en haber 
urdido por primera vez hilos que relacionan la vida natural con la espiritual, 
y que desde entonces ya no se han cortado; y en haber logrado generaliza- 
ciones universales que reunieron ambos dominios del saber humano a modo 
de gigantesco arco. En sus conceptos fundamentales se hallaba más próximo 
a Anaximandro. El carác-ter perecedero de las configuraciones individuales, 
el permanente cambio y la transformación de las cosas, el concepto del orden 
natural como un orden legal: todo ello era tan familiar a su espíritu como al 
de su más grande precursor. Lo separan de éste su genio intranquilo y 
desafecto a toda paciente investigación especial, la tendencia más poética de 
su imaginación y su anhelo de una elaboración plástica más rica. Por eso no 
lo podía satisfacer la protomateria de A naximandro, carente de toda clara 
determinación cualitativa, y tampoco la incolora e invisible protosubstancia 
de Anaxímenes. 





107) Cf. Fragm., 114B. (= 121 D.) y PLINIO, Hist. nat., XXXIV, 5, 21. 


11 1) Teofrasto (en DIÓG. LAERCIO, IX, 6). — ARISTÓTELES (Rhetor., TI, 5). — Comentadores, entre 
ellos Cleantes, el segundo jefe de la escuela estoica (DIÓG. LAERCIO, VII, 174). — Puede ser que 
la división en tres secciones provenga sólo de los bibliotecarios alejandrinos. 


La forma de substancia que mejor respondía a la esencia del proceso cósmico 


y que, por lo tanto, tenía mayor 95 grado de dignidad, era a su juicio la que 
nunca suscita ni siquiera la apariencia de calma o de movimiento, por escaso 
que sea, y que a la vez se presenta como el principio del calor vital de los 
seres superiormente organizados, y por eso, como el elemento de la vida: el 
fuego que todo lo anima y consume. "Este único orden de todas las cosas (del 
mundo)", exclama, "no ha sido creado por ninguno dejos dioses, como 
tampoco por ninguno de los hombres, sino que ha existido siempre, existe y 
existirá, fuego eternamente vivo que se enciende según normas y se extingue 
según normas”. En un ciclo menor y otro mayor, Heráclito hacía descender el 
protofuego hacia las otras configuraciones más bajas de la substancia y de 
éstas elevarse por las mismas vías hacia su forma primitiva porque "el camino 
hacia arriba y hacia abajo es uno solo". El fuego se transforma en agua, y de 
ésta una mitad vuelve al cielo de inmediato como ígneo aliento, mientras la 
otra mitad se transforma en tierra, la que vuelve a convertirse en agua y por 
este camino, finalmente, en fuego. Como procesos intermedios de esta 
circulación podemos considerar los de la evaporación, del derretimiento y de 
la solidificación, debiendo recordarnos que para el ingenuo sentido de la 
física que poseía Heráclito, la extinción del fuego en el agua podía considerar- 
se como la transformación del fuego en agua. El protoprinci-pio de nuestro 
poeta-pensador es no sólo el incesante manantial del nacer y perecer, ni se 
contenta con llamarlo divino como hacían ya sus antecesores, sino que para él 
es a la vez la esencia de la inteligencia universal, la norma consciente de todo 
existir, que "no quiere ser llamada Zeus", porque no es un ser individual y 
personal, y que a pesar de ello "quiere ser llamada así", por ser el principio 
supremo del mundo, y, sobre todo, el principio más alto de la vida (piénsese 
en la palabra griega zén, igual a vivir, y las correspondientes formas del 
nombre de Zeus). Pero no debemos considerar a aquel ente primero como 
una divinidad que actúa de acuerdo con finalidades y que elige los medios 
apropiados para ello. Porque Heráclito lo compara con un "muchacho que 
juega", que se divierte en el juego de las tablas sin ningún objeto preciso y que 
96 levanta montículos de arena en la orilla del mar sólo para derribarlos de 
nuevo ?2, 


Porque construcción y destrucción, destrucción y construcción, es la norma 
que abarca todas las esferas de la vida en la naturaleza, tanto las más 





72 1) Cf. fragm. 20, 69, 21, 65, 79B. (= 30, 60, 31", 32, 52D.). 


pequeñas como las más grandes. Porque hasta el mismo Cosmos, del mismo 
modo que ha surgido del protofuego, debe volver a él: un doble proceso que 
se renovará eternamente en plazos definidos aunque estos sean inmensos 
espacios de tiempo. 


Las observaciones geológicas de Jenófanes y las percepciones similares de 
Anaximandro habían mostrado aquí el camino a su especulación. Basándose, 
como el último, en indicios manifiestos de la cuenca del Mediterráneo, es 
muy natural que considerase más amplia la extensión del mar en la época 
prehistórica que en la presente. Y nada más comprensible que de acuerdo con 
sus axiomas físicos llegase al corolario: del mismo modo que la tierra ha 
surgido del agua, ésta ha surgido del fuego. Así llegaba a un punto de salida 
en que no existía otra cosa que fuego. Mas, disponiendo como herencia de 
Anaximandro de la creencia en un movimiento cíclico de las cosas, ya no 
podía considerar aquel proceso de evolución como un acontecimiento único. 
Del fuego han surgido las formas restantes de la substancia, y en el fuego 
también han de perecer alguna vez, para que se inicie de nuevo el proceso de 
diferenciación y vuelva a llegar al mismo término. Su amplia visión lo enlaza 
en este punto con los más grandes investigadores modernos de la naturaleza; 
y —elo llamaremos casualidad o presentimiento genial?— con ellos 
concuerda también, por lo menos en lo referente al sistema solar, en la idea 
más exacta de aquellos ciclos cósmicos. Una bola de fuego representa el 
punto de partida; otra similar, el punto final de cada período cósmico. 


Es cierto que de esta hipótesis resultaron contradicciones tanto con la 
naturaleza de las cosas como con su propia doctrina, y no sabemos hasta 
dónde él mismo las advirtió y en qué forma las ensambló. "El fuego se 
alimenta de vahos que Be levantan de lo húmedo". ¿No debía entonces, con la 


97 disminución y la destrucción final de todo lo líquido, agotarse también la 
fuente en que se nutre el fuego? Y además: ¿cómo podía ser que el volumen 
de la materia, aumentado por el calor, cupiera en el espacio que de por sí ya 
estaba lleno ? Más adelante los sucesores de Heráclito — los estoicos — 
encontraron remedio a este problema. Ellos imaginaron un inmenso espacio 
vacío, disponible para la citada expansión de la materia. Pero puede darse 
por seguro que el efesio mismo no ha imaginado este recurso, porque la 
suposición del espacio vacío lo habría transformado en uno de los 
precursores de Leucipo, y nuestras fuentes no habrían dejado de informarnos 
de ello 73. Pero Heráclito atribuye a la substancia no sólo alteración incesante 





13 1) Cf. fragm. 32 B. (= 6D.) y las observaciones de BYWATER. La teoría de la conflagración del 


de las formas y de las cualidades, sino también mo-vimiento continuo en el 
espacio. A la substancia la consideraba llena de vida. Y no sólo en el sentido 
en que también sus precursores inmediatos fueron llamados con excelente 
razón "animadores de las substancias" (hilozoistas). Ellos habían ¡ buscado 
la causa de todo movimiento en la propia substancia, no en un agente 
externo. En ello los sigue el efesio. Pero su "fuego siempre vivo" no es vivo 
sólo en ese sentido; los he- chos del metabolismo orgánico que reina en la 
vida de los animales y las plantas, produjeron evidentemente en su espíritu ; 
una impresión tan fuerte que esta analogía da la pauta tam-bien de su 
consideración de procesos substanciales en general. ¡ Todo lo que vive se 
halla en un permanente proceso de descom- posición y de renovación. Y si en 
el sentido anteriormente mencionado la substancia fue considerada viva, ¿es 
de extrañar que el poder de la asociación de ideas lo indujera a considerarla 
también desde este punto de vista como algo orgánicamente animado? De ahí 
proviene la teoría de Heráclito del fluir de las cosas. Si algo persistente se 
muestra a nuestros ojos, ello es una mera apariencia; en realidad, el objeto se 
ha-lla en un proceso de transformación continua. Si esa transformación no 
conduce a la destrucción del objeto, ello ocurre só-lo en el lugar y bajo 
circunstancias en que las partículas que se separan de él, son remplazadas 
por la agregación incesan-te de nuevas partículas. Su metáfora favorita es la 


del río 98 correntoso. "Nunca podemos internarnos dos veces en el mismo 
río, porque nuevas y siempre renovadas aguas entran en él". Y como el río en 
su Calidad de masa continua de agua permanece invariable, aunque por su 
composición no sigue siendo el mismo, aquel pensamiento incluye también la 
expresión de corte paradójico: "Nos internamos en el mismo río y no nos 
internamos en él; somos y no somos" 74, 


Con aquella analogía defectuosa se entrelazaban percepciones exactas y 
conclusiones penetrantes. A estas últimas puede haber pertenecido la noción 
de que las impresiones recibidas por el olfato y (como se debía creer en 
aquellos tiempos) también por la vista, eran producidas por partículas de ma- 
teria que se desprendían ¡incesantemente de los objetos. Pero sea como fuere, 





universo ha sido declarada agregado de los estoicos por varios autores modernos, así por 
SCHLEIERMACHER (el primero que reunió e interpretó los fragmentos, Philosophische Werke, UL, 
1-146), por LASSALLE, Die Philosophie Herakleitos des Dunklen, 1858, y últimamente por 
BURNET, Early Greek philosophy, Londres, 1892. Parece refutar esta opinión, de modo 
particularmente decisivo, el fragmento 26B. (=66D.). 


141) Cf fragm. 41y81B. (=91y12D.. 


el resultado, en todo caso, fue una teoría de la naturaleza que de modo 
sorprendente concuerda con teorías de la moderna física. La concordancia es 
tan exacta que una exposición sintética de esas doctrinas coincide casi textual - 
mente con un análisis antiguo de las doctrinas de Herádiito. "Algunos", así 
dice Aristóteles refiriéndose evidentemente al efesio y sus discípulos 7”, 
"afirman que no sólo se mueven algunas cosas y otras no, sino que todas se 
mueven y en todos los tiempos, aunque estos movimientos se sustraen a 
nuestra percepción". "La ciencia de nuestros días" "6—así se expresa un 
naturalista filósofo de la actualidad— "tiene por descontado que las 
partículas de la substancia están continuamente en movimiento... aunque 
estos movimientos escapan a nuestra percepción". Y ahora considérese que 
Heráclito escribía en una época en que nuestra teoría del calor era tan 
descono- 


cida como la de la luz y el sonido, y que no sabía nada de ondas de luz o del 
éter y tampoco que cada sensación de calor se basa en un movimiento 
molecular, incluso en los cuerpos sólidos; una época que no tenía ninguna 
idea de la índole de procesos químicos y celulares y que, finalmente, carecía 
también del microscopio que a nuestra vista asombrada revela movimientos 
allí donde el ojo percibe a simple vista, sólo una rígida inmovilidad; lo cual, 
por lo tanto, nos sugiere con fuerza irresistible que el imperio del movimiento 


se extiende 99 infinitamente más lejos que el de nuestra percepción del 
mismo. Quien tenga presente todo eso, se formará el concepto más elevado 
de la profundidad genial del pensador efesio y, sobre todo, se asombrará tal 
vez de que esta anticipación inmensa no haya traído frutos más abundantes 
para el conocimiento detallado de la naturaleza. El desengaño que sufrimos 
aquí, no debe menguar la gloria del efesio. Al reconocerse el hecho de que 
existen movimientos invisibles, se había abierto una brecha en la muralla que 
se oponía como un obstáculo insalvable a toda incursión en los secretos de la 
naturaleza; pero sólo la segunda concepción que abría realmente horizontes 
nuevos, la hipótesis de los corpúsculos no sólo invisibles sino también 
indestructibles e ¡nalterables de los que se componen todas las estructuras de 





152) ARISTÓTELES, Física, VII, 3. 


16 3) Cf. LEWES, Problems of life and mind, IL, 299. En sentido parecido, GROVE, On the 
correlation of physical forces, p. 22: "...though as a fact we cannot predicate of any portion of 
matter that it is absolu-tely at rest”. También H. SPENCER, On the study of  sociology, 
118: ”...but now when we know that all stars are in motion and that there are no such things as 
everlasting hills . -. now when we find all things throughout the Universe to be in a ceaseless flux", 
etc. — Cf. SCHUSTER, "Heraklit von Ephesus”, en las Acta societ. philol. Lips., WI, 211. 


la substancia y que surgen indemnes de cada una de las transformaciones de 
la masa: sólo esta gran proeza intelectual de los atomistas podía hacer que 
aquel concepto fuese real mente fructífero y de grandes consecuencias. Herá- 
dito mismo, cuyo temperamento poético no lo inclinaba a iniciar y fomentar 
la exégesis mecánica de la naturaleza, ha extraído de aquella teoría 
fundamental consecuencias que permitían arrojar luz sobre otros terrenos del 
conocimiento. 


El cambio de propiedades en la sucesión del tiempo tiene su exacta 
contrapartida en el cambio que se produce en simultaneidad. Aquí también 
se revela a la mirada observadora una diversidad que parece hacer peligrar la 
unidad del objeto y de su estructura. Un mismo objeto muestra frente a otros 
objetos un comportamiento distinto en cada caso, muchas veces hasta con- 
tradictorio. "El agua del mar es lo más puro y lo más pernicioso ; para los 
peces es potable y beneficiosa, para los hombres no es potable y es 
perjudicial". Que Heráclito no ha querido apuntar algo en esta frase como 
observación aislada, es evidente para quien conozca los fragmentos de su 
obra; es la teoría de la relatividad de las cualidades lo que se proclama aquí 
por primera vez y que, obedeciendo a las tendencias de su carácter, Heráclito 
persigue en seguida hasta su más extrema consecuencia: "Lo bueno y lo malo 


es la misma cosa" 7. Pero esto nos recuerda una vez más aquella frase 100 
paradójica "somos y no somos". Y en efecto, la teoría del fluir por un lado y la 
teoría de la relatividad por el otro, conducen al mismo resultado. Los estados 
sucesivos de un objeto, sus cualidades simultáneas, ambas cosas llevan a 
menudo un sello de profunda disparidad y hasta no raras veces de pleno 
contraste. Toda seguridad y firmeza de la existencia es eliminada por nuestro 
pensador; se entrega gozoso a formar frases que se burlan de la inteligencia 
humana; olvida o descuida las limitaciones sin las cuales aquellos enunciados 
no tienen sentido inteligible y aceptable. En un sentido, el río permanece el 
mismo; en otro, se transforma en uno distinto; A es "bueno" desde un punto 
de vista, "malo" desde otro. Esto preocupa poco al efesio;. la escasa destreza 
de su pensamiento coadyuva a su orgullo de pensador; cuanto más extraños 
son los resultados que obtiene, tanto más satisfacen su afición a lo paradójico, 
su preferencia por oscuros dichos enigmáticos, su menosprecio de todas las 
verdades llanas y fácilmente comprensibles. Los contrastes no se excluyen, 
sino que se condicionan mutuamente y hasta son idénticos entre sí; así lo 





77 7 Cf. fragm. 52 B. (= 61 D.) y fragm. 57 B. (= 58 D.). En la parte siguiente, hemos utilizado 
muchas veces nuestro estudio "Zu Heraklits Lehre und den Ueberresten seines Werkes" (Wiener 
Sitzungs-berichte, Jahrg. 1886, p. 997ss.). 


considera en adelante como verdad establecida, y aun como una ley 
fundamental que domina todas las esferas de la vida, tanto la natural como la 
espiritual. ¿Debemos guardarle rencor por eso? De ningún modo. En lo 
referente a verdades mal interpretadas y analizadas con descuido, y 
principalmente en aquellas que por su naturaleza difícilmente pueden 
escapar a.. la errónea interpretación y descuido mencionados, lo más arduo e 
importante es que sean descubiertas. Las exageraciones en que se complacen 
sus descubridores, son tan perdonables como explicables, y a la larga hasta 
más beneficiosas que perjudiciales. Porque el maestro que proceda con rigor 
lógico no se hará esperar mucho tiempo; la podadera que corta los gajos 
espúreos del pensamiento, entrará en funciones tarde o temprano. Mas la 
demasía con que dichas verdades, fácilmente descuidadas, han sido 
proclamadas, la forma incondicional en que han sido enunciadas, les da un 
brillo y un relieve que las preserva del peligro de volver a caer jamás en el 


olvido. Sobre todo su punta paradójica penetra profundamente en el 101 
espíritu de su autor, y ellas se transforman para él en propiedad imperdible y 
siempre presente. De este modo, las saturnales "especulativas" de Heráclito, 
se nos aparecen como la fuente de que mana el aporte más valioso de su 
contribución al tesoro del pensamiento y de la ciencia humanos, pues, a decir 
verdad, yo mismo no sabría dónde comenzar ni dónde terminar, si quisiera 
ilustrar en forma exhaustiva el incalculable alcance de las verdades 
fundamentales contenidas en aquellas exageraciones. La correcta teoría de la 
percepción sensorial con su reconocimiento del factor subjetivo, es una 
consecuencia del relativismo; la comprensión del hecho de que el mismo 
objeto del mundo exterior produzca efectos distintos sobre órganos distintos, 
sobre individuos distintos y también sobre distintos estados del mismo 
individuo: esta comprensión que ya no podía escapar por mucho tiempo a los 
pensadores griegos, la única, por otra parte, que podía preservarlos de un es- 
cepticismo sin fundamento ni sentido, estaba contenida, como la flor en el 
brote, en la teoría de la relatividad de Heráclito. Y no menos aquel otro 
principio más profundo y más indispensable de que opiniones, 
prescripciones e instituciones adecuadas y beneficiosas para una fase del 
desarrollo humano, se han tornado insuficientes y perniciosas en otra fase de 
ese desarrollo. "Lo razonable se vuelve absurdo y lo beneficioso se transforma 
en plaga", no se cumple sino por el motivo de que el mismo objeto, en épocas 
distintas y en combinación con factores de distinta índole, ejerce efectos muy 
diferentes y hasta contrarios. El fermento poderoso que contrarresta el afán 
irrazonable de conservación en todos los terrenos— tanto del gusto y de la 
moral como de las instituciones públicas y sociales —es el relativismo que ha 


faltado y falta aún hoy cada vez que la frase: "Esto siempre ha sido así" ha 
sido y es considerada como contestación suficiente a todo ataque contra lo 
establecido. Mas la misma teoría ha prestado servicios en todas estas esferas 
no sólo al progreso, sino también a la conservación de lo que merece ser 
conservado; pues sólo ella permite explicar suficientemente y justificar el 


cambio y la transformación, la contradicción entre lo que rige ahora aquí 102 
y lo que regía antes allá. Donde ella falta, toda modificación real de códigos 
vigentes y hasta la sola comprobación de que no siempre y en todas partes 
rigen las mismas normas, producen profundas y insubsanables dudas sobre 
la justicia de todos los códigos en general. La variedad real de las formas de 
vida humana, la flexibilidad de nuestra naturaleza y su configuración tan 
distinta según el lugar y el tiempo que se consideren, sólo pueden 
comprenderse con una concepción de la vida que sepa amoldarse a estas 
proteicas transformaciones y no con una concepción que sólo considere 
buena la situación que no varía en absoluto y para la cual todo proceso de 
transformación equivalga al reinado de la arbitrariedad y el azar. Y como 
culminación, la teoría de la coexistencia de los contrastes. En la exposición e 
¡ilustración de la misma, nuestro poeta-pensador no se cansa jamás. "Lo dis- 
corde se halla en armonía consigo mismo". "La armonía invisible (la que 
resulta del contraste) es mejor que la visible", la enfermedad "ha creado la 
curación; el hambre, la satisfacción; el cansancio, el reposo". Ora con la 
brevedad del oráculo, ora con meridiana claridad y prolijidad, se inculca, la 
teoría de que la ley del contraste domina la naturaleza no menos que la vida 
del hombre, que "para éstos no sería mejor que obtuviesen lo que desean", es 
decir, que todos los contrastes se resolviesen en pura armonía. Homero 
mismo es muy censurado porque quería ver extirpados "todos los males de la 
vida" y deseaba que se eliminara "las contiendas del círculo de los dioses y de 
los hombres”, con lo que exigía el "ocaso del Universo". Verdaderamente 
inagotable es la profusión de las aplicaciones que estas manifestaciones 
permiten en unos casos, exigen en otros. Todo lo que calificamos en el sentido 
más amplio de polaridad en el dominio de las fuerzas naturales, la necesidad 
del cambio para que se produzca la sensación en general, en especial las 
sensaciones del placer, la supeditación de todo lo bueno a los males opuestos, 
lo imprescindible de la competencia y de lo que hoy llamamos lucha por la 
vida para el desarrollo y el acrecentamiento de fuerzas humanas, la necesidad 
de la coexistencia de elementos antagónicos en el Estado 103 y la sociedad, 
todo ello y mucho más es expuesto en parte oscura y vagamente, en parte con 
claridad en las mencionadas sentencias; y siempre la mirada de nuestro sabio 
se desvía del terreno de lo inanimado hacia el mundo de lo animado y 


viceversa. Pero me equivoco: esta separación no existe para él, ya que 
considera al mundo como un fuego eternamente vivo, y hasta al alma la 
portadora de la vida, y la deidad misma, no son a su vez sino fuego 7, 


Lo que más nos cuesta es suponer al antiguo filósofo naturalista con 
Capacidad suficiente para comprender los aspectos sociológicos citados en 
último lugar; pero precisamente en este aspecto, el texto de una de sus 
sentencias no admite ninguna duda. La "guerra" para él tiene nombre de 
"padre y rey" de todas las cosas o seres. Si el fragmento terminara aquí, a 
nadie se le ocurriría darle otra interpretación que la puramente física y 
cosmológica. A la observación del efesio se manifiesta en todas partes un 
juego de fuerzas y cualidades opuestas que se impulsan y condicionan 
recíprocamente; le parece que una ley de la polaridad abraza la vida en su 
totalidad incluyendo dentro de sí todas las leyes particulares. La tranquilidad 
sin lucha conduce a la relajación, al entumecimiento y hace perecer todo: "La 
poción mixta se descompone, si no se la agita". El movimiento incesante que 
da y conserva la vida está basado en el principio de la lucha y de la 
contienda; como procreador, organizador y conservador lo caracterizan esta 
vez los apodos de "padre y rey" 72, Antes podía uno detenerse en este punto, 
pero no ahora, ya que un hallazgo feliz —proveniente de la mitad del siglo 
XIX— nos ha dado la continuación de aquel fragmento: "Y a unos los ha 
revelado (la guerra) como dioses, a los otros como hombres, a unos los ha 
hecho esclavos, a los otros libres" 8, Esclavos son los prisioneros de guerra y 
sus descendientes, sus vencedores y dominadores son los libres. De este 
modo, la guerra —no hay duda de que Heráclito quiere decir esto—, al 
probar y acrisolar las fuerzas, ha separado a los capaces y los incapaces, ha 
formado el Estado y estructurado la sociedad. Elogia la guerra por haber 


destacado esta diferencia de valor, y lo mucho que la misma 104. significa 
para él, nos lo enseña la mención de dioses y hombres, en forma coordinada a 
la de esclavos y libres. La guerra ha producido la separación de los dos 
componentes de esta pareja: la relación del libre frente al esclavo corresponde 
también a la del hombre endiosado frente al hombre común. Porque junto a 
la turba de almas vulgares que cobija el mundo de los muertos —y para los 





Or fragm. 45, 47, 104 B. (= 51, 54, 110/1 D.); fragm. 43B'". (= A 22 D.). Véanse en nuestro 
estudio, p. 1039/40, abundantes ejemplificaciones de lo que sigue. 


22 Cf fragm. 44, 894 B. (=53 y 125D.). 


$0 3) Hallazgo afortunado, el descubrimiento de las partes perdidas de la obra de Hipólito, en 


1842. 


cuales allí en el reino de lo húmedo y lo turbio el olfato reemplaza los medios 
superiores de conoci miento—, existen también, según Heráclito, espíritus pri- 
vilegiados que de la vida terrestre se elevan a la existencia divina. Avizora 
ante sí una escala de seres distintos en rango, distintos también en valor, en 
Capacidad y en virtud. Después de reducir la jerarquía a una graduación de 
valores, pregunta también por los motivos de esta última. Los encuentra en el 
roce de las fuerzas que en forma de guerra tiene lugar ora en el sentido más 
estricto, ora en un sentido más o menos metafórico 81, Estos matices son 
necesarios como eslabones intermedios entre el sentido cosmológico y 
sociológico de la sentencia comentada. Mas no hay que hacer demasiadas 
concesiones a la fuerza atenuante de la metáfora. El enervamiento de sus 
compatriotas jónicos, censurados ya por Jenófanes a causa de su molicie y 
fastuosidad, la indolencia de sus ciudadanos de que se queja Calino, los 
graves reveses que ha sufrido su patria, todos estos factores acrecen 
evidentemente en grado sumo el valor que atribuye a las virtudes bélicas. 
"Los caídos en la guerra, así exclama, son honrados por hombres y dioses"; y 
"cuando mayor la caída, tanto más fuerte la resonancia" de honrosa 
admiración 82, Mas para el pensador cuya fuerza reside en la generalización 
genial, hasta las experiencias más dolorosas no constituyen más que el 
incentivo para proseguir el curso de sus pensamientos. Su meta era, a no 
dudarlo, nada menos que la vasta concepción de que la resistencia y el 
conflicto configuran una condición fundamental para toda conservación y 
todo perfeccionamiento progresivo de la fuerza humana. 


Por profundas y numerosas que sean las adquisiciones de la inteligencia que 


hasta ahora hemos encontrado en nuestro 105 pensador, la máxima sorpresa 
nos la llevamos más adelante. Heráclito partiendo de las distintas leyes que 
creía descubrir en la naturaleza y en la vida humana, se elevó hasta la idea de 
una sola ley que abarca todo. A su mirada no ha escapado el imperio severo y 
sin excepciones de una norma universal. Cuando reconoce y proclama el 
dominio de esta ley universal, el imperio de una causalidad sin excepciones, 
marca un punto decisivo, en el desarrollo espiritual del género humano. "El 
sol no saldrá de sus medidas; si lo hiciera, lo alcanzarían las Erinias, las 
auxiliares de la justicia". "El que habla con inteligencia, debe aferrase a 





$! 1) Cf. además del fragm. 38, el importantísimo fragm. 47 B. (= 98 y 54D.) y, a este respecto, 
nuestro estudio, p. 1041. No puedo, en esta ocasión, declararme de acuerdo con E. ROHDE (Psyche, 
2a ed., II, P. 3). 


$2 2) Cf. fragm. 101 y 102B. (=25 y 24D.). 


aquello que es lo común en todo, del mismo modo y aun más que la ciudad 
se apoya sobre la ley; porque todas las leyes humanas se alimentan de la sola 
ley divina". "Si bien este logos (esta ley fundamental) existe en todos los 
tiempos, los hombres lo ignoran tanto antes de haberlo escuchado como al 
escucharlo por primera vez" 83, A la pregunta de cómo Herádlito ha llegado a 
escalar esta cima del conocimiento, se puede contestar en primera instancia : 
sintetizó aquí tendencias que conmueven a toda su época. La interpretación 
del mundo basada en intervenciones arbitrarias de seres sobrenaturales no 
Satisfacía ni el conocimiento de la naturaleza, muy adelantado ya, ni las 
mayores exigencias morales de aquella época. El progresivo enaltecimiento y 
la simultánea transformación ética del dios supremo o dios del cielo, la 
tentativa continuamente renovada de derivar la abigarrada variedad de las 
cosas de una sola raíz material, son todos testimonios de la creciente creencia 
en la homogeneidad del universo y en la uniformidad del régimen del 
mundo. Quedaba abierto el camino que conduce al conocimiento de leyes 
universales. Estas leyes, por otra parte, tenían que asumir una forma cada vez 
más severa. La base de la investigación exacta de la naturaleza había sido 
echada en primer término por los astrónomos, a los que poco después se 
unieron también los físicos matemáticos, entre los cuales Pi-tágoras ocupa el 
primer lugar. La noticia de las observaciones que hiciera en sus elementales 
experimentos de acústica, tienen que haber producido una impresión de una 


fuerza que 106 difícilmente puede ser exagerada. El más fugaz de los 
fenómenos, el sonido, había sido, por decirlo así, capturado y uncido al yugo 
de números y medidas; ¿qué podría resistir en adelante a estos domadores? 
Pronto cundió desde la Italia inferior a través de toda la Hélade la voz: ¡la 
esencia de las cosas es el número! Que el efesio no ha sido impermeable a 
estas influencias, es evidente y ha sido reconocido en parte. El papel que 
juegan en sus especulaciones los conceptos de la armonía, del contraste y 
sobre todo el de la medida, se debe seguramente en su mayor parte a 
influencias quizá pitagóricas, en parte menor a influencias de A naximandro. 
En la medida en que no había nacido para investigador exacto —para lo cual 
su pasión era demasiado grande, su espíritu carecía de sobriedad y rebosaba 
con la tendencia a embriagarse de parábolas, dándose por satisfecho con 
ello— se prestaba en cambio para ser el heraldo del nuevo concepto del mun- 
do. En esto, y no menos, por cierto, en las múltiples injusticias cometidas 
contra los verdaderos creadores de la ciencia, Herádito se parece en realidad 





DCE fragm. 29, 61, 2B. (— 4, 113s. y 1D.). 


al canciller Bacon 8, con el cual se lo ha comparado últimamente bajo otros 
aspectos con muy poco acierto. Pero en él no se daban sólo el poder del 
orador y la fuerza de la modelación plástica. Aunque en la mayoría de los 
casos su interpretación de los fenómenos aislados es ingenuamente errónea 
—"el hombre ebrio es guiado por un muchacho imberbe y da traspiés porque 
su alma está mojada", "el alma seca es la más sabia y mejor"—, encontramos 
desarrollada en él por encima de lo común la capacidad genial de reconocer 
lo homogéneo bajo los disfraces más extraños. Como pocos, sabe perseguir a 
través de toda la extensión del doble mundo de la vida natural y espiritual, y 
a lo largo de toda la escala de los seres, las concepciones que ha ganado 
primero en un limitado terreno particular. Ya no se trataba, lo advertimos con 
anterioridad, de vencer el abismo entre naturaleza y espíritu, pues tanto para 
él como para sus precursores este abismo apenas si existía. También la 
elección de su protosubstancia fue aquí un factor favorable. Dado que el 


mundo parecía construido de fuego, es decir de substancia 107 anímica, 
¿cómo se le ocurriría detenerse en sus generalizaciones derivadas de 
cualquier esfera de la vida natural precisamente ante los fenómenos anímicos 
y ante los políticos o sociales derivados de los mismos? De ahí la amplitud sin 
límites de sus generalizaciones, que culminan en el reconocimiento de la 
norma universal a la que todo se somete. 


Para escalar verdaderamente esta cima y proclamar con insistencia la ley 
universal rectora de todos los acontecimientos como el fin supremo del 
conocimiento, se vió instigado además por un impulso particular proveniente 
de su teoría del flujo continuo de las cosas unida a su teoría tan imperfecta de 
la substancia. Si así no fuera podría temerse que no le quedara ningún objeto 
de conocimiento seguro, y el reproche que Aristóteles le hizo injustamente, le 
alcanzaría así con toda razón $. Pero ahora este temor ya no existía. En medio 
de la transformación general de las cosas individuales y de todo el cambio de 
las formas de la substancia, —y a pesar de la destrucción que a intervalos 
regulares debía afectar a la estructura del cosmos mismo y de la cual este 
último, siempre de nuevo, debía resurgir, la ley universal se levantaba inmu- 
table e inamovible junto a la protosubstancia, concebida como substancia 





$ 1) Con el canciller Bacon lo compara SCHUSTER, op. di., 41, nota 1. Para lo que sigue, cf. fragm. 
713 y 74B. (= 117s. D.). 


$5 1) ARISTÓTELES, Metafísica, L 6: cas Tv ALOBNTOV AEl PEÓVTOV KA EMIOTNUNS Mepl AUTÓV 
ouk ouZons [como las cosas perceptibles siempre están en fluencia, tampoco hay 
conocimiento alguno acerca de ellas]. 


animada y dotada de razón (y con la cual se confunde, en poco clara 
concepción mística, como razón universal o divinidad cósmica). Dicha ley es 
lo único estable en el fluir de los acontecimientos que circula sin comienzo ni 
fin. Reconocer la ley universal o la razón universal es el supremo mandato de 
la inteligencia; inclinarse ante ella y obedecerla es la suprema regla de la 
conducta. La terquedad y la obstinación son las encarnaciones de lo falso y de 
lo malo, que en el fondo son una misma cosa. La "presunción" es comparada 
con una de las enfermedades más horrorosas que pueda atacar al hombre, 
con la epilepsia que durante toda la antigúedad fué considerada como una 
fatalidad impuesta por los poderes demoníacos; el "envanecimiento" a su vez 
"debe ser extinguido igual que un incendio". "Sabiduría es únicamente esto: 
reconocer la razón (o la inteligencia universal) que dirige todo por medio de 


todo". No es fácil, por 108 cierto, satisfacer esta exigencia, porque la verdad 
es paradójica; porque "la naturaleza se complace en cubrirse" y "debido a su 
inverosimilitud escapa al reconocimiento". Pero el investigador tiene que dar 
lo mejor de su ingenio, tiene que ir provisto de una alegre intrepidez de 
pensador y estar siempre preparado a encontrar sorpresas; porque "si no 
esperáis lo inesperado, no encontrarais la verdad, que es difícil de divisar y 
apenas accesible". "N o debemos establecer con ligereza suposiciones sobre las 
cosas supremas”; no debe guiarnos la arbitrariedad, porque "a los forjadores y 
testigos de mentiras les alcanzará el castigo". Las instituciones humanas sólo 
perduran mientras coinciden con la ley divina, porque ésta "tiene el alcance 
que quiere y basta a todo, supera a todo". Pero dentro de estos límites es 
necesario que reine la ley por la cual el pueblo debe luchar como por la 
defensa de un muro; mas la ley no es por cierto el antojo de la muchedumbre 
que tiene muchas cabezas y carece de juicio, sino la inteligencia y muchas 
veces "el consejo de uno solo", a quien a causa de su sabiduría superior "se 
debe obediencia" 86, 


Sobre la época siguiente, nuestro sabio ha ejercido una extraña influencia de 
doble filo. Como factor histórico, presenta la misma doble faz que, de 
acuerdo a su doctrina, muestran las cosas. Heráclito ha llegado a ser 
manantial principal y primordial de tendencias religioso-conservadoras, no 
menos que de tendencias escéptico-revolucionarias. Es y no es (desearía uno 
alzar su voz junto a la suya) un amparador de lo existente, es y no es un 
cruzado de la revolución. 





$6 108 D Cf. DIÓG. LAERCIO, IX, 7; Fragm. 103, 19, 10B. (= 43, 41, 123 y 86D.) y 116, 7, 48, 
118, como asimismo 91, 100, 110B. (= 47, 28, 113s, 44, 33D.). 


El centro de gravedad de su influencia reside por cierto, conforme a su 
particularidad personal e individual, en la parte mencionada en primer 
término. Dentro de la escuela estoica, su influencia representa el polo opuesto 
a las tendencias radicales del cinismo. De su comprensión de la ley que rige 
todo lo que ocurre, se deriva el determinismo ¡nexorablemente severo de esta 
secta, el que —como siempre— en todas las cabezas, excepto en las más 
daras, fue convirtiéndose en fatalismo. De ahí que propendiera a la 
resignación y casi al quietismo, como ya nos lo dicen los versos de Cleantes; 


de ahí 109 la sumisión voluntaria a las providencias del destino cuyos 
apóstoles han llegado a ser Epicteto y Marco Aurelio. También en Heráclito 
hemos encontrado los primeros indicios de la tendencia estoica de amoldarse 
a la creencia popular, a la que se da una nueva interpretación. Igualmente 
lícito es recordar a su discípulo en la época moderna, Hegel, con su "filosofía 
de la restauración", con su glorificación metafísica de lo tradicional en el 
Estado y la Iglesia, y con su sentencia tantas veces invocada: "Lo que es real, 
es racional, y lo que es racional es real" 87, Mas, por otra parte, también el 
radicalismo de los jóvenes hegelianos, como lo puede demostrar el ejemplo 
de Lassalle, se muestra estrechamente ligado a Heráclito. Por fin, el paralelo 
más contundente, el reflejo más exacto del efesio, producido en los últimos 
tiempos, se encuentra en el poderoso pensador revolucionario Proudhon, 
quien no sólo se asemeja a Heráclito como un huevo se parece a otro, en 
diversas y muy características doctrinas, sino que lo recuerda también muy 
vivamente en la disposición fundamental de su espíritu, como también en la 
forma paradójica de sus sentencias, consecuencia inmediata de aquella 
disposición 88, 


La solución de la contradicción es bastante fácil de hallar. La más íntima 
esencia del heraclitismo es comprensión de la multiplicidad de las cosas, 
amplitud del horizonte espiritual en oposición a toda clase de estrechez 
mental. La capacidad y el hábito de tan amplia visión panorámica tiene la 
pretensión, sin embargo, de reconciliarnos con las imperfecciones del curso 
del mundo no menos que con los rigores de la evolución histórica. Pues a 
menudo nos hace ver junto al mal el remedio, junto al veneno el antídoto; nos 





AS 1) Hegel. Cf. HAYM, Hegel und seine Zeit, 357ss.; además, HE-GEL, Gesammelte Werke, XUL, 
328 y 334 


$8 2) Proudhon. Sobre su parentesco espiritual con Heráclito, cf. nuestro estudio arriba citado, p. 


1049-1055. 


hace conocer muchas veces en el aparente antagonismo una profunda 
concordancia íntima, y en lo feo y nocivo, inevitables peldaños transitorios y 
preliminares en el camino hacia lo bello y beneficioso. De este modo lleva a 
juzgar de un modo benigno tanto la organización del mundo como los 
fenómenos históricos. Da origen a "teodiceas" y también a "salvaciones” tanto 


de individuos como de épocas enteras y sus correspondientes 110 formas de 
vida. Infunde sentido a la historia y no está distante de optimistas corrientes 
religiosas; prueba de ello es que el auge de estas tendencias en la época del 
romanticismo surgió en realidad conjuntamente con la resurrección del 
heraclitis-mo. Mas ese mismo estado espiritual, al desconocer la determi- 
nación unilateral del juicio, produce también efectos altamente perjudiciales a 
la autoridad. La agilidad y flexibilidad del pensar, acrecentadas al máximo, 
sienten un íntimo desapego a la rigidez de estatutos inamovibles. Donde todo 
parece fluir, donde cada fenómeno aislado es considerado como eslabón de 
una Cadena causal, como una fase pasajera de la evolución ¿cómo podría 
conservarse aquí la buena voluntad necesaria para postrarse en tierra ante un 
producto aislado del incesante proceso transformador como si fuera algo 
eterno o intangible? 


Con toda justicia, puede afirmarse que el heradlitismo es histórico- 
conservador porque en toda negación hace resaltar también lo positivo; es 
radical-revolucionario, porque en todo lo que sea positivo revela también lo 
negativo. No conoce nada que sea absoluto, ni en lo bueno ni en lo malo. Por 
eso no puede condenar nada de un modo incondicional, si bien tampoco 
puede reconocer nada de un modo incondicional. El carácter condicionado de 
sus juicios le inspira justicia histórica; pero también le impide aceptar una 
estructura, sea cual sea, como definitiva 82, 


Empero, de las últimas derivaciones de las doctrinas de Heráclito que llegan 





$2 1) Debemos dar ahora una explicación del orden que hemos seguido y que determina que 
tratemos a Heráclito antes que a Pitágo-ras y Jenófanes, aunque por otra parte admitimos que 
haya sido influido por ellos. Las interdependencias en el desarrollo intelectual de aquellos siglos 
pueden ser comparadas con una serie de hilos paralelos de urdimbre y unidos entre sí por un 
gran número de hilos de trama. El historiador se ve así ante la alternativa de seguir los hilos 
principales (en nuestro caso las dos series de evolución: Tales - Anaximandro - Ana-xímenes - 
Heráclito, y Pitágoras - Jenófanes - Parménides, etc.) y mencionar anticipadamente las influencias 
laterales, o de saltar continuamente de uno de los hilos principales al otro, método que haría el cua- 
dro insoportablemente desordenado. Jenófanes y Parménides se hallan estrechamente vinculados. 
Por otra parte, Heráclito combatió a Jenófanes, y Parménides a Heráclito. Para tener en cuenta todas 
estas relaciones sería necesario, pues, colocar a Heráclito después de Jenófanes, pero antes de 
Parménides, separando así violentamente lo que está estrechamente unido. 


hasta la época presente, es necesario retroceder a sus fuentes. Más de una vez 
hemos encontrado ya entre los hombres que han influido en Herádlito, los 
nombres de Pitágoras y de Jenófanes. Estos pensadores tampoco carecieron 
de precursores. En la activa vida espiritual de esos siglos hay tantos ríos que 
fluyen paralelos y en parte se confunden que es casi imposible seguir 
constantemente uno de ellos sin perder de vista temporariamente a otros no 
menos importantes. Ahora parece llegado el momento oportuno de volver 
atrás la vista y retomar lo que hemos descuidado durante un tiempo tal vez 
demasiado largo. 





CAPITULO Il - COSMOGONÍASÓRFICAS 


111 





A inclinación al goce, el disfrute de los placeres de la vida, la 

perfecta serenidad de la epopeya, que a veces degenera en 
X frivolidad, ¿produjeron alguna reacción? O bien, ¿al elevarse al 

poder y al bienestar, las capas inferiores del pueblo hicieron 
prevalecer su concepción de la vida, propia de gente burguesa y 
campesina? De todos modos la religión y la moral de la Grecia post - 
homérica ofrecen un aspecto esencialmente modificado. Rasgos serios, 
sombríos, oscuros, empiezan a prevalecer. La expiación por el homicidio, el 
culto de las almas, los sacrificios en honor de los muertos, aparecen por 
primera vez o llegan a ser la regla allí donde antes eran tan sólo la excepción 
%. Y aquí no nos encontramos exclusivamente en presencia de creaciones 
nuevas, sirio que, al menos en parte considerable, se trata de un antiquísimo 
patrimonio que revive O aparece por primera vez ante nuestros ojos; lo 
prueban ante todo las numerosas y profundas analogías de usos y conceptos 
con los observados por pueblos étnicamente parecidos, principalmente por 
los más emparentados y cercanos: las naciones itálicas. Pero una 
transformación progresiva se inicia, sin duda, en lo concerniente a la creencia 
en la inmortalidad, y dado que ésta ejerció también una influencia importante 














2 1) Cf. LOBECK, Aglaophamus, 1, p. 300ss., y GROTE, History of Greece, 1, p. 33 (3a ed.), que sin 
embargo atribuye aquí demasiada importancia a las influencias extranjeras. En cambio, DIELS, en 
Siby-llinische Blatter, 42, 78 y otras, ha demostrado que usos y creencias muy antiguas se vieron 
desplazadas por la cultura que se refleja en la epopeya; cf. también la exposición fundamental de 
ROHDE, en Psyche, por ej., 1, p. 157 y 259 (segunda ed.). — TYLOR ha demostrado, de manera 
excelente, en Primitive Culture, U, p. 77ss., cómo la retribution-theory surgió de lo que él llama la 
continuance-theory. 


sobre el desarrollo de la especulación filosófica de los griegos, debemos 
consagrarle un estudio más detenido. 


112 Imágenes del más allá ocupan en todos los tiempos el pensamiento de 
los hombres. Reciben las mismas su forma y color de las condiciones y 
disposiciones cambiantes de los pueblos. Al comienzo, este futuro aparece 
como una simple continuación del presente. Las personas felices lo encaran 
con alegría; con sombría aprensión los desgraciados. Para los príncipes y 
nobles, el más allá es casi una serie ininterrumpida de cacerías y banquetes; 
los criados y esclavos ven en él una serie indefinida de servidumbres 
agotadoras. Pero al mismo tiempo, todo lo venidero es un algo incierto, y por 
lo tanto su dominio es el terreno donde se mueven los resentimientos 
angustiosos no menos que las esperanzas exaltadas. Mas si el deseo es el 
padre del pensamiento, la angustia es su madre, y sus vastagos muestran en 
variadas proporciones los rasgos de los procreadores. Cuando la vida aquí 
abajo ofrece satisfacciones abundantes, aquel porvenir se perfila fácilmente 
como un reflejo descolorido y opaco de la existencia terrenal; cuando ésta 
deja amplio margen a los deseos y las aspiraciones, la imaginación se 
complace exaltando con su pincel los colores de la esperanza; final mente, un 
exceso de sufrimiento que ya conduce al hábito, embota junto con la fuerza 
de voluntad también la de la esperanza y hace que la imaginación se detenga 
sólo en cuadros ingratos del porvenir. A las circunstancias externas vienen a 
agregarse aquí las diferencias de temperamento de los pueblos. En suma, y en 
la medida en que entran en juego los factores hasta aquí enumerados, la 
imagen del porvenir se asemeja a la realidad actual, aunque debido a las 
condiciones citadas, adornada con colores ora más claros, ora más oscuros. 
Mas no es difícil reconocer los gérmenes que, con el andar del tiempo, 
provocarán una transformación de esta imagen. El punto final de esta 
evolución se encuentra en aquella concepción de la vida futura en la que rige 
la doctrina resumida en la llamada "ley del talión". Un primer rudimento de 
esta concepción se encuentra en la comprobación efectiva de que el destino 
actual del individuo, en muchos casos, es corolario de sus cualidades morales 


e intelectuales. El hombre fuerte, el bravo, el 113 diraunspecto, el resuelto 
alcanzan no pocas veces poder y felicidad en la tierra; por un razonamiento 
obvio, por no decir por el mero efecto de la asociación de ideas ¿no ha de 
nacer la esperanza de que también en el reino de las almas le será deparado el 
mismo destino? Otro elemento es el favor y la enemistad personal de los 
dioses. ¿No parece inevitable que sus favoritos, y sobre todos sus vastagos, 
superen también en el más allá a aquellos a quienes ningún lazo de tal 


naturaleza vincula con los que dirigen el destino de los hombres? Y si la 
oración y el sacrificio sirven para obtener el favor de los dioses, ¿no es natural 
que la benevolencia así ganada proyecte su sombra sobre el hado futuro del 
hombre? Y finalmente, y a medida que el Estado y la sociedad se fortalecen, y 
que las avasalladoras fuerzas naturales, animadas con un contenido moral, 
surgen junto a los antepasados deificados como guardianas y protectoras de 
las instituciones humanas, ¿cómo no ¡ba a hacer su aparición, aunque tardía y 
paulatina, la idea de que la existencia terrenal no significa un límite in- 
franqueable para el imperio de los jueces celestes, sino que, por el contrario, 
la recompensa y el castigo pueden encontrar y alcanzar más allá de la misma 
tanto al bienhechor de los hombres como al criminal? 


También la evolución griega desarrolla con toda nitidez ante nuestros ojos 
algunas fases de este proceso. En una época o una esfera social rebosante de 
indomables pasiones, en la que resuena sin tregua el estrépito de las armas y 
que ofrece el más abundante alimento a toda la escala de los sentimientos 
humanos, hay para los sueños sobre el más allá apenas más lugar que para la 
nostalgia de un pasado mejor. El presente, saturado en todo sentido, devora, 
por decirlo así, tanto el lejano porvenir como el pasado distante. Aun en las 
escasas horas de ocio durante las cuales descansan del combate y de la 
guerra, los héroes homéricos se recrean con las descripciones de luchas y 
aventuras, comentando tanto las suyas propias como las de sus antepasados 
o las delos dioses a los cuales imaginan idénticos en todo a sí mismos. Las al- 


mas que moran en el mundo subterráneo llevan una existencia 114 
descolorida, sin vigor y en modo alguno envidiable. Actuar a la luz del sol es 
el más alto deseo de los guerreros que combaten en torno a Troya, y Aquiles 
preferiría llevar aquí abajo una existencia indigente como pobre labriego 
antes que ser rey y señor de las sombras. Cuando alguna vez los dioses 
arrebatan a uno de los combatientes y le hacen participar de su felicidad, 
consideran el suceso como un favor puramente personal, no viendo en él una 
recompensa por hazañas gloriosas, y al beneficiado no se le conceptúa en 
modo alguno como un ser superior a sus compañeros menos favorecidos, en 





22 1) Premio y castigo. La forma más simple de éste último es el aniquilamiento. Los especialistas 
discuten aún la cuestión de saber si, según los conceptos védicos, los malvados son de alguna 
manera considerados dignos de sobrevivir. Roth, el maestro que inició los estudios del sánscrito, lo 
negó, en tanto que ZIMMER (Altindisches Leben, 416) sostiene esta tesis, apoyándola en argumentos 
que difícilmente pueden ser considerados decisivos. Por otra parte, para una época posterior al Rig- 
Veda, está probada con certeza la creencia en un lugar de castigos y en suplicios infernales (ibid., 


420/1). 


la misma manera que Menelao no los supera. Distinta era la situación en las 
épocas —¿o debemos decir, más bien, en las capas sociales?— a las que se 
dirige Hesíodo. Para las nombradas, el presente es triste y el deseo de gloria y 
felicidad constituye un acicate para la imaginación que embellece tanto el 
pasado como el porvenir. Ahitas de nostalgia, vuelven sus miradas hacia una 
"edad de oro" sumergida ya en el tiempo. El empeoramiento progresivo de su 
condición terrenal es para las mismas un hecho y se convierte en un problema 
cuya solución, según hemos visto, preocupa a los espíritus reflexivos; la 
situación de las almas después de la muerte aparece a menudo como un 
estado de glorificación. A los difuntos se los eleva, con frecuencia, al rango de 
demonios que velan sobre el destino de los vivos. Los "Campos Elíseos", las 
"Islas de la fortuna" comienzan a poblarse. Pero de un modo general falta 
aquí toda precisión dogmática; durante mucho tiempo, toda esta esfera de 
ideas permanece vacilante, vaga, confusa. Y si ya en Homero es posible 
descubrir un primer germen de la "ley del talión" —en los castigos que se 
impone en los infiernos a algunos reos convictos de soberbia y "enemigos de 
los dioses"— transcurrirán, sin embargo, varios siglos hasta que ese germen 
llegue a su completo desarrollo. A las torturas de un Tántalo y de un Sísifo 
siguen las de Ixión y Tamiras; pero aun cuando la soberbia y la altivez frente 
a los dioses recibe de sus manos las puniciones del Tártaro, se estima que la 
suerte que corre la inmensa mayoría de los hombres en el más allá es 


totalmente independiente de sus vírtudes 115 o faltas morales. Y lo que es 
más importante, por variados que sean los colores en que aparece 
refraccionada la luz emitida por esa imagen del más allá, la religión del Esta- 
do, que puede ser considerada como la expresión de la conciencia de las 
clases dominantes, toma muy poco en cuenta la creencia en la inmortalidad; 
la vida presente absorbe todavía como antes la mayor parte de las 
preocupaciones del hombre antiguo, al menos en la medida en que podemos 
deducir de los cultos oficialmente reconocidos, sus pensamientos y 
aspiraciones. 


Pero la corriente principal de la vida religiosa va acompañada de 
contracorrientes y sub-corrientes que ganan poco a poco en fuerza, y a 
pesar de sufrir debilitamientos transitorios, concluyen por corroer y anular 
la esencia de la, religión helénica. Rasgo común a todas tanto en el culto de 
los misterios como en las doctrinas órfico-pitagóricas— es la mayor 
preocupación por el destino del alma en el más allá, preocupación derivada 
de un menor aprecio de la vida presente, en última instancia de un concepto 
ensombrecido de la vida. 


Las doctrinas órficas, así llamadas en recuerdo del legendario cantor tracio 
Orfeo, cuyo nombre lucían en el frontis los escritos sagrados de esta secta, nos 
han sido conservadas en múltiples redacciones que en parte difieren mucho 
entre si 2, La información más abundante data de las postrimerías de la 
antiguedad, cuando los herederos tardíos de Platón, los llamados 
neoplatónicos, tornaban con deleite a estas doctrinas que les resultaban tan 
caras por su afinidad electiva, e incorporaban a sus propios escritos 
numerosas referencias y citas de los poemas órficos. Mas como la doctrina 
órfica no constituye un todo homogéneo, sino que ha tenido múltiples 
desarrollos históricos, se comprende la desconfianza con que se escogieron y 
examinaron las manifestaciones de aquellos testigos tardíos. En principio 
parece justificado el axioma de que estos testimonios sólo pueden ser 
considerados plenamente válidos para la época de que provienen. Que son 


116 resbaladizos los caminos muchas veces recorridos por la crítica en este 
terreno, lo han demostrado, empero, en forma contundente algunos hallazgos 
de nuestros días %4, Sobre tablillas de oro descubiertas hace poco en tumbas 
de la Italia meridional, pertenecientes en parte al siglo IV, en parte a los 
comienzos del siglo II! a. de J. C., encontramos ecos de versos órficos que 
hasta ahora sólo conocimos por una cita de Pro-clo, neoplatónico del siglo V 
de nuestra era, de modo que la garantía de su antigúedad ha aumentado de 
golpe en siete siglos %. En estos casos, la crítica demuestra haber sido hi- 
percrítica; el exceso de prudencia se ha revelado como falta de comprensión 
exacta. 





2 1) Los poemas órficos han sido reunidos recientemente por EUGEN ABEL (Orphíca, Leipzig- 
Praga, 1885); anteriormente por GOTT-FRIED HERMANN (Leipzig, 1805). 
8 p pz18 


2% 116 1) Las tablillas de Italia meridional, lo mismo que otras piezas análogas provenientes de 
Creta y Roma, están ahora reunidas y comentadas en COMPARETTI, Laminette Orfiche, Florencia, 
1910. En parte, las tablillas pertenecen con seguridad al siglo IV; en parte, quizás, a los 
comienzos del siglo III. 


2 2) Cita de Proclo: Fragm. 224, ABEL otTTrOTE Y AvBpcoTTOS TMpoM—TN HaAtos NEALO1O, [cuando 
el hombre dejó la luz del sol], fragmento casi idéntico al texto órfico en COMPARETTI, p. 6ss., UN 
orrotau puxn tmpokirm baos askoro [mas cuando el alma dejó la luz del sol]. Esta coincidencia 
y algunas otras han sido señaladas también por O. KERN (Aus der Anomia, Berlín, 1890, p. 87). 


Más vale conceder un moderado margen al error en los detalles que 
obstruirse la visión de las íntimas conexiones entre las doctrinas por la 
aplicación demasiado cautelosa de una regla de método justificada en sí, pero 
con la cual sólo se logra reducir cada grupo parcial de esas doctrinas a la 
época en que su existencia está inequívocamente atestiguada. Además, la 
investigación moderna, al recoger y pesar cuidadosamente ocasionales 
alusiones e indicaciones indirectas, ha logrado reemplazar en muchos casos la 
ausencia de testimonios directos. 


Tratemos primero de representarnos la actitud mental de los hombres que 
Aristóteles denomina "los teólogos" y a los que tal vez sea lícito caracterizar 
como el ala derecha de la más antigua falange de pensadores griegos %. Su 
espíritu es menos científico que el de los "fisiólogos", mas su deseo de 
representar en forma palpable el nacimiento y desarrollo del mundo es 
incomparablemente más vivo. La leyenda común de los dioses helénicos les 
parece insuficiente, en parte porque contradice sus exigencias éticas, en parte 
porque las respuestas que da a la interrogación por el origen de las cosas, son 
demasiado vagas y toscas. Pero el pensamiento especulativo mismo sólo 
puede proporcionar rudimentos para la contestación de los antiquísimos 
enigmas. El total desarrollo de estos rudimentos que exige una forma aun 
preferentemente mítica del meditar, no puede efectuarse si no hay tradiciones 


117 de otra procedencia que col men las lagunas que aquéllos presentan. Para 
dar con ellas se escudriña el horizonte, pero ¿en qué otro lugar será posible 
encontrarlas sino en aisladas tradiciones de carácter local y en las naciones 
extrañas, principalmente las rodeadas del nimbo de antiquísimas civi- 
lizaciones? Estos tres elementos: la propia especulación cosmogónica, 
tradiciones locales griegas y tradiciones extranjeras, constituirán los hilos 
para la trama de la nueva doctrina. Que así fue realmente, lo demuestra una 
mirada sobre el contenido y más aún sobre el carácter de las doctrinas orneas 
y el de las estrechamente afines a las mismas. Con toda claridad se evidencia 
este concurso de elementos en la cosmogonía de Ferecides de Sirós % , del que 
nos ocuparemos en primer lugar ya que es casi con certeza el más antiguo 
representante de esta tendencia. Publicó, según parece, hacia mediados del 





de 3) Los teólogos: por ej. ARISTÓTELES, Metafísica, XII, c. 6, donde éstos son opuestos a los físicos. 


ee 1) FERECIDES DE SIROS. Los fragmentos han sido reunidos ahora, junto con otros restos análogos, 
en O. KERN, De Orphei Epimenidis Pherecydis theogoniis quaestiones criticae, Berlín, 1888. Cf. 
a este respecto DIELS en el Archiv. fiir Geschiehte der Philosophie, IL, 91 y 93/4. 


siglo VI, un escrito redactado en prosa que se intitulaba Pentemychos (el 
quíntuplo fondo), y del que han llegado hasta nosotros algunas citas 
textuales. Recibió influencia de correligionarios más antiguos, entre los que 
ya hay que contar, tal vez, al poeta Onomácrito, que vivía en la corte del 
tirano ateniense Pisístrato, y sus hijos. Ferecides, pues, que basándose en 
principios originarios probablemente de Babilonia se dedicaba también a la 
investigación astronómica, y cuyo observatorio se mostraba aún en épocas 
posteriores a los visitantes de la isla de Siros, reconocía tres seres 
primordiales, que existían desde toda eternidad: Cronos, que fue el principio 
del tiempo; Zeus, que él llamaba Zás (tomando en cuenta, posiblemente, 
aquella interpretación del nombre que hemos encontrado antes en Heráclito y 
que quería reconocer en el dios supremo el principio más alto de la vida), y 
por último, la diosa de la tierra, Chthonié. De la simiente de Cronos habrían 
surgido el "fuego, el soplo del aire y el agua", y de éstas otras "múltiples 
generaciones de dioses". Otros dos elementos que sólo encontramos en una 
tradición posterior y por ello quizás menos pura, se designan con los 
nombres del "humo" y de la "obscuridad", completándose así la entidad de 


cinco substancias fundamentales aludidas en el título de la 118 obra, 
substancias que originariamente ocupaban regiones especiales del universo 
97. Se entabla un combate entre los dioses, en el cual el dios serpiente Ofioneo 
se enfrenta con sus tropas a Cronos y su cortejo de dioses. El encuentro 
termina cuando uno de los bandos en lucha es precipitado hacia las 
profundidades del mar, al que Ferecides designa con el nom-bre 
probablemente babilonio, de Ogenos, de sonido parecido al Okéanos griego. 
Otros aspectos de su cosmogonía son los siguientes: Zás o Zeus después de 
haber formado el mundo se transforma en el dios del amor, Eros; además 
confecciona "una inmensa y hermosa vestidura en la cual entreteje la imagen 
de latierra, de O genos % y de las residencias de O genos" que extiende sobre la 





27 1) Estos datos míos provienen de SAN AGUSTÍN, Confessio-nes, UI, 11, y de lo que K. YON 
RAUMER dice de este pasaje. Bastará sin duda que se llame la atención sobre este punto para que 
otros reconozcan también que esta doctrina maniquea se remonta a Perecides. 


2 "Ogenos". En Der babylonische Ursprung der agyptischen Kul-tur, p. 9 HOMMEL deriva el 
" Sikeavos [océano] griego del sumerio Uginna (equivalente a círculo, totalidad). Sería más lógico 
citar aquí la palabra Ogenos, enigmática y totalmente aislada, naturalmente partiendo de la 
suposición que luego se hará más probable, de que Fereci-des tuviera en cuenta tradiciones 
extranjeras. Además de la semejanza de los nombres, hay que considerar la siguiente circunstancia. 
Al partido que sucumbe en el combate de los dioses, se le precipita en el Ogenos. Por otra parte, el 
jefe de los vencidos, o sea el dios-serpiente Ophio-neus, es evidentemente una divinidad ectónica o 
telúrica. El mundo inferior, que según la concepción griega se halla en las profundidades de la 
tierra, pero que de acuerdo con la de los babilonios (cf. HOMMEL, op. cit., 8) se encuentra bajo el 
océano, es su residencia permanente y la de sus compañeros. Podemos pues preguntarnos si el 


"encina alada"; finalmente, "por debajo de la Tierra se encuentra la región del 
Tártaro, custodiada por las hijas de Bóreas, las Harpías y Thyella, a la cual 
arroja Zas a todos los dioses que pecan de insubordinación altanera". 
Agreguemos, por fin, que Chthonié cambia de nombre y se convierte en Ge 
"después que Zás le ha concedido la Tierra como dádiva de honor" (y que a la 
madre de los dioses, Rea, la llama Re quizá, por oposición a Ge), y con esto 
hemos mencionado cuanto nos es conocido de las doctrinas de Ferecides 
referentes al nacimiento de los dioses y del universo. 


¡Qué extraña amalgama, formada de un poco de ciencia, algo de alegoría y 
mucha interpretación mitológica! Mas tratemos de orientarnos en este 
desconcertante ciclo de pensamientos. N uestro pensador se halla vinculado a 
los fisiólogos porque admite principios primordiales que existen desde la 
eternidad, y porque intenta reducir la multiplicidad del mundo material a 
unas pocas protosubstancias fundamentales. Coincide también con ellos en el 
punto muy característico de que hace surgir de estas substancias al menos la 
multitud de los dioses secundarios. Lo separa de ellos la circunstancia de que 
no va tan lejos en la simplificación de las substancias, que no admite una sola 
substancia fundamental, y que, si le entendemos bien, no considera siquiera 
al aire como una substancia uniforme. Mas sobre todo: sus substancias 
fundamentales no son protosubstancias, sino que el lugar de ellas lo ocupan 





Ophioneus de Fe-recides no es también idéntico a la diosa babilonia del caos que tiene forma de 
serpiente. Cf. al respecto, JENSEN, Kosmologie der Babylonier, p. 302. Por lo menos, Filón de 
Biblos (en EUSEB., Praep. evang., L, 10, p. 41= 1, 93 GAISF.) afirmó que es de la mitología fenicia, 
estrechamente relacionada con la babilonia, de donde los griegos tomaron tal préstamo, y por cierto 
ya no es posible en la hora actual desechar el testimonio de Filón considerándolo un falsificador, tal 
como hizo ZELLER, Philosophie der Griechen, L, p. 86 (5» edición). Cf. C. WACHSMUTH, 
Einleitung in das Studium her alten Geschiehte, Leipzig, 1895, p. 406. Sobre este punto debe 
tenerse en cuenta particularmente que HALÉVY (Mélanges Graux, D5ss.) estableció la identidad 
esencial de la cosmogonía fenicia descrita por Filón (o por la fuente de éste, Sanchuniathon) con la 
cosmogonía babilonia; cf. también RENÁN, en Mémoires de l'Aca-démie des Inscriptions, XXIII, p. 
251 Mucho más lejos en la afirmación de influencias extranjeras va ROBERT EISLER, Weltenmantel 
und Himmelszelt (Munich, 1910), IL, 321ss. Queda por saber qué juicio emitirán los especialistas en 
lenguas orientales respecto de las hipótesis de este autor. — Un fragmento nuevo, relativamente 
considerable, fue publicado por GRENFELL y HUNT, New classical fragmenta and other Greek and 
Latin papyri, Oxford, 1897, que nos descubre a Ferecides como narrador ameno; cf. la reseña del 
autor en Akad. Anzeiger del 3 de marzo de 1897. En cuanto a la explicación de este fragmento, la 
debemos especialmente a H. WEIL, Revue des études grecques, X, 1ss. Se ve ahora que no había 
razón para identificar la "encina alada" con la tierra que planea libremente en el espacio (WEIL, loc. 
cit., p. 5); con ello se derrumba también la hipótesis de quienes querían situar a Ferecides después 
de Anaximandro. (DIELS, en el Archiv, IL, 656s.). El fragmento figura ahora en DIELS, Vorsokratiker, 
508, 4-15. 


119 entes primordiales que, al menos, no son concebidos groseramente 
materiales y que son los que dan origen a las substancias propiamente dichas. 
Aunque esta forma de nacimiento es referida en forma expresa únicamente a 
los tres elementos que predominan en el mundo terrestre, el paralelismo del 
relato parece exigir la suposición de que las dos substancias pertenecientes al 
reino de las tinieblas (y cuyo conocimiento lo debemos exclusivamente a 
alusiones fortuitas de San Agustín) debe su origen al dios-serpiente que 
preside el mundo inferior. Estaríamos tentados de hablar aquí de una 
posición intermedia que nuestro "teólogo" ocupa entre Hesíodo por un lado y 
los filósofos naturales por el otro. Pero ello no bastaría para caracterizar la 
situación. En la Teogonía, los factores naturales concebidos como animados, 
"la tierra de anchos pechos", el "vasto cielo", etc., desempeñan los papeles 
principales, al lado de algunos principios divinos. En Ferecides ya no es 
admisible hablar de fetiches naturales. Zás y Cronos aparecen más bien como 
entes espirituales y se hace posteriormente una distinción entre Chthonié y la 
"Tierra", cuyo nombre recibe la diosa sólo después de haber tomado de ma- 
nos de Zeus la tierra materialmente hablando. Es como si quisiera decir: el 
espíritu de la tierra existe antes que la tierra y sólo posteriormente es unido a 
ella como el alma al cuerpo. Aquí se anuncia un modo de intuición no poco 
característico para el concepto que los ór-ficos (en el sentido más estrecho) y 
el propio Ferecides tienen de la relación entre el espíritu y el cuerpo. 


Que un combate entre los dioses precedió al establecimiento del régimen 
vigente del universo, es una concepción tan común a las mitologías griega y 
no griega que no podemos asombrarnos si la encontramos también en el 
sistema de Ferecides. Esta suposición tan difundida reposa probablemente, 
dicho sea de paso, sobre una doble consideración bastante obvia para el 
pensamiento del hombre primitivo. El reino del orden difícilmente podía 
aparecérsele como un hecho primordial, puesto que los seres poderosos que 
creía percibir detrás del mundo exterior los imaginaba animados por una 


120 voluntad tan arbitraria y por pasiones no menos indomables que los 
miembros más destacados de la única sociedad que él conocía, de la sociedad 
humana, tan alejada de la disciplina y del orden. Y esta presunción de que la 
regularidad comprobable en los fenómenos de la naturaleza sería una ley 
impuesta a los vencidos por la voluntad del vencedor, debía verse fortalecida 
por la observación de que precisamente los factores más poderosos de la 
naturaleza emplean con relativamente poca frecuencia su fuerza total, ya que 
terremotos, huracanes y erupciones volcánicas sólo constituyen 
interrupciones ocasionales y breves de la paz que reina comúnmente en la 


naturaleza. Tal estado de cosas, así se razonaba, no puede haber existido 
siempre; las terribles potencias, tan hostiles a la vida humana, deben haber 
reinado antaño en forma ilimitada; lo que impuso límites tan estrechos a su 
furor devastador, sólo puede haber sido el triunfo de seres aun más podero- 
sos que han luchado una vez con ellas y las han dominado finalmente. El 
aspecto preciso que este combate de las fuerzas superterrestres con las 
fuerzas subterráneas reviste en Fere-cides, recuerda de tal manera, en 
numerosos detalles, la leyenda babilonia del nacimiento del mundo, que 
algunos de los mejores conocedores de esta última se inclinan a hablar aquí 
de un remedo. Además, cuando Zás, con el objeto de perfeccionar el mundo, 
se transforma en el dios del amor, no necesitamos buscar muy lejos el motivo 
de esta concepción: la idea de que el instinto de la procreación es el único 
que reúne lo íntimamente emparentado y garantiza la perduración de las 
especies y los géneros existentes. Esta generalización, tomada de la esfera de 
la vida orgánica y extendida más allá de ella, ya la hemos encontrado en 
Hesíodo en una forma, por decir así, petrificada, lo que nos permitió deducir 
que la idea había existido mucho antes. Es de suponer que el culto dedicado 
al dios del amor en algunos santuarios muy antiguos, como el de Thespia en 
Beocia, fuera el origen del mito especulativo del "Eros creador del mundo". 
La máxima dificultad, finalmente, la ofrecen a nuestra comprensión no tanto 


los detalles de la doctrina del teólogo de Siros, sino aquel 121 estado 
espiritual que les dió origen y que se ¡risa tan extrañamente con reflejos tanto 
científicos como mitológicos. No tenemos motivo para dudar de la seriedad 
con que este hombre buscaba la verdad; su memoria no está manchada por 
ningún rasgo de charlatán o de embaucador. Si no podía figurarse que como 
al poeta le fuera dado el penetrar los secretos más profundos del mundo en la 
embriaguez del "delirio divino" y de la inspiración demoníaca ¿cómo ¡ba a 
desarrollar con la confianza del que pretende haber recibido una revelación 
un cuadro detallado del nacimiento del mundo y de los dioses? Nosotros, al 
menos, no disponemos de otra explicación del enigma que la indicada al 
comienzo. Su pensamiento especulativo puede haberle proporcionado 
algunas de las partes constitutivas de la doctrina, especialmente las referentes 
a las substancias fundamentales; otras le fueron suministradas, como 
acabamos de ver, por los estudios de sus precursores; mas el cuadro de 
conjunto ejecutado con tantos colores, no puede haberlo obtenido ni por uno 
ni por otro conducto, sino que lo debe haber recibido de tradiciones locales y 
foráneas, a las que prestó oídos porque sus rasgos esenciales coincidían con 
los resultados de su propio pensamiento y que, por esta misma razón, debe 
haber traspuesto, transformado y fundido en uno solo con una arbitrariedad 


de la que ni él mismo se dió cuenta. Nada más difícil, pero nada más 
indispensable también que hacerse presente aquí aquel estado de crítica 
incompleta que rechaza numerosas tradiciones pero acepta con absoluta fe 
otras que descansan sobre fundamentos totalmente idénticos, y que por lo 
tanto, no toma una posición de principio respecto de la tradición como tal, 
sino que, con asombrosa ingenuidad, espera hallar tanto en leyendas divinas 
como en los nombres de los dioses la clave de las profundidades más 
recónditas del enigma universal. Por ello, podemos considerar a Ferecides 
como auno de los más antiguos representantes del eclecticismo mitad crítico, 
mitad creyente, al que podemos tomar como modelo para muchos 
pensadores de otros tiempos y otros pueblos. 


122 Tal como en otras comunidades religiosas circularon diversos y 
contradictorios relatos sobre la vida del fundador y sobre el contenido de su 
doctrina, en forma, ora simultánea, ora sucesiva, ocurrió también lo mismo en 
los círculos de la secta ornea. Hablar por ello de "falsificación" intencionada o 
de escritos "apócrifos" nos parece tan fuera de lugar como lo sería aplicar 
Calificativos semejantes al Deuteronomio de M oisés en el Antiguo Testamento 
o ala doctrina del logos en el Nuevo. Así se presenta también la cosmogonía 
órfica en refracciones reiteradas, cuya sucesión temporal no puede ser 
determinada siempre con seguridad. N ada nos impide tampoco suponer que 
varias de ellas circulaban simultáneamente sin que los lectores creyentes de 
estas "santas escrituras", más que los de otras, se hayan escandalizado por las 
agudas contradicciones que se encuentran en ellas. Nosotros disponemos de 
cuatro reseñas o fragmentos de aquéllas %, Sobre una de ellas escribió E u d e 
mo, historiador y discípulo de Aristóteles, que había compuesto una H istoria 
de la Astronomía; mas de su informe se nos ha conservado apenas la breve 
mención de que la noche ocupaba el sitio del supremo pro-toser, opinión que 
ya traduce Homero en aquel verso en que habla del temor de Zeus de hacer 
algo que pueda disgustar a la noche, la que, por lo tanto, es reconocida como 
un ser superior al mismo padre de los dioses. También los M aorís reconocen 
la "gran madre Noche", y en las teorías cosmogónicas de los griegos mismos 
ésta juega repetidas veces el papel más importante en el legendario Museo no 





2 1) Sobre las cuatro versiones de la teogonia órfica, compárese ahora KERN, Op. Cil. 


menos que en el vidente Epiménides, en Acusilao, narrador de leyendas, tan- 
to como en un cuarto autor cuyo nombre no se menciona. Apenas digna de 
mención es la segunda versión, es decir, aquella docena de versos en que se 
describe el nacimiento del universo y los que el poeta alejandrino A polonio, 
en su epopeya de los Argonautas, pone en boca de Orfeo, versión que ni 
pretende ser históricamente auténtica ni tampoco podría justificar esta 
pretensión por su contenido. El principio dela "discordia" que separa aquí los 


cuatro elementos, pertenece 123 ¡igual que éstos mismos al joven filósofo 
naturalista Empédocles. Además, se describe allí el combate de los dioses, en 
concordancia parcial con Ferecides, sin que, no obstante, las ligeras 
divergencias produzcan la impresión de una mayor originalidad. Pues 
mientras el teólogo de Siros hace luchar al dios-serpiente y a Cronos por el 
predominio y adjudica al vencedor el mundo superior y al vencido el mundo 
subterráneo como residencia y reino, aquí Ofioneo es al comienzo amo del 
Olimpo; mas como el género de la serpiente por su naturaleza y por ello 
también en todas las mitologías pertenece al dominio de lo terrestre, no 
podemos comprobar aquí más que una segunda desviación de la forma 
primitiva de la leyenda y un desarrollo artificial de la misma. Tampoco 
demoraremos al lector en la tercera versión. En efecto, quienes la relatan, la 
oponen estrechamente a la doctrina órfica corriente, mientras los rasgos que 
la distinguen de ésta no llevan en modo alguno características de mayor 
antiguedad y ella es trasmitida además por dos autoridades (Jerónimo y 
Helánico) de vaga personalidad y dudosa ubicación cronológica. Muy 
diferente es el problema relativo a la cuarta y última versión, la concepción 
órfica del nacimiento de los dioses y del mundo contenida antaño en las 
llamadas "rapsodias". Las investigaciones de la época más reciente, siguiendo 
los pasos de un maestro de nuestra ciencia, Christian August Lobeck 1%, han 





2D Después de LOBECK (en el Aglaophamus), O. KERN es quién sobre todo probó con argumentos 
que me parecen perfectamente convincentes la gran antigiedad, muchas veces combatida, de la 
teogonia rap-sódica o, por lo menos, de su contenido esencial. Considero como completamente 
fracasada, a pesar de la sorprendente adhesión de ROHDE (Psyche, II, 416, nota A), la pretendida 
prueba de Gruppe de que Platón no conoció la teogonia rapsódica  (Jahrbuch fiir Philologie, 
Supple-ment, XVII, 689ss.). Sin embargo, examinada a la luz del día, la divergencia entre Rohde y 
yo se reduce a muy poca cosa, pues mientras Rohde concede que "la concordancia de las rapsodias 
con la doctrina y las poesías órficas" puede ser demostrada aún en muchos puntos, yo concedo 
voluntariamente que el gran volumen de aquella obra, 24 libros, y los indicios visibles de que 
distintas versiones de leyendas han sido entreveradas, nos obligan a suponer que la teogonia 
rapsódica se encuentra bastante alejada del punto de partida de la literatura órfica. Nos faltan, por 
el momento al menos, los medios necesarios para transformar esta determinación relativa de la 
época en una determinación absoluta. La opinión de Diels es parecida; considera "probable que 
la forma primitiva de la teogonia órfico-rapsódica pertenece al siglo VI" y agrega que "la mística 
órfico-escatológica le parece todavía considerablemente más antigua" (Archiv, IL, 91). 


comprobado con toda seguridad vestigios evidentes de que había sido 
conocida y utilizada por pensadores y poetas del siglo sexto, mientras que los 
argumentos con que se negaba y en parte se niega aún su gran antigúedad se 
han revelado como carentes de fundamento. No podemos sustraernos del 
todo a esta controversia, que incluye problemas fundamentales de muy alta 
importancias). Pero ante todo indiquemos el contenido esencial de esta 
cosmogonía. Al comienzo está otra vez, como en Ferecides, Cronos o el 
principio del tiempo. Este existía desde la eternidad, mientras que la 
substancia luminosa o Ígnea, llamada éter, y el "abismo inmenso", llamado el 
caos, sólo después llegaron a tener existencia. Luego, el "poderoso Cronos" 


formó del éter y del caos, lleno de "sombrías brumas", 124 un "huevo de 
plata". De éste salió el "primogénito" de los dioses, Fanes o el brillante, 
llamado también el dios del amor (Eros), la inteligencia (M etis) y Erikapaios, 
nombre aún no explicado con seguridad. Como portador del germen de 
todos los seres, es a la vez macho y hembra, de sí mismo produce la noche y 
luego un espantoso dios serpiente (Ejid-na), y por su unión con la noche, el 
cielo y la tierra (U rano y Gaga), antepasados del tronco "medio" de los dioses. 
Nada diremos de titanes, gigantes, parcas, monstruos de cien manos 
(H ecatonquiros), ya que referente a ellos la teogonia, órfica no dice nada que 
difiera especialmente de la de Hesíodo. Cronos y Rea pertenecen también a la 





Consideramos poco concluyentes los argumentos que ZELLER emplea para apoyar su opinión 
(Philosophie der Griechen, 5a edición, 1, 98, 88 nota 5 y 90 nota 3), Fundándonos en que 
ARISTÓTELES, Metafísica, XIV, 4, habla de "antiguos poetas” que suponen divinidades primitivas 
"como la Noche y el Cielo, o el Caos o el Océano", no habría conocido, de acuerdo con Zeller, 
ninguna exposición en la que se empleara a Phanés. Pero en realidad, aun según la teogonia 
rapsódica, como reconoce el propio Zeller en la página 95, Phanés no es el proto-ser propiamente 
dicho. Por lo contrario, anterior a él es Cronos (el Tiempo) que engendra "el Éter y el abismo 
sombrío, inconmensurable, o Caos", formando de ambos el huevo del mundo, del cual 
posteriormente nace Phanés. Considero poco fundada la conclusión que Zeller saca de aquel pasaje 
de la Metafísica: "Estas palabras... presuponen una cosmología en la que la noche, sola o con otros 
principios igualmente primordiales, ocupaba el primer lugar. Otro es el problema en Metafísica, 
XII, 6, donde se habla de teólogos que hacen nacer todo de la noche" (o1 ek NukTOS yEvVVOVTES). 
No puedo declararme de acuerdo con Zeller cuando refiere ambos pasajes a una misma cosmogonía 
órfica, puesto que ya las palabras "tales que" (olov) en el primer pasaje parecen señalar varias. 
También los plurales "los antiguos poetas" y "los teólogos” lo sugieren todo menos un sistema 
uniforme y cerrado en sí. Lo que menos aceptable me parece en el modo como Zeller trata este 
tema, es la suposición de que aproximadamente en el siglo III se habría comenzado a revestir los 
pensamientos estoicos con una vestidura mítica completamente nueva. Por delicadas que sean tales 
afirmaciones generales, no es aventurado afirmar que en la época helenística la fuerza de creación 
mítica se hallaba poco menos que extinguida, pero más aventurado es pretender que mitos panteísti- 
cos no pudieran ser creados o producidos en los siglos VI y VII por la transformación de tradiciones 
en parte locales, en parte no griegas. 


generación media de los dioses. Pero su hijo, Zeus, "cabeza y centro al mismo 
tiempo, y en el que todo tiene su origen", "Zeus, fundamento de la tierra y del 
cielo sembrado de estrellas"19%, devora a Fanes y reúne en esta forma los 
gérmenes de todas las cosas en sí mismo y las hace renacer de sí, creando la 
tercera y última generación de los dioses y todo el mundo visible. 


Tratemos de imbuirnos del pensamiento fundamental de esta exposición, de 
penetrar su carácter especial, de determinar al mismo tiempo, si ello es 
posible, su origen histórico y de aportar nuestro tributo a la dilucidación de la 
controversia señalada más arriba. Es difícil sustraerse a la impresión de que 
los componentes de esta cosmogonía no son completamente homogéneos y 
que posteriormente fueran refundidos en un todo. Porque el hecho de que la 
substancia de luz y fuego (éter) aparezca ya en una etapa del proceso 
cósmico, anterior a Fanes, el primogénito de los dioses, cuyo nombre significa 
brillo, parece indicar, si no una contradicción, al menos algo que difícilmente 
pudo haber formado parte integrante de los mitos durante la etapa inicial de 
su formación. Porque ésta siempre tiende a producir efectos potentes y de 
ningún modo a desbaratarlos por anticipado. Cabe la suposición de que en 
este caso se hayan entreverado dos estratos de la formación especulativa de 
los mitos: uno más bien de tipo naturalista, mientras el otro no puede 
prescindir en la misma medida de la acción creadora de seres divinos 


propiamente dichos. "De la substancia oscura, flotante en el espacio, se 125 
ha formado en el curso del tiempo el mundo bajo la influencia de la luz y del 
Calor", más o menos (podemos agregar) como una planta se desarrolla y crece 
bajo el rayo vivificante del sol, tal puede ser el pensamiento que halló su ex- 
presión mítica en la primera parte de esta cosmogonía. "De las tinieblas 
primordiales y desprovistas de forma ha surgido un luminoso ser divino que 
formó el mundo", este es otro pensamiento esencial mente distinto. Un nexo 
de unión entre ambas ¡ideas está representado por el término bajo el cual los 
poemas órficos designan a Fanes: "hijo del éter resplandeciente". El mito del 
huevo del mundo no parece, tampoco, hallarse bajo su forma original. Porque 
indudablemente, éste ha surgido del siguiente razonamiento intuitivo: el 
mundo es un algo animado, y ha tenido un nacimiento. Su nacimiento (así se 
razonaba) será análogo al de un ser viviente. Pero la curvatura redonda del 
cielo recordó la forma del huevo; en consecuencia, se decía, hubo antaño un 
huevo que se rompió; la mitad superior ha sido conservada: la bóveda ce- 
leste; de la inferior surgió la tierra con los seres que la pueblan. Pero nada nos 





10l 1) Los versos en ABEL, Orphica, p. 167. 


obliga a admitir que la transformación de la leyenda del huevo sólo se 
produjo en el suelo griego 1%, El muy difundido mito que los griegos tenían 
en común con los persas e indios, pero también con fenicios, babilonios y 
egipcios, aparece ya entre éstos últimos exactamente en la misma forma en 
que se presenta en la cosmogonía órfica. He aquí, en efecto, en qué términos 
se expresa una cosmogonía egipcia: "En el comienzo no había ni cielo ni 
tierra; rodeada de espesa oscuridad, llenaba el universo una proto-agua ilimi- 
tada (llamada N un por los egipcios), que albergaba en su seno los gérmenes 
masculinos y femeninos o los comienzos del mundo futuro. El espíritu divino 
inicial, inseparable de la substancia de la proto-agua, tenía deseos de 
actividad creadora, y su palabra llamó al mundo a la vida... El primer acto de 
la creación comenzó al ser formado de las proto-aguas un huevo del que se 
evadió la luz del día (Rá), causa inmediata de la vida en el dominio del 
mundo terrestre". Es verdad que en otra versión —y no sería inútil llamar la 


atención sobre 126 las formas múltiples de la leyenda en el valle del Nilo— 
es el "dios Ptah, a quien sus adoradores atribuyen el haber moldeado el huevo 
del cual surgió el mundo, cual un alfarero sobre su torno". No habrá 
escapado al lector atento que en la alusión a los gérmenes masculinos y 
femeninos que contiene el mito egipcio se halla cierta analogía con la 
naturaleza simultánea masculina y femenina del dios luminoso, organizador 
del mundo, propia del mito órfico. Mas aun nos recuerda esta su doble 
naturaleza a las divinidades hermafrodi-tas, que no son nada raras en el 
panteón babilonio 10, Si agregamos que el principio del tiempo que figura a 





102 7) El huevo del mundo: entre los persas e indios, cf, DARMES-TETER, Essais orientaux, p. 169, 
173, 176; entre los fenicios y babilonios, cf. HALÉVY, Mélanges Graux, p. Ol, además WELCKER, 
Griechische Gotter-lehre, 1, 195; finalmente, la extraña indicación en la India de ALBERUNI 
(translat. by Sachau, L, 222/3) : "If this our book were not restricted to the ideas of one single 
nation, we should produce from the belief of the nations who lived in ancient times in and round 
Babel ideas similar to the egg of Brahmán...” Entre los egipcios: tomo la cita de BRUGSCH, Religión 
und Mythologie der alten Agypter, 101. La versión sobre el dios Ptah se halla en ERMAN, Ágypten 
und agyptisches Leben, 253. Cf. también DIETERICH, "Papyrus mágica", en Jahrbuch fiir Philologie, 
Supple-ment, XVI, 773. El juicio de Lepage-Renouf (Proceedings of the Soc. of Bibl. 
archeology, XV, 04 y 289 nota 2) que niega la existencia del huevo del mundo en la mitología 
egipcia, constituye hasta ahora una opinión aislada. No se debe dejar de mencionar que el mito del 
huevo del mundo se encuentra también en lugares donde es imposible o casi imposible pensar en 
una influencia externa, por ejemplo entre los letones, en las islas Sandwich, entre los peruanos (cf. 
al respecto LUKAS, Die Grundbegriffe in den Kosmogonien der alten Vólker, 261ss.) y entre los 
fineses, según COMPARETTI, 1/ Kalevala, 132. Sin embargo, un examen exento de prejuicios 
difícilmente negará que hay una concordancia más exacta entre las figuras en que este mito fue 
condensado en algunas de las naciones citadas en el texto. 

2102126 1) Divinidades hermafroditas en Babilonia, cf. LENORMANT-BABELON, Histoire ancienne de 
l'Orient (9a ed.), V, 250. 


la cabeza de nuestra cosmogonía, sin hablar del Avesta de los persas, donde 
aparece como el gran Zrvan akarana ("el tiempo ilimitado") 1%, vuelve a 
encontrase también, de acuerdo con el irrecusable testimonio de Eudemo 1%, 
en la cosmogonía de los fenicios, habremos dicho bastante para insinuar a 
nuestros lectores la idea de que las tradiciones foráneas no han dejado de 
ejercer su influencia sobre el origen de la doctrina órfica. El centro del que 
irradiaron éstas ha sido, con toda probabilidad, aquel país que podemos 
considerar no sólo como uno de los asientos más antiguos de la civilización 
humana, sino como la verdadera cuna de ella, es decir el país situado entre el 
Eufrates y el Tigris, sobre el cual reinaba Babilonia. Esta manera de ver 
provocará con seguridad la protesta irritada, si no el escarnio, de muchos 
arqueólogos para quienes significa deshonrar a los griegos que se los haga 
concurrir a la escuela de culturas más antiguas y tomar de ellas las semillas 
de su ciencia y de su religión. Pero la estrechez y la terquedad que desearían 
hacer subir al pueblo griego sobre algo así como un banquillo aislador para 
sustraerle a la influencia de otros y más antiguos pueblos civilizados, no 
pueden sostenerse de ningún modo en presencia de los hechos cada vez más 
numerosos y más claros que se manifiestan continuamente. Ya nadie apenas 
niega en los días actuales lo que hace pocas décadas fue impugnado con una 
confianza ni menor ni menos violenta, a saber, que los griegos deben al 
Oriente los elementos de la civilización material como también los principios 


de la actividad 127 artística. En el terreno de la ciencia y de la religión, la 
resistencia contra la misma opinión ha sido alimentada rigurosamente, es 
cierto, por los ensayos prematuros, parciales y carentes de método de 
generaciones anteriores; pero aun esta contracorriente, que tuvo el apoyo de 
hombres tan eminentes como el citado Lobeck, debe perderse finalmente y 
cederle lugar a la apreciación completa e imparcial de los hechos históricos. 
Como mercenarios y negociantes, como marinos en busca de aventuras, como 
colonos siempre listos para el combate, los helenos, como hemos visto, 
entablaron desde temprano relaciones múltiples y estrechas con pueblos 
extranjeros. Alrededor del fuego del campamento, en el bazar y en el 
caravanserrallo, en el puente de los barcos iluminados por la luz de las 





194 2) Zrvan akarana, cf. Avesta, 1, transl, by James Darmesteter (Sa-cred Books of the East, IV), 
Introducción, p. 82, y PARGARD, XIX, 9, p. 206. 


105 3) Testimonio de EUDEMO en Eudemi Fragmenta coll., SPENGEL, p. 172; cf. también p. 171 
donde se habla de la doctrina de los magos, es decir, de la religión de Zoroastro y del lugar que 
ocupa en la misma el principio del tiempo. 


estrellas y a la media luz íntima de la alcoba conyugal que el emigrante 
griego compartía tan a menudo con una indígena, se efectuaba un 
permanente intercambio de informaciones que seguramente se referían a las 
cosas del cielo no menos que a las terrestres. Pero doctrinas religiosas fo- 
ráneas —a las cuales el heleno debía desde tiempo atrás muchas de sus 
figuras divinas y heroicas, como la semítica A sh-thoreth (A fthoreth, Afrodita) y 
su favorito Adonis, y más tarde la Bendis oriunda de Tracia y la frigia 
Cibeles— hallaban una acogida tanto más pronta cuanto las antiguas tradicio- 
nes nacionales satisfacían menos el ansia siempre creciente de saber y el afán 
Cada vez mayor de investigación característicos de una época progresista y 
llena de inquietudes espirituales. El orgullo nacional, por su parte, oponía un 
dique muy débil a estas influencias. En todos los tiempos, los griegos, en 
medida sorprendente, estaban inclinados y dispuestos a reconocer en los 
dioses de otros pueblos a sus propios dioses y a atenuar por medio de 
ingeniosas ¡interpretaciones nuevas y de ágiles adaptaciones las 
contradicciones que existían entre las tradiciones foráneas y las autóctonas, 
procedimiento del que el historiador Herodoto nos da muchos ejemplos, tan 
divertidos como instructivos. Pero en lo que respecta a Babilonia, a su 
posición central y a su influencia preponderante en el terreno de la historia 


religiosa, bastará mencionar en 128 pocas palabras algunos resultados 
definitivos de la investigación de nuestros días. Con el objeto de consolidar la 
mera posibilidad del trasiego de doctrinas religiosas de Mesopotamia a 
Egipto, el autor de estas páginas había reunido hace algunos años una 
numerosa documentación que debía probar el intercambio temprano y 
frecuente de los habitantes de ambos países. Todos estos papeles pueden ser 
arrojados ahora sin pena al canasto, puesto que han sido anulados y 
superados por hallazgos inauditos de la época más reciente. Me refiero al 
archivo de caracteres cuneiformes descubierto en Tel-el-Amar-na, en 
Egipto!l%, que no sólo trajo a luz una correspondencia diplomática 
intercambiada a mediados del segundo milenio entre los soberanos de los dos 
países, sino que también —unido a los más recientes hallazgos de Lachisch, 
en Palestina— nos ha enseñado que la escritura y el idioma de los babilonios 
servían en vastas zonas del Asia occidental como medio de comunicación, 
que aun en Egipto había personas que los conocían exactamente y que aquí 





196 1) Sobre los archivos en caracteres cuneiformes de Tell-el-Amarna y de Lachisch, cf. 
WINKLER en las Mitteilungen aus den orientalischen Sammlungen der kgl. Museen zu Berlín, 1-MI; 
BEZOLD y BUDGE, The Tell el Amarna tablets in the British Museum, 1892, finalmente FLINDERS 
PETRIE, Tell el Hesy (Lachisch), 1890. SAYCE tradujo una parte de estas inscripciones en Records of 
the Past, N. S., Vol. TIL, N* 4 (1890). 


—lo que antes hubiera parecido del todo increíble— se tomaba tanto interés 
en las tradiciones religiosas de Babilonia que se sacaba muchísimos textos 
referentes a ella de las bibliotecas de ladrillos de los santuarios 
mesopotámicos. Que tampoco la India dejó de sufrir la influencia de esta 
metrópoli de la civilización lo demuestra una muy significativa palabra 
tomada a los babilonios y que se encuentra en los himnos del Rig-Veda, la 
palabra mine, utilizada para designar peso. Otras variadas e importantes 
pruebas del antiquísimo intercambio cultural entre los países del Eufrates y 
del Tigris por un lado, y los del Indo y del Ganges por el otro, intercambio en 
que estos últimos son la parte que recibe y aquéllos la que da, serán dadas a 
publicidad muy pronto, según esperamos, por parte de una autoridad muy 
competentelo, 


Mas tras esta forzada disgresión volvamos a nuestro tema, la absorción de 
Fanes por Zeus está calcada de modelos más antiguos, a saber: el de Cronos, 
que devora a sus hijos, y de Zeus mismo, que devora a Metis para extraer de 
su propia cabeza de Atenea, a quien aquélla albergaba en su seno 1%, Pero 


129 el empleo de este burdo motivo parece obedecer allí al deseo de fundir 
en Una sola las leyendas divinas que antes existían aisladas y autónomas. El 
fundamento lo forma, evidentemente, una anterior concepción panteísta del 
dios supremo que lleva en sí todos las "energías y simientes". Por lo tanto, si 
en la nueva cosmogonía el mismo papel había sido atribuido al dios de la luz, 
Fanes, había necesidad de otro proceso en virtud del cual el organizador 
último del mundo, eslabón final de una serie de generaciones de dioses, 
pudiera recuperar aquella posición que el mito, sin reparar en ello, había 
conferido ya al "primogénito de los dioses". El carácter panteísta de la 
cosmogonía órfica que se manifiesta aquí, arrojó sobre la antigúedad de esta 
doctrina dudas que, a nuestro entender, no tienen fundamento alguno. 
Creemos que de ningún modo puede parecer increíble que este panteísmo 
relativamente moderado haya levantado su voz en el siglo sexto, y aun en el 
séptimo, en el círculo, por cierto estrecho, de los conventículos órficos, si 
recordamos el carácter agudamente panteísta de las doctrinas de los más 
antiguos filósofos naturalistas o aun el hecho de que antes de la mitad del 
siglo quinto, Esquilo, desde el escenario, pueda atreverse a ofrecer al pueblo 





12 La esperanza aquí expresada no se cumplió a causa de la muerte prematura de mi eminente 
colega Georg Biihler. 


198 3) Compárese con ello también el devoramiento del corazón de Za-greus por Zeus que 
desempeña un papel en el mito capital de los órficos. 


ateniense reunido versos como los siguientes: 


"Zeus es el cielo, Zeus es la tierra, Zeus es el aire, Zeus es el todo y lo que 
existe además del todo" 10%, Pero si comparamos el conjunto de esta doctrina 
con la de Ferecides se nos presentan coincidencias, no menos que di- 
vergencias, sumamente importantes. A la trinidad de los pro-toseres de 
Ferecides: Cronos, Zás y Chthonié, corresponden aquí Cronos, Éter y Caos. A 
los últimos los conocemos ya desde Hesíodo, pero su posición y carácter han 
cambiado notablemente. En Hesíodo, Éter es más bien uno entre varios seres 
luminosos y no aparece en modo alguno en un lugar privilegiado. También el 
Caos ha cambiado de naturaleza, puesto que ya no designa la mera 
hendedura abierta entre la más elevada altura y la más honda profundidad, 
sino una materia informe flotante en aquélla, "una bruma sombría". Es 
evidente que el Éter o sea la substancia luminosa e ígnea, es considerando 


130 aquí como el elemento animador y vivificador opuesto a aquella masa 
¡nerte, elemento que Ferecides transforma en el principio divino de la vida, 
Zás, ennobleciéndolo y, por decirlo así, glorificándolo. La misma relación 
existe sin duda entre el Caos y el espíritu o la divinidad de lo terrestre, Chtho- 
nié, Hasta donde quepa decidir cuestiones tan difíciles, apenas podrá eludirse 
la conclusión de que esta forma de la doctrina, que ocupa por decirlo así una 
posición intermedia entre Hesíodo y Ferecides, es más reciente que aquél y 
más antigua que éste. Concuerda con esto el hecho de que la teogonia órfica, 
como Hesíodo, haga nacer el Éter y el Caos en el tiempo mientras el pensador 
de Siros, coincidiendo en ello con los "fisiólogos", con los que en lo esencial 
no tiene ningún contacto, exige una existencia eterna indistintamente para 
sus tres principios universales. Pero una consecuencia mucho más vasta que 
todas estas tentativas infantiles de explicarse el mundo, ha tenido la teoría 
órfica del alma, la que se vincula con un concepto esencialmente nuevo de la 
vida y que produjo en la manera de ser de la antigua H élade una escisión que 
socavó la belleza y la armonía de la concepción griega de la vida y preparó su 
destrucción final. Mas en este punto, los hilos del movimiento órfico se 
entrelazan tan estrechamente con los de otro movimiento de efectos aun más 
profundos que no podemos proseguir sin habernos ocupado de éste y de su 
eminente autor. 





192 1) Los dos versos de Esquilo citados aquí pertenecen a su drama Las hijas del sol 
(Fragmenta tragicorum Graecorum, ed. NAUCK, 2a ed., fragm. 70, p. 24). 





CAPÍTULO lll - PITÁGORAS Y SUS DISCÍPULOS 


131 


E ITÁGORAS, hijo de Menesarco, se dedicó al estudio y a la 
: investigación más que todos los demás hombres, e integró su 
A «eg Conocimiento de "polimatías o sabihondez y de artimañas” 110, Esta 
«i 





pe 
a 
A 





AY invectiva de Heráclito y otra que ya conocemos (pág. 92) 


constituyen casi el único testimonio aproxima- 


damente contemporáneo de la actuación de un hombre al que un séquito 
numeroso de discípulos ha alabado y admirado en grado máximo, y que fue 
venerado por la posteridad casi como un semidiós. Hijo del tallador de 
piedras Menesarco y nacido probablemente entre 570 y 560, en la isla de 
Samos, notable entonces por su marina, su comercio y el desarrollo de las 
artes, fue una de las figuras más peculiares que Grecia o quizás el mundo 
entero haya producido. Eminente talento matemático, fundador de la 





110 7) PITÁGORAS. Su "florecimiento" ha sido fijado por Apolo-doro (en DiÓG. LAERCIO, VIH, 1) en 
el año 532-531. Más detalles en DIELs, "Chronologische Untersuchungen iiber Apollodors 
Chronike" (Rhei-nisches Museum N. F., 31, p. 25/6). A los pocos relatos coetáneos se hace 
referencia en el texto. Datos más circunstanciados sobre su vida, mezclados con mucha ficción, han 
llegado a nosotros sólo por intermedio de PORFIRIO (en su Vida de Pitágoras) y de JÁMBLICO en su 
Obra del mismo tipo. (Ambos textos fueron impresos en el apéndice de la edición Firmin-Didot de 
Diógenes Laercio, París, 1850; cf. Porphyrii opus-cula selecta, ed. A. NAUCK, Leipzig, 1886 (2a 
ed.) y Jamblichi de vita Pythagorica líber, ed. NAUCK, Petersburgo, 1884). Cf. ZELLER, "Pythago- 
ras und die Pythagorassage" (Vortráge und Abhandlungen geschicht-lichen Inhalts, Leipzig, 1865), 
p. 47. — Pitágoras no dejó nada escrito, como se deduce con razón de DIÓG. LAERCIO, VIII 6. Las 
Sentencias áu-reas atribuidas a él, son en conjunto una recopilación apócrifa que pertenece a 
comienzos del siglo IV después de J. C.; sin embargo, se encuentran en esta obra algunas partes 
antiguas y auténticas, versos que pertenecen a la época de Pitágoras y quizás a él mismo. Cf. al 
respecto el estudio magistral de NAUCK en las publicaciones de la Academia Imperial Rusa de 
Ciencias (Mélanges Gréco-Romains, II, 546ss.). 


acústica, conocedor y propulsor de la astronomía, al mismo tiempo creador 
de una secta religiosa y una comunidad comparable ventajosamente con 
nuestras órdenes de la caballería del Medioevo, investigador, teólogo y 
reformador moral, reúne en sí una riqueza de dones de la más variada índole 
y, en parte, de la más contradictoria. Es difícil reconstruir su retrato en el 
torrente de una tradición que fluye tanto más abundante cuanto más se aleja 
de su fuente; ninguna línea de su mano ha sido conservada; más aún, parece 
Casi un hecho probado que nunca recurrió a la comunicación escrita y que 


actuó 132 entre los que lo rodeaban utilizando, únicamente, el poder de su 
palabra y el poder desu ejemplo. 


Una tradición no enteramente fidedigna lo llama discípulo de Ferecides 11, 
Parece indudable que en viajes extensos, exagerados por cierto hasta lo 
inverosímil en la última época de la antiguedad, recogió los múltiples 
elementos de su cultura, para construir con ellos un sistema doctrinal 
resplandeciente de múltiples colores. Porque, ¿de qué otro modo habría 
apagado su sed de ciencia en una época relativamente pobre en monumentos 
literarios, y de qué otro modo habría merecido el elogio contenido en aquella 
diatriba del sabio de Éfe-=so? Habría sido un milagro que el adepto de la 
ciencia matemática no hubiera visitado la patria de la misma, Egipto, adonde 
un siglo o dos más tarde un Demócrito, un Platón y un Eudoxio dirigían sus 
pasos con la misma intención 12. Por añadidura, está fuera de toda duda 





11* 132 1) Discípulo de Ferecides. La duda sobre el carácter fidedigno de esta tradición podía 
expresarse más pronunciadamente aún de lo que se hizo en el texto. ROHDE (Psyche, 2a ed., II, 167 
nota 1) observa, ciertamente con razón, que la coincidencia (pretendida, agregamos nosotros) de las 
doctrinas fue la que llevó "a los posteriores a hacer del viejo teólogo el maestro de Pitágoras”. En 
realidad, sólo el lexicógrafo bizantino SUIDAS (s. v. Depekd0nc) nos informa que Ferecides había 
enseñado ya la metempsícosis. Y aun lo hace con la reserva "algunos dicen” (Tives 1OTOPoUO1V), 
como también expresa sólo con un "la versión es" (Aóyoc) su afirmación de que Pitágoras fue 
alumno de Ferecides. Todo esto descansa sobre una base muy frágil y lo demuestra precisamente el 
dato en que, a nuestro entender, Rohde insiste demasiado: "En su obra mística (la de Ferecides) 
deben haberse encontrado gérmenes de semejantes teorías (cf. Porphyr. antr. nymph., 31)". Si Porfi- 
rio dice en este pasaje que, con su doctrina de las diversas cavernas, puertas, etc., Ferecides aludió 
en forma oscura (AIvVITTOLEVOS) a la suerte (yevéceic y aTtToyeveos1s) de las almas, creo que de eso 
sólo es posible deducir con certidumbre una cosa, a saber que en el escrito de Ferecides no se 
encontraba ninguna alusión a aquella doctrina que fuera clara y pudiera ser extraída con otros 
medios de interpretación que no fueran los artificiosos empleados por los neoplatónicos. De las 
pruebas de PRELLER (Rheinisches Museum N. F., IV, 388) señaladas por ROHDE, no queda en 
realidad otra cosa que la vaga afirmación de Cicerón (Tuscul., I, 16, 38) de que Ferecides habría 
enseñado la inmortalidad del alma, pero no nos dice nada sobre el punto decisivo de saber en qué 
modificó éste la antiquísima creencia griega en la supervivencia de las almas. 


112 2) CHAIGNET, Pythagore et la philosophie Pythagor., 1, 40/1, y también 48, presenta buenos 


razonable que tomó de los oficios sacerdotales del Egipto diversos ritos 
considerados como características distintivas de su cofradía. Asimismo, el el 
historiador Herodoto, testigo no desestimable a este respecto, no tiene 
reparos en llamar nada menos que "pitagóricos y egipcios" a los "órficos y 
báquicos", mientras que para otro capítulo principal de la doctrina religiosa 
de Pitágoras, la creencia en la transmigración de las al mas, indica este mismo 
origen en alusiones bastante claras. ¿Ha visto Pitágoras también las cúpulas 
de oro de Babilonia? No lo sabemos; pero parece verosímil que este griego, 
tan ansioso de ilustrarse, haya visitado también este centro de antiquísima 
cultura y recolectado allí tradiciones tanto locales como foráneas. Llegado a la 
edad madura, abandonó su isla natal, dominada por Polícrates, y emigró a la 
Italia inferior donde sus aspiraciones de reformador hallaron suelo más 
propicio. Desplegó una actividad de la más amplia trascendencia en Crotone, 
ciudad famosa por su ubicación saludable, sus excelentes médicos y sus 
vigorosos atletas, cuyo lugar está desierto hoy mientras su nombre sobrevive 
en la modesta villa de Crotone. Esta colonia aquea acababa de ser vencida en 
la lucha contra su antigua rival, la opulenta Síbaris; la humillante derrota 


había preparado 133 los ánimos para reformas morales, religiosas y políticas. 
Esta disposición favorable fue aprovechada para sus fines por el recién 
llegado, lleno de ansias reformadoras. El resultado fue la creación de aquella 
orden que reunía en su seno a hombres y mujeres y que establecía diversos 
grados de iniciación. Escalonando prudentemente la severidad de las reglas, 
extendió su influencia sobre vastos círculos. Un vigoroso progreso, 
caracterizado en lo interior por un rígido régimen aristocrático y en lo 
exterior por éxitos militares, fue el fruto de esta reforma, que no quedó 
confinada mucho tiempo a Crotone, sino que se propagó a otras ciudades de 
la Magna Grecia, tales como Tarento, M etaponte y Caulonia. La reacción no 
podía dejar de producirse. La lucha de clases debía aumentar en violencia, 
dado que el partido aristocrático, unido en sólida comunidad religiosa y 
social por dogmas y costumbres peculiares, enfrentó como un pueblo dentro 
de otro pueblo, con mayor entereza y altivez, al conjunto de los ciudadanos. 
A la demanda de una participación mayor en los derechos políticos se 





argumentos para hacer aparecer fidedigna la información de que Pitágoras haya visitado Egipto. — 
Sobre las prácticas tomadas de los usos sacerdotales de Egipto, cf. HERODOTO, IL, 81 (y IL, 37, 
donde se nombra a los pitagóricos, pero donde la concordancia es contundente en vista de la 
prohibición de comer habas, bien conocida por toda la antigiiedad. ROHDE, op. cit., II, 164 nota 1, ha 
explicado muy bien por qué Aristóxeno negó esta prohibición). Pero cf. ahora L. VON SCHRÓDER, 
"Das Bohnenverbot bei Pythagoras und im Veda" (Wiener Zeitschrift fir Kunde des 
Morgenlands, XV, 187ss.). 


agregaron la aversión contra el extranjero intruso y sus raras y extrañas 
innovaciones, y no menos la amargura personal de aquellos que habían 
solicitado su admisión en la cofradía sin haber sido hallados dignos de la 
misma. Una catástrofe tan terrible como la que puso fin a la orden del 
Templo, alcanzó a la comunidad pitagórica en Crotone cuyos miembros 
habrían encontrado (poco antes de 500) la muerte en el incendio del local de 
sus reuniones, catástrofe sobre la cual no estamos suficientemente 
informados como para saber si Pitágoras mismo cayó víctima de ella o si ya 
había dejado de existir. Las filiales de la orden sufrieron la misma suerte. 
Aunque en adelante seguiría habiendo adeptos a la doctrina de Pitágoras, la 
asociación pitagórica estaba destruida. En la metrópoli, fue el suelo de Beocia 
donde por más tiempo se mantuvieron los últimos restos de la escuela, de 
cuya enseñanza disfrutó el gran Epaminondas; otros miembros llegaron a 
Atenas y prepararon la fusión de las doctrinas pitagóricas con las de otras 
escuelas filosóficas, principal mente la socrática. Finalmente, el pitagorismo se 


disgregó, por decirlo 134 así, en los elementos que la fuerza de una poderosa 
personalidad había concentrado en el marco de un sistema que nada tenía de 
homogéneo. La parte positiva y científica de la doctrina, las disciplinas 
matemáticas y físicas, llegó a ser cultivada por investigadores especializados, 
mientras que la práctica de las doctrinas religiosas o supersticiosas siguió 
llevando una existencia precaria en el círculo de los órficos. 


En el primero de estos terrenos se hallan situados los méritos imperecederos 
de esta escuela. Llenos de veneración, nos inclinamos ante el poder 
intelectual de los hombres que primero han señalado el camino hacia el 
entendimiento profundo y el dominio final de las fuerzas naturales. Y aquí se 
impone a nuestra pluma una observación preliminar de alcance más general. 
En forma no del todo injusta se ha reprochado a los pitagóricos en tiempos 
antiguos y modernos, arbitrariedad imaginativa y falta de seriedad. Por lo 
tanto, es un placer poder destacar que la vida imaginativa y emotiva y el goce 
de lo bello y armónico que en ella arraiga, no sólo han reprimido a veces la 
investigación científica, sino que también la ha fertilizado e impulsado, y ello 
de un modo decisivo. Pitágoras cultivó con ardor el arte musical, que en el 
círculo de sus adeptos ocupaba siempre el lugar principal como medio para 
excitar y apaciguar los afectos. Pero sin esta clase de afición artística no 
hubiera llegado seguramente nunca a su descubrimiento más importante y 
lleno de consecuencias: a la comprensión de que la altura del sonido depende 


del largo de la cuerda en vibración. El monocordio sobre el cual realizó los 
experimentos fundamentales para la física del mundo de los sonidos 
"consistía de una cuerda prendida sobre una caja de resonancia con un 
Caballete móvil, que permitía dividir la cuerda en partes desiguales y 
producir por lo tanto sobre una misma cuerda distintos sonidos más bajos o 
más altos" 113, Inmenso fue el asombro del investigador, erudito a la vez en 


matemática y música, cuando este sencillo experimento le reveló 135 de 
golpe el reino maravilloso de una ley, en un terreno impenetrable hasta 
entonces para la comprensión científica. Sin estar en condiciones de 
determinar las vibraciones que produce cada sonido, podía medir las fuentes 
materiales del sonido, la cuerda en vibración; y un algo hasta entonces 
completamente inalcanzable, indeterminado y por decirlo así, espectral, se 
había sometido a reglas y leyes e incorporado a la esfera de las magnitudes 
tridimensionales. Fue ésta una de las contingencias más afortunadas que 
conoce la historia de la ciencia. Porque mientras en otros terrenos —piénsese 
en las leyes de la gravedad y del movimiento— las leyes fundamentales se 
hallan profundamente ocultas y sólo pueden ser aisladas y reveladas al ojo 
del observador por medio de ingeniosos aparatos, bastaba aquí el 
experimento más sencillo que podamos imaginar para extraer a la luz del día 
una poderosa regularidad que abarcaba un vasto sector de la naturaleza. Los 
intervalos de los sonidos —-cuarta, quinta, octava, etc.- que hasta entonces 
sólo el fino y adiestrado oído del músico podía distinguir con acierto, pero 
que no podía ni comunicar a otros ni reducirlos a causas accesibles a la ¡nteli- 
gencia, se hallaban ahora referidos a relaciones numéricas, claras y precisas. 
Estaba planteado el fundamento de la mecá-nica de los sonidos, y ahora, ¿qué 
otra mecánica podría parecer inaccesible? Grande fue el regocijo que provocó 
este descubrimiento maravilloso que seguramente contribuyó a que la 
especulación de los pitagóricos franqueara todas las barreras de la prudencia. 
Desde este punto de la doctrina, el más luminoso, hay sólo un paso hasta el 
más oscuro, hasta la mística de los números, que, a primera vista, se nos 
antoja incomprensible y disparatada. Uno de los fenómenos más fugaces, el 
sonido, había demostrado ser algo, en cierto modo, mensurable en el espacio; 
mas la medida de todo lo espacial es el número. ¡Cuan lógico era entonces 





113 134 1) La cita es de ROTH, Geschichte unserer abendlindischen Philosophie, U, 785/6. En la 
parte siguiente sigo también su descripción e interpretación de esta experiencia fundamental de 
acústica. Según el fragmento de Heráclides conservado por Porfirio (que se encuentra en los Musici 
Scriptores Graeci, ed. JAN, p. 53), la más antigua autoridad sobre este problema es Jenócrates. Cf. 
NICÓMACO, Ench., 5 y 6 (ib., p. 244ss.), DIÓG. LAERCIO, VIII, 12, TEÓN DE ESMIRNA, p. 56, 10ss. 
HILLER. 


considerar como el núcleo central y la esencia de las cosas mismas al número, 
expresión de la ley rápidamente advertida que rige todo el sistema de la 
naturaleza! Recuérdense las tentativas infructuosas, por lo contradictorias, de 


los fisiólogos jónicos, para descubrir 136 qué es lo que forma la base de todos 
los cambios y a la vez los sobrevive, la protosubstancia. La hipótesis de un 
Tales, de un Anaximandro, no podían procurar una satisfacción duradera; 
pero la aspiración común que los impulsaba, la de encontrar según la frase de 
Schiller: "el polo fijo en el flujo de los fenómenos", podía y aun debía 
sobrevivir a los ensayos malogrados que no hallaron solución. A hora se abría 
al ojo asombrado de Pitágoras y sus discípulos la promisora perspectiva de la 
regularidad universal de la vida de la naturaleza, sujeta a relaciones 
numéricas. ¿Puede sorprender entonces que este principio básico formal 
relegara por algún tiempo a un segundo plano al principio material y al 
mismo tiempo lo sustituyera como algo que se diría casi material? La cuestión 
del protoprincipio fue abandonada, o hablando más exactamente, cambió de 
forma. La esencia del universo ya no se consideraba el fuego ni el aire, ni aun 
aquel protoser que, como el "infinito" de A naximandro, reunía en sí todos los 
contrastes substanciales; y el trono vacante fue ocupado por la expresión de 
la legalidad general, por el número mismo. Pero el considerar este último 
como la esencia intrínseca del mundo y no como la mera expresión de 
relaciones y proporciones — inversión casi incomprensible para nosotros de la 
concepción natural — fue sugerido no sólo por los antecedentes históricos del 
problema que acabamos de recordar, sino también por otro punto de partida, 
que hacía arribar al mismo resultado. En las investigaciones de esta escuela, 
la cualidad de la substan cía tenía un papel mucho menor que las formas que 
la envuelven en el espacio. En el presente caso, el creciente hábito de la 
abstracción hacía considerar a cada concepto tanto más primordial y valioso 
cuanto más abstracto se presentaba y cuanto más distante se hallaba de la 
realidad concreta. Poseemos la capacidad de separar en el pensamiento el 
cuerpo de los planos que lo encierran y los planos de las líneas que los 
limitan, o mejor dicho de prescindir transitoriamente de lo que es cuerpo y 
superficie y de considerar la superficie y las líneas como si en realidad fuesen 
algo que tuviera existencia propia. Los pitagóricos, según nos asegura 
Aristóteles expresamente, 137 atribuían a estas abstracciones una realidad no 
sólo total, sino aun mayor que la de las cosas concretas de que son 
abstraídas!1!, El cuerpo, argumentaban, no puede existir sin los planos que lo 
delimitan, pero sí éstos sin aquél. Y la misma opinión tenían de las líneas en 





114137 1) ARISTÓTELES, Metafísica, 1, 5; IL 5; VIL 2. 


su relación con los planos y, finalmente, también de los puntos de que la línea 
se compone. Pero éstos, es decir, las unidades espaciales más diminutas en 
que prescindimos no sólo del espesor y de la anchura, sino también de la 
longitud, y por lo tanto de toda extensión en el espacio —una abstracción que 
presta utilidad cuando no se trata de la extensión como tal, sino sólo de una 
determinación del límite— se identificaban con la unidad, es decir, con el 
elemento numérico. De este modo, el número les parecía algo así como el 
elemento primordial en que el mundo de las cosas se resuelve no sólo para el 
pensamiento, sino que en él se halla originado, compuesto y, por decirlo así, 
construido y esto de un modo tal que la línea, como compuesta de dos pun- 
tos, fue equiparada a la dualidad, el plano a la trinidad, y el volumen a la 
tetrada. Esta ilusión fue favorecida por una particularidad del modo griego 
de hablar y pensar, tan inocuo en su punto de partida como peligroso en sus 
efectos. La analogía entre números y relaciones dimensionales condujo a 
denominar propiedades de los primeros con expresiones que en realidad sólo 
corresponden a las últimas. Siguiendo el hábito de nuestros preceptores 
griegos también nosotros hablamos, aunque ya no de números "oblongos” o 
"cíclicos", pero sí de números "cuadrados" o "cúbicos"; pero por ello 
entendemos tan sólo que entre estos productos y sus factores reina la misma 
proporción que la existente entre las cifras arrojadas por la medición de la 
superficie o el volumen de los cuerpos respectivos y las que resultan de la 
medición de sus líneas limitantes 115, ¿Es mucho afirmar, si opinamos que este 
artificio del idioma era propicio para confundir a espíritus poco adiestrados 
en el manejo de abstracciones? ¿No podía considerarse el paralelismo de las 
dos series de fenómenos como una identidad ? ¿ No podía aparecer la misma 
formación en el espacio como esencialmente idéntica al número que indica la 


cantidad de las unidades espaciales 138 contenidas en ella? ¿No era 
necesario, O al menos posible, que se considerase al número como un 
principio o, como diríamos hoy, una "raíz" de la superficie, luego del 
volumen? ¿No podía particularmente la expresión "elevar un número al 
cubo" engendrar directamente la ilusión de que un cuerpo, es decir, una cosa 
nace de un número ¡igual que un compuesto nace de sus elementos? ¿Y no 
está encerrada en tales giros engañosos como en un germen toda la teoría 
pitagórica delos números o, al menos, más de la mitad de ella? 


Más de la mitad de la teoría de los números, decimos, porque una rama de la 





dl Analogías entre relaciones de cifras y espacios; sobre este punto expresa ideas muy 
parecidas ZELLER, Philosophie der Griechen, I, 404- 406 (5a ed.). 


misma, y la más destacada, parece substraerse a esta interpretación, al menos 
por el momento. No sólo el mundo exterior de las cosas, sino también el del 
espíritu fue reducido a números 116, El amor y la Amistad, por ejemplo, en su 
Calidad de armonía cuya expresión más dara es la octava, estaban 
identificados con el número ocho, la salud con el número, siete, la justicia con 
un numero cuadrado, esto último evidentemente porque el concepto del 
talión, igual por igual, recuerda la formación de un número por dos factores 
iguales. Tal vínculo de la asociación de ideas seguramente relacionaba los 
conceptos con sus números correspondientes aun donde ya no podemos 
percibirlo. Pero ¿ qué quiere decir todo este juego de ideas, expuesto con 
rigurosa seriedad? ¿Qué es lo que se imaginaban los pitagóricos al dedarar 
los números como verdaderamente esenciales también en el terreno inte- 
lectual y moral? La contestación exacta quizás podía rezar así: una vez 
llevado el número al tipo de la realidad en el dominio del mundo corpóreo, 
se hacía inevitable incorporar al mismo tipo otras realidades, y como tales se 
consideraban en aquella época y aun mucho después los conceptos en que 
nosotros sólo vemos abstracciones. Por mucho que nos cueste seguir su modo 
de pensar: se estaba en cierta manera ante la alternativa de negar la existencia 
de la salud, de la virtud, del amor, de la amistad, etc., o de reconocer como su 
esencia intrínseca justamente aquello que había demostrado ser el núcleo 
central de toda la realidad restante, es decir, los números. También conviene 


recordar aquí el encanto fascinador que 139 las configuraciones de números 
ejercen no sólo sobre la mente de las masas susceptibles de ¡lusionarse, corno 
lo demuestra la historia de las religiones, sino en algunos casos también sobre 
espíritus fuertes y sutiles; conviene tener presente el poder embriagador con 
que el aire rarificado de estas vastísimas abstracciones influye sobre quienes 
habitan exclusivamente estas alturas o no poseen un contrapeso suficiente en 
ocupaciones o facultades de otra índole. 


El carácter sagrado del tres lo encontramos ya en Homero, en las plegarias 
que incluyen en una misma invocación una tríada de dioses (Zeus, Atenea y 
Apolo). En el culto de los antepasados, que destaca al padre, al abuelo y al 
bisabuelo como tritopatores (trinidad de padres) de toda la serie de an- 
tepasados, en el número de las ofrendas expiatorias, de las libaciones, de los 
días de los funerales, de las Gracias,, de las Parcas, de las Musas, etc., este 
mismo número y su cuadrado, el nueve, asumen el papel más importante 





116138 1) Los comprobantes, muy dispersos en este caso, pueden verse en  BRANDIS, 
Handbuch der Geschichte der griechisch-rómischen Philosophie, 1, 469ss. 


entre griegos e itálicos no menos que entre los arios del Oriente; apenas es ne- 
cesario mencionar el Trimurti hindú (trinidad de Brahma, Vichnú y Siva) y 
concepciones afines, la tríada de los protose-res en los órficos y en Ferecides. 
Y si los pitagóricos explicaban el carácter sagrado de este número por el 
hecho de que encierra en sí el comienzo, el medio y el fin, este argumento no 
dejó de impresionar todavía a un espíritu cultísimo como el de Aristóteles 117, 
En las especulaciones de un Giordano Bruno 118 y de un Augusto Comte 
encontramos, no sin sorpresa, fuertes reminiscencias de la teoría pitagórica de 
los números. Según Comte, el lugar que en ésta ocupa la tríada, la tetrada y la 
década, es ocupado en la ulterior fase religiosa por el significado atribuido a 
los números primos. Finalmente, un jefe de los filósofos naturalistas del 
último siglo, Lorenz Oken, no ha tenido reparos en incorporar a sus 
aforismos la frase siguiente: "Todo lo que es real, determinado, finito, ha 
nacido de números”; o más estrictamente: "Todo lo real no es absolutamente 
otra cosa que un número" 11%, No nos puede sorprender entonces oír de boca 
de los pitagóricos la teoría estrambótica de que en la unidad, la M onas, 


estarían implicados los dos contrastes 140 fundamentales de lo infinito y lo 
finito que forman el fundamento del universo; que de su amalgama, 
producida por la armonía, habrían nacido los números, que constituyen la 
esencia de todas las cosas, y por lo tanto el mundo, por corresponder los 
números impares a lo limitado, los pares a lo ilimitado; que además la 
década, como la suma de los cuatro primeros números (1+2 +3 + 4), sería el 
más perfecto de todos, etc., etc. Tampoco puede extrañarnos una teoría de 
origen babilonio, ávidamente acogida y muy estimada por los pitagóricos : la 
"tabla de los contrastes", según la cual de la oposición de lo limitado con lo 
ilimitado, causa del universo, surgió una serie de otras nueve oposiciones: 
reposo y movimiento, impar y par, lo uno y lo múltiple, derecha e izquierda, 
masculino y femenino, recto y curvo, luz y oscuridad, bien y mal, cuadrado y 
rectángulo 2, Desde este punto se levantó pronto una neblina que envolvió 





117139 1) Cf. ARISTÓTELES, De coelo, 1, 1. Sobre el carácter sagrado del número tres, cf. USENER, 
Der heilige Theodosius, 135, también "Ein altes Lehrgebáude der Philologie”  (Miinchner 
akad. Sitzungsberichte, 1892, p. 591ss.). 


118 2) GIORDANO BRUNO: cf. su libro De monade, numero et figura. AUGUSTO COMTE: cf. su 
Politique positive, tomo l, Prefacio, y Synthése subjective. 


1123) LORENZ OKEN, Lehrbuch der Naturphilosophie, p. 12 (2a edición). Para lo que sigue, cf. 
ARISTÓTELES, loc. cit. 


12140 1) "Tabla de los contrastes": el pasaje principal es ARISTÓTELES, Metafísica, 1, 5. El origen 
asiri0-babilónico de esta tabla lo extraigo de una indicación de LENORMANT-BABELON, Histoire 


la brillante doctrina platónica de las ideas en el espíritu de su envejecido 
autor, la que más tarde extendió sus velos sobre numerosas escuelas 
especulativas de épocas posteriores. Cuando el desfalleciente mundo de la 
antigúedad alrededor del comienzo de nuestra era, sintetizaba en uno la 
mayoría de los sistemas positivos, el neopitagorismo aportó a esta mezcla el 
agregado de la mística, único condimento capaz de hacer soportable el plato 
poco atractivo al paladar fatigado de una época enervada. 


¿Entonces —preguntará más de uno de nuestros lectores— los primeros 
investigadores "exactos" habrían sido al mismo tiempo los primeros y más 
influyentes místicos? Así es, efectivamente. Pero aquel asombro nos parece 
indicar una familiaridad insuficiente con lo peculiar del espíritu matemático. 
Es cierto que la más clara perspicacia mental, que a veces se acrecienta hasta 
el desconocimiento unilateral de los oscuros enigmas del universo, es el fruto 
de la investigación inductiva a la que precede la antorcha siempre clara de la 
ciencia del espacio y de los números. Sin embargo, el experimento y la 
observación ocupaban un lugar relativamente pequeño en las actividades 
científicas de los pitagóricos, en parte porque el arte experimental se hallaba 


todavía en la infancia, en parte 141 porque las disciplinas matemáticas no se 
habían perfeccionado lo suficiente como para entrar en medida amplia al ser- 
vicio de la investigación física. Fuera del fundamental experimento acústico 
mencionado más arriba, no conocemos ningún otro ensayo experimental del 
fundador de la escuela, mientras son indiscutidos sus méritos en orden al 
progreso de la geometría y de la aritmética (recuérdese el teorema que lleva 
su nombre y el fundamento de la teoría de las proporciones) 12, Pero la 
mentalidad unilateralmente matemática muestra características muy 
diferentes. El mero matemático se inclina siempre hacia el juicio 
incondicional. ¿Y cómo podría ser de otro modo? Él sólo conoce 
demostraciones acertadas o erradas. Le es ajeno el sentido de los matices, la 
sutilidad dócil, la flexibilidad elástica de la mentalidad histórica. De ahí 
también, dicho sea de paso, la oposición absoluta entre Herádlito, padre del 
relativismo, y el absolutismo de los "matemáticos". Su actitud frente al 
dominio de lo meramente probable y de lo indemostrable depende en 
sorprendente medida del azar del temperamento y de la educación. Se halla 
perplejo frente a tradiciones populares, religiosas y de otra diversa índole. 





ancienne de l'Orient, V, 181 (9a edición). 


121 141 1) Mérito en materia de ... geometría y aritmética: el principal testimonio es el de 
EUDEMO, p. 114 SPENGEL. Cf. CANTOR, Vorlesungen liber Geschichte der Mathematik, L, 124ss. 


Ora las desecha en su totalidad por "absurdas", por orgullo radical de la 
razón; ora se doblega voluntariamente al yugo de la tradición. Finalmente: el 
soberbio edificio de esta ciencia se compone de deducciones; el fundamento 
de las experiencias sobre el cual ellas reposan, desaparece bajo la arquitectura 
que se eleva como una torre; porque este fundamento es en sí de dimensión 
tan reducida y familiar a la conciencia desde hora tan temprana que su origen 
empírico es fácilmente desconocido. Así ocurre que a los que cultivan estas 
ramas de la cien-cía, la firme concatenación y la rígida continuidad de una 
teoría sirven con demasiada frecuencia de sustituto suficiente a las pruebas 
exteriores que faltan; el rigor de las deducciones se concilla en sus mentes 
frecuentemente con lo arbitrario y subjetivo en el establecimiento de las 
premisas. Recordemos ahora el hecho de que la creación de la escuela tuvo 
lugar en una época en que la creencia religiosa predominaba ampliamente y 


que Pitágoras mismo estaba no menos animado de impulsos religiosos 14.2 

que de estímulos científicos; que su personalidad no sólo se imponía 
poderosamente, sino que estaba rodeada además del brillo que la predicación 
de doctrinas nuevas y la implantación de ritos extraños tejen tan a menudo en 
torno de la figura de un reformador triunfante, y entonces hallaremos com- 
prensible mucho de lo que antes podía parecemos incomprensible. Los 
pitagóricos antiguos eran espíritus pesados, Casi se diría cuadrados, y 
notorios por su falta de espíritu crítico y por sus inclinaciones a la 
superstición. Más que los discípulos de otras escuelas juraban sobre las 
palabras del maestro: "Él mismo lo ha dicho (autos epha)".. Esta su exclamación 
favorita era el escudo mágico que debía alejar todas las dudas y contra el cual 
debían estrellarse todos los ataques enemigos. Tampoco se sustrajeron al 
reproche de haber torcido hechos naturales para adaptarlos a opiniones 
preconcebidas y de haber completado las lagunas de su sistema con ficciones. 
Ellos que "vivían y se morían" en la ciencia de los números, según nos dice 
Aristóteles, "reunieron y ajustaron entre sí cuantas concordancias pudieron 
establecer entre los números y las armonías por una parte y las condiciones 
de las partes del cielo y del orden cósmico por otra. Y cuando algo faltaba, ha- 
Gan uso de cierta violencia, con tal de obtener la concordancia en su teoría. 
Menciono un ejemplo: como para ellos la década es algo perfecto y abarca 
toda la esencia de los números, afirman que también son diez los cuerpos 
celestes en movimiento; pero sólo hay nueve que son realmente visibles; por 
ello inventan como décimo la antitierra" 122, Con mayor agudeza caracteriza el 
mismo autor éste su modo de proceder en las siguientes palabras: "Pero 





122142 1) Esta cita y la siguiente son de ARISTÓTELES, Metafísica, I, 6 y De coelo, IU, 13. 


además construyen una segunda tierra opuesta a la nuestra que denominan 
con la palabra antitierra, buscando no teorías y explicaciones con relación a 
los hechos, sino que violentan los hechos para acomodarlos a ciertas teorías y 
opiniones predilectas y podría decirse que se presentan como si ellos 
hubiesen intervenido en la ordenación del cosmos". 


143 Pero para apreciar debidamente la equidad de este juicio, es necesario 
echar una mirada sobre la astronomía de los pitagóricos. Este es el campo de 
sus actividades en que las debilidades y virtudes de su modo de investigar se 
destacan con las tonalidades más fuertes y se hallan tan estrechamente unidas 
que a veces se entretejen en un conjunto inexplicable. Como recordamos, ya 
A naximandro había separado la tierra de su supuesta base de sustentación, la 
había hecho fluctuar libremente en el espacio y la había colocado en el centro 
del universo. Ambos conceptos, el de la inmovilidad y el de la posición 
central de la tierra, no parecen haber sido atacados por Pitágoras mismo y el 
séquito de sus sucesores inmediatos 13. Pero mientras Anaximandro se 
alejaba de la concepción prístina qué consideraba a la tierra como disco chato, 
en tanto él le daba la forma de un tambor, Pitágoras fue más lejos. Reconoció 
y proclamó la forma esférica de la tierra. Ni siquiera de esta primera 
conquista sabemos decir qué era lo que en ella prevalecía: la interpretación 
exacta de los fenómenos (sobre todo la forma curva de la sombra de la tierra 
visible durante los eclipses lunares) o la suposición, infundada, de que del 
mismo modo que el cielo era una esfera, ello debía ser válido también para 
los distintos cuerpos celestes, o, finalmente, el prejuicio de que a éstos les 
correspondía la "más perfecta" de las formas corpóreas, la forma esférica. 





157143 1 Aeste respecto y sobre la parte siguiente, cf. anta todo SCHIAPARELLI, "I precursor di 
Copernico nell'antichita” (Memorie del R. Instituto Lombardo, XII, 383, trad. al alemán por M. 
Kurtze, Leipzig, 1876). H. BERGER, Wissenschaftliche Erdkunde der Griechen, UL, 4ss., hace 
suya esta argumentación concluyente, agregando muchas cosas excelentes de su propia cosecha. 
Además, RUDOLF WOLF, Geschichte der Astronomie, 5, 26 y 28. Berger plantea sin contestarla la 
cuestión de saber si el descubrimiento de la esfericidad de la tierra proviene de un país no-griego. 
Hubiera podido resolverla negativamente, porque él mismo sabe muy bien que esta c'oncepción era 
extraña a los babilonios, según DIODORO, II, 31, indicación absolutamente confirmada por el estudio 
de las fuentes originales. Pero la tesis de H. MARTIN, que en un estudio citado por BERGER, p. 7, 
nota 3, "concede a los egipcios el conocimiento de la esfericidad de la tierra", contradice la 
exposición que hace en forma ilustrativa uno de los mejores conocedores de la materia, MASPE-RO, 
en su Histoire ancienne des peuples de 1'Orient classique, Les origines, p. 16-17. 


Pero sea como fuere, se había dado con ella un nuevo e importante paso en 
dirección a la concepción exacta del Universo, la de Copérnico. Porque la 
forma esférica no fue atribuida únicamente a la tierra, sino, indudablemente, 
también a , la luna, cuyas fases pueden haber sido las que primeramente 
condujeron a la comprensión exacta, al sol y a los planetas, y por lo tanto, la 
privilegiada posición especial de nuestro globo fue desechada. Había llegado 
a ser un astro entre astros. La forma esférica era también la que mejor lo 
Capacitaba para moverse en el espacio cósmico. Se diría que al vehículo se le 


había dado la forma más adecuada para el viaje, los cables 144 de amarre 
habían sido cortados, y sólo faltaba un motivo imperioso para hacerlo salir 
del puerto protector. La presión de los hechos observados paulatinamente 
con mayor exactitud, junto con las premisas de la escuela, han proporcionado 
este motivo y, al mismo tiempo, condujeron a la construcción de una 
astronomía que, a pesar de haber sido vituperada y ridiculizada muchas 
veces, al ser considerada a la clara luz que la investigación desinteresada de 
nuestros días ha arrojado sobre ella, cuenta entre las realizaciones más 
originales y más brillantes del espíritu griego. 





CAPÍTULO IV - ELABORACIÓN ULTERIOR DE LASDOCTRINAS 
PITAGORICAS 


145 





OLTAIRE llamó "glimatías" a la teoría neopitagó-rica del cielo, 

allegada al nombre de Filolao, y Sir George Cornewall Lewis la 
X estigmatiza como "fantasmagoría descabellada"1?*, De igual modo 

se han equivocado en ello tanto el gran francés de juicio a menudo 
precipitado, como el británico, casi siempre demasiado 
minucioso. Es cierto que aquella teoría es un tejido compuesto de verdad y de 
poesía. Mas la verdad forma su núcleo, capaz de germinar y brotar, mientras 
que la poesía era una tenue envoltura que pronto tenía que desgarrarse y 
deshacerse como una faja de neblina sujeta a la acción del viento. Pero para 
comprender la causa motiva que originó este sistema cósmico, es necesario 
detenerse un instante en los fenómenos más comunes del cielo. 











Diariamente el sol completa su curso de este a oeste. Pero al mismo tiempo se 
eleva más y más en el cielo, para bajar nuevamente de la altura alcanzada en 
el correr de unos meses. Su movimiento diario y anual, reunidos, dan la 
imagen de roscas o espirales más o menos del tipo que nos presenta la concha 
de un caracol, haciéndose los ¡ntersticios de las espirales, al igual que en ésta, 





124145 1) VOLTAIRE, Oeuvres completes, ed. BAUDOUIN, Vol. 58, 249. (Dict, phil. s. v. Systeme). 
SIR GEORGE CORNEWALL LEWIS, An historical survey of the astronomy of the ancients, p. 189. El 
material de hechos que utilizamos aquí se halla reunido en su mayor parte en la ya citada 
disertación fundamental de Schiaparelli. También debemos mucho a las ideas contenidas en éste y 
en el segundo trabajo magistral del mismo autor, Le sfere omocentriche, etc., Milano, 1876; el 
primero que puso claridad en esta confusión fue BOCKH en su libro Philolaos des Pythago-reers 
Leben. Sobre la personalidad de este pitagórico y las demás doctrinas que podemos atribuirle 
con mayor certidumbre, tendremos que tratar en otro lugar. 


tanto más estrechos cuanto más se aproximan al punto culminante. Esta 
representación no era adecuada para satisfacer a espíritus que se acercaron a 


los movimientos 146 celestes en la confianza de que ellos deben ser "sen- 
cillos, continuos y ordenados 2, Podrá tratarse de prejuicio esta creencia. Era, 
por lo menos en parte, una opinión preconcebida, tanto más justificada por 
los hechos cuanto más exactamente se llegó a conocerlos y la que, donde 
faltaba tal afirmación, ha prestado mejores servicios como regla de inventiva, 
de un modo similar al de la suposición análoga de un finalismo en la 
totalidad de la estructura de los organismos. Existía la posibilidad de librarse 
de aquella irregularidad desconcertante. Porque un movimiento compuesto 
puede ser irregular, mientras que los movimientos parciales de que se 
componen son regulares. Aquí hacía falta una separación. Y a ésta se llegó 
cuando se procedió a separar el movimiento diario del sol de su movimiento 
anual. Entonces surgió en el espíritu de aquellos precoces investigadores la 
idea genial de que el movimiento diario del sol, así como el de la luna y del 
cielo estrellado, no era real del todo, sino sólo pura apariencia. La premisa de 
que la tierra se movía de Oeste a Este, permitía prescindir de la suposición de 
que el sol, la luna, los planetas y el cielo de las estrellas fijas se movían en 
sentido contrario. Por lo tanto ¿estos pitagóricos han reconocido y enseñado 
en seguida la rotación del eje terrestre? No la rotación alrededor de un eje, 
pero sí un movimiento que en sus efectos producía exactamente el mismo 
resultado. En cierto modo, era la rotación de un globo terráqueo aumentado 
considerablemente en sus dimensiones. ¿Por qué hacían girar la tierra 
alrededor de un centro en el curso de 24 horas? La naturaleza de este centro 
nos ha de ocupar enseguida. Pero antes, una breve reflexión demostrará al 
lector que para un punto cualquiera de la superficie terrestre y para su 
posición variante respecto al sol, la luna y las estrellas, significa lo mismo que 
el globo en que se encuentra gire alrededor de su eje en el curso de un día, o 
que, con sus lados orientados siempre en la misma dirección, describa una 
órbita que después del mismo espacio de tiempo la conduzca nuevamente a 
su punto de partida. La magnitud de esta conquista difícilmente puede ser - 
apreciada en todo su valor. Con la comprensión de que existen movimientos 


147 aparentes en el cielo se había roto el dique que se oponía a todos los 
progresos ulteriores. Y el hecho de abandonarse el concepto de la posición 
central y el estado de reposo de la tierra abría el camino que podía conducir a 
la teoría de Copérnico y que, efectivamente (lo que en general no es sufi- 
cientemente conocido), llevó a ella en un tiempo asombrosamente breve. Pero 





125146 1) Cf. Geminus, en SIMPLICIO, Física:, 292, 2/7 D. 


el hecho de que al principio no se obtuviera la teoría de la rotación misma, 
sino aquel equivalente, ¿a quién puede extrañarle? No percibimos nunca la 
rotación de un astro; durante cada día y cada hora, en cambio, percibimos sus 
cambios de posición. Por lo tanto, ¿qué más natural que, al romper por 
primera vez el engaño de la apariencia, la imaginación científica, después de 
ese ingente esfuerzo, se contentara con rehacer el aparente reposo de la tierra 
con un movimiento que seguía ejemplos conocidos, y no con uno que era 
único en su género y completamente ¡naudito? 


Alrededor del mismo centro que, la tierra se hacía girar ahora también 
aquellos astros que hasta entonces habían sido considerados como 
moviéndose alrededor de ella: primero la luna, que completaría su órbita en 
el curso de un mes; después el sol que lo haría en el plazo de un año; luego 
los cinco planetas visibles a simple vista, que la describirían en lapsos 
distintos y (exceptuando a Mercurio y Venus) incomparablemente más 
largos; finalmente, el cielo de las estrellas fijas, cuya revolución diaria había 
sido reconocida como aparente, fue dotado también de un movimiento 
circular, aunque sumamente lento, sea tan sólo para mantener la uniformidad 
con los restantes cuerpos celestes, o (lo que es mucho más probable) porque 
ya no se ignoraba por completo aquel cambio de posición que conocemos 
como avance del equinoccio 126, Y como también se conoció la inclinación del 





126 147 1) SCHIAPARELLI, en / Precursori, etc., p. 7 de la separata, niega equivocadamente, a 
nuestro entender, el movimiento del cielo de las estrellas fijas en el sistema de Filolao. En tal caso 
deberíamos atribuir un error, apenas concebible, a nuestras autoridades, sobre todo a Aristóteles que 
habla de diez cuerpos celestes en movimiento (Metafísica, L, 5). Además, es contrario al sentido de 
simetría tan fuertemente desarrollado en los pitagóricos el suponer que atribuyeran el reposo úni- 
camente al cielo de las estrellas fijas. Sin duda, ya no podían creer en el movimiento diurno del 
cielo de las estrellas fijas, puesto que había sido reemplazado precisamente por la rotación de la 
tierra. "Por lo tanto, ¿qué otra alternativa queda, pregunta BOCKH, op. cif., 118, sino identificar el 
movimiento del cielo de las estrellas fijas con la precesión de los equinoccios?” Más tarde, 
BOCKH renunció a esta opinión (Manetho und die Hundssternperiode, p. 54) para volver 
finalmente a ella, aunque con ciertas dudas (Das kosmische System des Platón, p. 95). La precesión 
de los equinoccios es un fenómeno que, según señala acertadamente MARTIN (Etudes sur le Timée 
de Platón, UL, 98), "sólo exige, para ser conocido, observaciones prolongadas y asiduas sin ninguna 
teoría matemática”. Es de por sí difícil creer que una desviación en la posición de los astros (que ya 
en el transcurso de un año se eleva a más de 50 segundos) pudiera pasar inadvertida durante mucho 
tiempo; pero resulta absolutamente increíble cuando se considera el hecho siguiente, sobre el cual 
llamó mi atención un especialista, el Dr. Robert Fróbe, desgraciadamente ya fallecido. Las 
indicaciones suministradas por Filolao y otros de los primeros pitagóricos sobre la velocidad 
angular de los movimientos planetarios son aproximadamente exactas. Sólo podían serlo a base de 
prolongadas observaciones astronómicas, ya que en aquella época no se disponía de otro medio para 
eliminar los más burdos errores de observación, inevitables entonces. Por otra parte, no queremos 
dejar de señalar que también MARTIN, en el artículo "Astronomía" del Dic-tionnaire des antiquités, 


plano en que se realiza el movimiento diario del sol (o, como se suponía 
ahora, de la tierra) en relación con el plano de las órbitas de los movimientos 
anuales del sol, la luna y los planetas, con otras palabras, la posición 
inclinada sea del ecuador, sea de la eclíptica, el nuevo modo de 
representación era del todo suficiente para explicar el cambio de las 
estaciones del año. 


148 Pero ¿cuál era el centro alrededor del cual los astros evolucionaban en 
círculos concéntricos? No era ningún centro ideal, sino un cuerpo real, el 
fuego cósmico o central, "una ficción descabellada y fantástica", según dicen 
los execradores de la teoría de Filolao; "el producto de deducciones de analo- 
gía cuya fuerza tendría que ser casi irresistible", así pueden decir quienes 
saben colocarse en alguna posición concorde con el modo de pensar de 
aquella época de la ciencia naciente. La suposición de que los cuerpos celestes 
describían círculos, se acercaba mucho a la verdad; prescindiendo de los 
segmentos de círculo que el sol y la luna recorren en la bóveda celeste, 
parecía ¡irrefutable principalmente porque las estrellas fijas circumpolares que 
jamás desaparecen bajo el horizonte, se mueven ante nuestros ojos en órbitas; 
y aunque este último movimiento, como el del cielo de las estrellas fijas en 
general, había sido reconocido ahora como sólo aparente, era necesario, sin 
embargo, que la rotación diaria de la tierra que reemplazaba aquel 
movimiento conservara este mismo carácter. Y así se pudo obtener el modelo 
al que los movimientos de los cuerpos celestes en general debían 
corresponder. Pero, ¿qué experiencia terrestre nos muestra movimientos 
circulares que no tengan un centro real? La rueda gira alrededor de su eje, la 
piedra atada a un hilo, alrededor de la mano que la retiene y la hace girar. Y 
cuando finalmente una fiesta religiosa invitaba a la danza a hombres y 
mujeres griegos, era el altar de una divinidad alrededor del cual se 
evolucionaba en solemne paso de danza. 


¿Pero por qué —se preguntará— fue ideado un fuego central, mientras otro 
¡igual tiene existencia visible ante nuestros ojos? Se necesitaba un centro del 





1, 493” - 494*, lo mismo que Bockh, ha vuelto sobre su opinión anterior y niega a los predecesores 
de Hiparco el conocimiento de la precesión; lo mismo hacen Boll en una carta al autor, y HEIBERG, 
Einleitung in die Altertumswissenschaft, TU, 404. A los babilonios les faltaba también, y aun en el 
siglo Ill a. de J.C., el conocimiento de la precesión. Así lo juzga al menos la máxima autoridad en la 
materia, el padre KUGLER (Sternkunde und Sterndienst in Babel, YU, p. 24ss.) el cual, como me indica 
en una amable comunicación epistolar, está dispuesto a defender y probar esta opinión suya en un 
folleto que aparecerá próximamente con el título Im Bannkreis Babels. 


movimiento y una fuente engendradora de la fuerza y del movimiento. Sin 
embargo, en lugar de atribuir tal rango al sol que brilla para todos, se inventó 
un cuerpo luciente cuyos rayos nunca ha visto ni verá jamás el ojo humano, 
pues la tierra se creía habitada únicamente en el lado opuesto al fuego 
central. En vez de formular hipótesis sustraídas a toda verificación por medio 
de una perspicacia realmente alevosa, ¿por qué no se llegó más bien 


dirctamente 1409 a la teoría heliocéntrica, conformándose con ella? Para esta 
pregunta hay, a nuestro parecer, no menos de tres contestaciones 
perfectamente válidas. Sin tomar en cuenta que la ruptura con la apariencia 
que proporcionan los sentidos suele efectuarse siempre paso a paso y que 
también el espíritu humano gusta seguir siempre el camino de la menor 
resistencia, la teoría heliocéntrica debía ser posterior a la de la rotación, 
porque era imposible hacer girar la tierra alrededor del sol a un mismo 
tiempo en un curso diario y en uno anual; y que por otra parte, la teoría de la 
rotación debía ser precedida por su equivalente pitagórico, según hemos 
aprendido a comprender. Un segundo y poderoso obstáculo para el 
advenimiento de la doctrina heliocéntrica o coperni-cana se hallaba, según 
nuestra opinión, en la exacta igualdad que reina entre el sol y la luna. Creer 
que la gran luminaria del día y su más modesta hermana nocturna, que las 
dos antorchas del cielo que se turnan alternativamente y cuya revolución 
contiene la medida de todo el tiempo; creer que los dos cuerpos luminosos 
tan estrechamente unidos fueran fundamentalmente distintos en el punto 
más esencial, y que la luna continuara siendo la peregrina sin tregua, 
mientras que el sol fuera consagrado a la inmovilidad, la disposición para 
creer todo esto seguramente sólo podía presentarse cuando se hallaran 
cerradas todas las otras salidas para el pensamiento. Como tercer y más 
importante motivo se puede suponer lo siguiente: como cuerpo central, el sol 
no podía dar al espíritu de ningún modo la misma satisfacción que estaba 
destinado a ofrecerle el fuego cósmico. Nuestro sol es el centro de un sistema 
estelar al lado del cual existen innumerables otros sistemas, sin plan evidente 
ni orden perceptible. Comprender esto y renunciar a cualquier otra 
explicación es un paso que el espíritu humano sólo se decide a dar cuando la 
disposición de los hechos no le deja otra alternativa. Pero en un principio no 
anhela una concepción cósmica tan desintegrada, sino una visión cósmica 
homogénea. Este anhelo tiene su germen en el impulso natural hacia la 


simplificación o el alivio intelectual, 150 al que en el presente caso se 
agregan, es cierto, requerimientos estéticos y religiosos fuertemente 
desarrollados. 


Porque, ¿quién negaría que la imaginación y el sentimiento se hallaron 
empeñados, esencialmente, en la elaboración de aquel concepto del cosmos? 
El curso circular de los cuerpos cósmicos divinos, aumentado al sagrado 
número de diez por la presunta antitierra, fue llamado una "danza". Al ritmo 
de la danza de las estrellas se unía el incesante caudal de sonidos nacidos de 
esta misma revolución y que, bajo nombre de armonía de las esferas, es tan 
conocido y tan notorio. El centro del coro celeste, el fuego cósmico, lleva entre 
muchos otros nombres —como la "madre de los dioses", la "fortaleza de 
Zeus", etc.— otros dos sumamente característicos: el "altar" y el "hogar del 
universo". Como los orantes alrededor del altar, los astros giran alrededor de 
las fuentes sagradas de toda vida, de todo movimiento. Y como el fuego 
hogareño constituía el centro venerado de toda vivienda humana, como la 
llama ¡nextinguible que ardía sobre el hogar del municipio en el pritaneo 
constituía el centro sagrado de toda comunidad griega, así el hogar cósmico 
era el centro del universo o del cosmos. De ahí irradia luz y calor, de ahí toma 
el sol sus ardores que a su vez envía a las dos tierras y a la luna, del mismo 
modo que en la ceremonia nupcial la madre de la novia solía encender la lla- 
ma del nuevo hogar en la casa paterna y tal como la nueva ciudad-colonia 
solía tomar su fuego del hogar de la metrópoli. Todos los hilos del 
pensamiento helénico se juntan ahí: la mayor alegría de vivir, la amorosa 
veneración del universo regido por fuerzas divinas, el alto sentido de belleza, 
proporción y armonía y, en destacado lugar, el íntimo regocijo por la paz 
dentro del Estado y dentro de la familia. De esta manera, el universo que de 
acuerdo con esta concepción estaba rodeado de un anillo de fuego llamado 
Olimpos como de un cinturón, fue considerado a la vez como hogar, como 
santuario y como obra de arte. No ha sido concebida por segunda vez una 
ima-* gen del mundo que sea tan capaz como ésta de conmover nuestro 
espíritu y de irradiar valor hacia nuestro corazón” , 





127150 1) Cf. ESTOBEO, Églogas, 1, 22 (1, 196, WACHSMUTH) = AETIUS, en Doxogr. Gr., 336/7. — 
Se ha conjeturado con las mejores razones que la antorcha que lleva la madre de la novia en la 
ceremonia nupcial, se encendía en el "hogar familiar" (cf. HERMANN-BLÚMNER, Griechische Pri- 
vataltertiimer, p. 275 nota 1: "De ahí la expresión ad eotlas Ayer yuvoika [conducir a la mujer 
desde el hogar], Jambl. vit. Pythagor, c. 18, párrafo 84"). Parece difícil dejar de suponer que se 
encendía el nuevo hogar con esta misma antorcha, sobre todo en vista de la costumbre análoga en la 
fundación de colonias. Sobre la última ceremonia, cf. HERO-DOTO, I, 146; Escol. a Arístides, Ml, p. 
48, 8 DINDORE; Etymol. Magn., p. 094, 28 GAISFORD. 


151 Pero nos conviene calcular el precio que el intelecto tuvo que pagar por 
esta satisfacción realmente maravillosa de las fuerzas del ánimo. No era 
precisamente alto. Porque también en los "sueños de los pitagóricos" hay la 
mayoría de las veces un granito de verdad. Y cuando éste faltaba, al menos se 
emprendía el camino que no podía ser proseguido sin llegar finalmente a la 
verdad. ¿Qué podía parecer más arbitrario a primera vista que la teoría de la 
armonía de las esferas? Es cierto que en última instancia nació de un deseo 
estético, Ínsito en la interrogación formulada: ¿Cómo podía ser posible que 
allá donde se ofrece a la vista el más magnífico de los espectáculos, el sentido 
gemelo del oído se vea completamente desatendido? Pero la premisa en que 
se apoyaba la contestación no era descabellada. Si el espacio en que giran los 
astros no está total mente vacío, entonces la substancia quelo ocupa, tiene que 
experimentar vibraciones que de por sí bien pueden volverse audibles. "¿No 
se produce tal vez de este modo" —preguntó en nuestros días nada menos 
que el gran fundador de la historia de la evolución, Karl Ernst von Baer— "un 
sonar del espacio cósmico, una armonía de las esferas, audibles para oídos 
muy distintos de los nuestros?"128, Y muy ingeniosa resulta la réplica que 
nuestros filósofos dieron a los que se asombraron de que no percibamos 
real mente aquellos fluidos o sonidos. Llamaron la atención sobre los herreros 
que son sordos al golpear continuo y regular de los martillos de su taller, 
anticipando así la teoría de Thomas Hobbes según la cual un cambio de la 
excitación sensorial —una interrupción, un cambio de grado o de calidad— 
es imprescindible para que se produzca la sensación. Sólo la hipótesis de que 
las diferencias de velocidad en los movimientos de los astros eran apropiadas 
para producir no sólo sonidos de distinta altura y profundidad, sino también 
una consonancia armónica, se había lanzado sin fundamento. La imaginación 
artística de los pitagóricos podía desplegarse tanto más libremente por 
cuanto ellos, aunque determinaron con exactitud aproximada las secantes 


recorridas 152 por los planetas dentro de cierto término, y con ello la 
velocidad angular de sus movimientos, no estaban de ningún modo en 





128 151 1) KARL ERNST VON BAER en Reden. .. und kleinere Aufsatze, Petersburgo, 1864, L, p. 
264. Sobre la armonía de las esferas cf. TH. REINACH, "La musique des Sphéres", en 
Revue des études grecques. XII, 432ss.; sobre la razón por la cual no es posible oírla, cf. ante 
todo ARISTÓTELES, De coelo, I, 9. 


condiciones de averiguar las distancias de los planetas y las velocidades 
absolutas resultantes de ellas. 


Pero aquí también nos veremos dispuestos muy pronto a una mayor 
indulgencia en el juicio. Conviene tener en cuenta que la bien fundada 
premisa de riguroso orden y legalidad que requería el cosmos podía aplicarse 
en el círculo de los pitagóricos casi exclusivamente a relaciones geométricas, 
aritméticas y, de acuerdo con el punto de partida acústico de su teoría na- 
tural, musicales. A éstas se les atribuyó una sencillez, una calidad geométrica 
y armónica sin discontinuidad. N o tenían ni conocimiento ni hipótesis alguna 
de las fuerzas que producen los movimientos celestes. En razón de ello, sea 
dicho de paso, las órbitas elípticas de los planetas, en el caso de serles cono- 
cidas, no hubieran satisfecho su afán de orden; porque no hubieran podido 
reconocer esta línea curva como la resultante de dos fuerzas que actúan en 
forma rectilínea. "El cielo de ellos", así informa Aristóteles, "es por entero 
número y armonía", Una correcta comprensión de la más alta importancia 
estaba revestida, podemos así decirlo, de formas aun poco adecuadas; los 
pitagóricos eran incapaces de encontrar la legalidad donde existía y, de todos 
modos, era mejor que la buscaran donde no existe en vez de no buscarla en 
absoluto. Además, la suposición de que el sol ilumina con brillo prestado 
debía te-tener su origen principalmente en el paralelismo del sol y la lu-j ] na 
que hemos expuesto más arriba. También podía parecer que la concepción 
unitaria del universo resultara afectada al supo-nerse tan cerca del centro 
cósmico una segunda fuente de luz independiente. Es cierto que no se podía 
prescindir de ella por completo. Se la encontraba en el ya citado Olimpo que 
rodeaba el universo y que contenía los elementos en su entera pureza, y del 
cual tomarían el cielo de las estrellas fijas y tal vez los planetas la totalidad de 
su luz, y el sol, expuesto de otro modo a eclipses demasiado numerosos, una 
parte de su luz. Este último, a su vez, fue considerado como un cuerpo al 


mismo tiempo poroso y vidrioso, capaz de reunir en sí rayos deluz y 153 de 
irradiarlos nuevamente. M as en lo referente a la segunda gran ficción, la de la 
antitierra, estamos efectivamente obligados a aceptar la opinión de 
Aristóteles, de que el carácter sagrado de la cifra diez (véase pág. 142) jugaba 
un papel en ella. Pero como de la introducción de un nuevo cuerpo cósmico y 
de su interpolación entre la tierra y el fuego central debían resultar 
numerosas consecuencias importantes, no podemos dudar de que la 
consideración de estos resultados haya contribuido también a esta ficción y 





122152 1) ARISTÓTELES, Metafísica, L, 5. 


que la misma se haya recomendado al espíritu de aquellos investigadores no 
sólo por el motivo indicado por el estagírita. Las lagunas de nuestras in- 
formaciones no nos permiten aquí un juicio certero. Es indudable que la 
opinión de Bóckh de que la antitierra significaba una pantalla destinada a 
substraer a los habitantes de la tierra el aspecto del fuego cósmico y a 
explicar, por lo tanto, su invisibilidad, carece de consistencia. Porque el 
hemisferio occidental de la tierra, orientado hacia el fuego central, es sufi- 
ciente para cumplir esta tarea por completo. M ás probable es que la antitierra 
haya sido inventada también porque se creía poder justificar más fácilmente 
la tan considerable evidencia de los eclipses lunares 19, si se disponía para 
este fin, además de la sombra de la tierra, también de la de la antitierra. 


Más elocuente, sin embargo, que el lenguaje de los argumentos es el de los 
hechos históricos. Estos nos muestran la hipótesis del fuego central como un 
fermento, no como un obstáculo del progreso científico. Porque de la crisálida 
de ella surgió en menos de un siglo y medio la teoría heliocéntrica. Los 
excesos fantásticos del sistema de Filolao se fueron desmoronando pedazo a 
pedazo. La antitierra fue la que dio el primer paso. La ampliación del 
horizonte geográfico terminó por aplicar el golpe de gracia a esta ficción 31, 
Cuando a más tardar en el cuarto siglo llegó a Grecia una noticia más 
detallada del gran viaje de exploración del cartaginés H annón y de su avance 
más allá del supuestamente infranqueable extremo occidental de la tierra, las 
columnas de Heracles (el estrecho de Gi-braltar), y cuando poco después, 
debido a la expedición de Alejandro a la India se perfiló también con más 


precisos contornos 154 el conocimiento del Asia Oriental, entonces empezó a 
temblar el suelo sobre el cual se había levantado el edificio de las hipótesis 
pitagóricas. Con ello, por decirlo así, los antiguos se asomaron a la atalaya 
desde donde hubieran tenido que ver la supuesta antitierra. Y al no aparecer 
ni ésta ni el fuego central, privado ahora de su última defensa, se desmoronó 
por sí misma esta parte del sistema cósmico de los pitagóricos. Además, las 
cosas no pararon allí. Con el centro ficticio del supuesto movimiento circular 





130 153 1) Frecuencia de loa eclipses de luna. En sí mismos, sin duda, los eclipses de sol son más 
frecuentes. Así, en el espacio de tiempo comprendido en el Canon der Finsternisse de OPPOLZER, se 
anotan 8000 eclipses de sol contra 5200 de luna. Pero en cualquier punto de la tierra llega a 
observarse un número considerablemente mayor de los últimos que de los primeros. 


42) Ampliación del horizonte geográfico. Sobre el periplo de Hannón y sobre la influencia de este 
viaje de descubrimientos para la transformación de la teoría del fuego central, cf. SCHIAPABELLI, 1 
precursori, etc., pág. 25 de la separata, y H. BERGER, Wissenschaftliche Erdkunde, U, 387 de la 
primera edición. 


diario de la tierra, fue abandonado también este último; el lugar de lo que 
hemos llamado el equivalente de la teoría de la rotación fue ocupado por ella 
misma. Ecfanto , uno de los últimos pitagóricos, ha profesado la teoría de las 
rotaciones de la tierra. A esta etapa del camino que conducía a la teoría 
heliocéntrica, se agregó, muy pronto, una segunda. El llamativo aumento de 
daridad que experimentan a veces los planetas, había sido observado 
primero en Mercurio y Venus. No quedaba otra alternativa que explicar el 
fenómeno por su causa verdadera: la mayor proximidad a que estos planetas 
se hallan temporariamente de la tierra. Con ello estaba demostrada la 
imposibilidad de que se movieran alrededor de la tierra en círculos concéntri- 
cos. Y como precisamente estos dos más próximos vecinos del sol, a causa de 
su revolución que en cada caso se completaba en un año solar, parecían 
revelar su vinculación con este cuerpo luminoso, resultaron, entre todos los 
planetas, los primeros cuyos movimientos fueron relacionados con el del sol. 
Esto fue la obra maestra de Heráclides, oriundo de Heradeia, en el Mar 
Negro, hombre genial que en un cuerpo deforme albergaba un espíritu 
inmenso y estaba versado en los más diferentes campos de la ciencia y de la 
literatura, que había frecuentado las escuelas de Platón y Aristóteles, pero 
quetambién había mantenido estrechas relaciones con los últimos pitagóricos 
12, Pero aquí tampoco era posible detenerse. Como también Marte revelaba 





132 154 1) Sobre Heráclides, cf. principalmente DIÓGENES LAERCIO, V, cap. 6. Lo que en el texto se 
dice sobre Heráclides en su calidad de precursor inmediato de Aristarco, se basa en la indicación de 
Geminus en SIMPLICIO, Física, 292, 20ss. D., indicación no exenta de dificultades. Después de 
prolongadas reflexiones, no creo poder darme por satisfecho con la interpretación que DIELS ofrece 
de este pasaje ("Uber das physi-kalische System des Straton", Berliner Sitzungsberichte, 1893, p. 18 
nota 1). Será necesario corregir el pasaje en forma idéntica o parecida a la propuesta por BERGK 
(Finf Abhandlungen zur Geschichte der griechischen Philosophie und Astronomie, p. 149), o bien 
considerar las palabras 'HpakAsións o Tlovtikos [Heráclides, oriundo de las riberas del Mar 
Póntico] como agregado de algún lector bien informado. SCHIA-PABEIAI, loc. cit., da las pruebas de 
los progresos de la astronomía referidos en el texto, como también la explicación correspondiente. 
La teoría de Aristarco fue mencionada por COPÉRNICO en un pasaje que más tarde suprimió (De 
revolut. caelest., ed. THORUN., 1873, p. 34 nota): "credi-bile est hisce similibusque causis Philolaum 
mobilitatem terrae sensisse, quod etiam nonnullí Aristarchum Samium ferunt in eadem fuisse sen- 
tentia", etc. Las cuestiones que aquí tratamos fueron discutidas desde entonces en varias Ocasiones: 
por HULTSCH en Jahrbuah fiif Philologie, 1896, ("Úber das astronomische System des Herakleides”, 
donde, sin embargo, se considera también a este último (p. 309) como autor de la teoría de la 
rotación de la tierra, y no como el sucesor de Ecfanto, como en el artículo "Astronomie" en PAULY- 
WISSOWA, IL, 1837); lo mismo por SCHIAPARELLI ("Origine del sistema planetario presso i Greci", 
Milán, en las Comunicaciones del Instituto Lombardo, 1898), y por TAN-NERY (en Revue des études 
grecques, XII, 305: "Sur Héraclide du Pont"). Me parece poco fundada la conjetura de este último, 
compartida también por H. STEIGMULLER (Archiv, XV, 144) de que Ecfanto y aun Hiketas no hayan 
sido personajes reales, sino meros interlocutores en un diálogo de Heráclides. De diferente opinión 
son W. H. HEIDEL, Transactions of the American Philolog. Association, XL, 6 (1910), y OTTO 


hasta a los medios de observación tan imperfectos de aquella época un 
cambio considerable en su luminosidad, ya había caducado el lazo que reunía 


a los dos planetas interiores con al menos uno de los exteriores. Se iba 155 
aproximando al punto de vista asumido en la era moderna por Ticho Brahe al 
hacer girar todos los planetas, con excepción de la tierra, alrededor del sol, 
mas ésta con su séquito de planetas alrededor de la tierra. Finalmente, el 
último paso decisivo lo dio el Copérnico de la antiguedad, Aristarco de 
Samos (280 a. de J. C.) y antes que él, aunque en forma menos decidida, 
Heráclides del Ponto, que acabamos de citar. El impulso para esta hazaña 
intelectual fue dado cuando, gracias a la labor preparatoria de Eudoxio, se 
comprendió que la magnitud del sol era incomparablemente superior a la de 
la tierra. Aristarco estimaba al sol siete veces mayor que la tierra. Pero por 
más deficiente que fuera esta estimación, y por mucho que distara de la 
realidad, bastaba para hacer aparecer como totalmente inadmisible que la 
inmensa bola de fuego girara como satélite alrededor del pequeño cuerpo 
cósmico que forma nuestra residencia. La tierra fue despojada de su posición 
predominante poco antes reconquistada; la concepción geocéntrica del 
mundo se vió reemplazada por la heliocéntrica. Estaba alcanzada la meta 
hacia la cual Pitágoras y sus discípulos habían abierto y señalado el camino, 
aunque sólo para ser abandonado poco después y ser reemplazado 
nuevamente, durante un largo número de siglos, por la antiquísima ¡ilusión 
protegida por el sentimiento religioso. 


Pero ha llegado el momento de regresar de esta anticipación histórica al 
punto de su partida: las teorías de los pitagóricos antiguos. Nada nos impide 
tampoco recoger el hilo que nos vimos obligados a soltar al final del segundo 
capítulo. 





Voss, De Heraclidis Pontici vita et scriptis, Rostock, 1896, p. 04. 





CAPÍTULO V - LA CREENCIA ÓRFICO-PITAGÓKICA EN LASALMAS 


157 


RFISMO y  pitagorismo: estamos tentados de llamarlos la 
encarnación femenina y masculina de una tendencia fundamental 
idéntica. Allá prevalece la fantasía exaltada, aquí la razonada acti- 
vidad científica; allá el anhelo personal de salvación, aquí la 
preocupación por el Estado y la sociedad; allá el ansia de pureza 
y el temor de mancharse, aquí el deseo de fomentar la moral y el orden 
burgués; allá la falta de una vigorosa confianza en sí mismo y un ascetismo 
lleno de arrepentimiento, aquí la severa disciplina y la cultura ética ali- 
mentada por la música y el examen de sí mismo. A los miembros de la 
comunidad los reúne allá una cofradía religiosa, aquí los rodea el vínculo de 
una orden de caballería semipolítica. El orfismo ignora la investigación 
matemática y astronómica; el pitagorismo, la poesía cosmogónica y 
teogónica. Sin embargo, a pesar de aquellas diferencias de grado y en medio 
de estas disparidades, existe la más llamativa concordancia, una con- 
cordancia de índole tan fuerte que en muchos casos ambas sectas se 
confunden mutuamente y resulta más que difícil decir cuál de ellas fue la 
parte que daba y cuál la que recibía. 





Con un alto grado de probabilidad se puede proceder a esta separación en lo 
referente a aquella parte importante de la teoría de las almas que se llama 
metempsícosis o transmigración de las almas. "Según los pitagóricos", nos 


dice Aristóteles, 158 "un alma cualquiera transmigra a un cuerpo cualquie- 


ra"B3, Y —para no mencionar el testimonio de numerosos autores 
posteriores— Jenófanes, coetáneo apenas menor de Pi-tágoras, relata en 





153158 1) ARISTÓTELES, De anima, 1, 3 fin. 


versos que nos han sido conservados, que una vez éste, al ver maltratar un 
perro y oírlo gemir, habría exclamado lleno de compasión: "¡Deja de pegarle!, 
porque es el alma de un hombre amigo a la que reconozco en el tono de su 
voz" 14, Hasta una anécdota de esta clase —y como tal la caracteriza 
Jenófanes al agregar "así se dice" —difícilmente podía nacer si la convicción 
en que se basa el hecho aislado no hubiera sido considerada como 
Característica para el hombre que además (tan sólo de acuerdo con el 
testimonio de Empédo-cles) sabía contar tantas y tan maravillosas cosas de la 
vida anterior de su propia alma. Demorémonos un momento en la rara teoría. 
Es indudable que sólo a nosotros nos produce ex-trañeza la muy difundida 
creencia en la que ya se encontraron los druidas gálicos 135 y los drusos en la 
Edad Media, en la que se mantienen aún hoy los zulúes y groenlandeses, 
indios norteamericanos y los dayacs de Borneo, los caros de Birmania y los 
habitantes de Guinea igual que los innumerables adeptos de las religiones del 
brahamanismo y el budismo, y a la cual, un Espinosa y un Lessing, no 
rehusaron su simpatía y aprobación. El solo hecho de que esa creencia haya 
alcanzado una difusión tan vasta en el espacio y en el tiempo, revela que está 
hon-| damente arraigada en el pensar y sentir humanos. Pero en un principio, 
el sentimiento de los que hacen transmigrar el alma humana a cuerpos de 
bestias y aun a plantas y viceversa (los detalles no son iguales en todas las 
naciones o sectas mencionadas) tenía que estar libre del orgullo que considera 
infranqueables las barreras entre aquellos reinos de la naturaleza. El 
razonamiento que conduce a esta idea puede haber sido el siguiente. En 
primer lugar: el alma cuya libertad de moverse y, si se puede decir así, 
derecho de traslado había sido deducida de los fenómenos del sueño, del 
éxtasis y de la obsesión, ¿por qué no querría buscar y elegir un nuevo 
domicilio, cuando se desmorona el ya viejo y caduco? ¿Por qué no cambiaría 
de cuerpo, como el hombre cambia de vestido? ¿De donde 159 —así podía 


proseguir el razonamiento— provienen todas las almas que por breve plazo 
habitan, animándolos, en hombres, animales y hasta en plantas? ¿Serían ellas 





134 2) JENÓFANES: en DIÓG. LAERCIO,. VIIL, 36. Considero completamente infundadas las dudas 
expresadas últimamente de que estos versos se refieran a Pitágoras, e igualmente infundada la 
misma duda referente al testimonio de Empédocles, v. 415ss. STEIN= Vorsokratiker, 211, 14ss. 


155 3) Cf. la recopilación de WILKINSON en G. RAWLINSON, History of Herodotus, 1, 196 (3a 
edición). Sobre los drusos, cf. BENJAMÍN DE TÚPELA (siglo XII) en TYLOR, Prim. Cult., Il, 13. Los 
restantes datos etnográficos han sido tomados también de TYLOR, op. cit,, capítulo 12, cuya tentativa 
de derivar de la semejanza física e intelectual de los descendientes con los antepasados la creencia 
en la migración del alma (IL, 14), es, sin embargo, a mi juicio, una explicación absolutamente 
insuficiente. 


tan numerosas como los efímeros seres individuales a los que se hallan li- 
gadas temporariamente? Un niño, por ejemplo, muere en la más tierna edad. 
¿Es que su alma ha sido creada para este lapso o ha esperado esta breve 
encarnación desde el comienzo de las cosas? ¿Qué ocurrirá después? ¿Es que 
el ser espiritual que posee la facultad de animar el cuerpo de un hombre o de 
un animal, ejercería esta facultad sólo durante pocas semanas, días, horas, o 
aun momentos, para permanecer después en reposo para siempre? Y aun 
prescindiendo de este caso extremo ¿no era más conforme a la naturaleza 
imaginarse aquellos entes superiores, imperecederos o apenas perecederos, 
más limitados en número que los seres groseramente materiales cuyo destino 
presiden, seres de vida efímera que nacen constantemente y perecen, tal 
como por ejemplo los oficiales de un ejército son menos numerosos que los 
soldados a quienes mandan? Y finalmente: tan pronto se agitaran los 
comienzos de un pensamiento más severo, era inevitable que las analogías 
del caso adoptasen rápidamente una forma más vigorosa. La creencia de que 
el alma sobrevive al cuerpo, casi no conocía ni conoce excepciones entre los 
hombres. Esta perduración se hacía cada vez más ilimitada, ya que no se veía 
ningún motivo para una extinción ulterior, y una vez formado el concepto de 
la eternidad, fue considerada sencillamente como eterna. Mas como todo lo 
nacido demostraba ser perecedero, debía imponerse con fuerza Casi 
irresistible la idea de que lo imperecedero tampoco había nacido; a la 
etenidad de la postexistencia le correspondía la eternidad de la 
preexistencia. Y cuando finalmente, aunque sólo en el pensamiento de 
pueblos de cultura avanzada, se abrió paso la concepción de que en el mismo 
dominio del mundo material no se efectúa un nacer y perecer propiamente 
dicho, sino que en su lugar aparece más bien una permanente transformación 
y circulación ¿cómo podía dejar de presentarse entonces la suposición, 
paralela a aquella concepción, de que también en el mundo de los espíritus 


existe similar 160 movimiento ácdlico en cuyo curso un mismo ser cambia 


infinitas veces su envoltura terrestre para volver a una forma anterior o a la 
primitiva después de una serie incalculable de transformaciones ? 


Estas consideraciones y otras análogas podían producir la creencia en la 
transmigración de las almas entre los griegos no menos que entre tantos otros 
pueblos 36, Sin embargo, esto, en realidad, no parece haber sido así. Nadie 





156 160 1) El origen no-griego de la metempsícosis resulta probado, por vía indirecta, por los 
vanos esfuerzos de aquellos que más se empeñan en negar este origen, por ejemplo de DIETRICH, 
que en su valioso libro Nekya se contenta finalmente con la alusión a unas vagas posibilidades (p. 


90). 


nos relata algo parecido, y si la creencia hubiera existido en la Hélade de 
antiguo, ello no podía ocultarse a Jenófanes, quetanto viajó y quetan versado 
estaba en estos temas. Difícilmente podía ocurrírsele considerar la doctrina 
como característica precisamente de Pitágoras y burlarse de él por su causa. 
También una consideración de índole más general puede contribuir a confir- 
mar este resultado. El afecto a los animales, que es en cierto 


modo la base de que surge aquella doctrina, no fue nunca un rasgo peculiar 
del sentimiento popular griego. Nunca hubo allí (prescindiendo de 
excepciones muy aisladas) animales sagrados como en la India o en Egipto. 
Finalmente, puede considerarse desde el principio como altamente 
improbable la suposición de que nuestro filósofo haya, por decirlo así, 
inventado de nuevo una creencia que en tantos lugares era popular. De este 
modo, el problema general se va concentrando en la indagación particular de 
cuál ha sido el pueblo o la religión de cuya esfera el filósofo tan famoso, sobre 
todo a causa de su vasta "exploración" (véase pág. 132), haya tomado aquella 
doctrina. A ello contesta Herodoto indicando a Egipto desde donde hombres 
cuyos nombres dice conocer, pero que no desea nom- 


brar, habrían trasplantado a Grecia la doctrina de la transmi-gración del alma 
137, El conocimiento directo que poseemos ahora de la doctrina egipcia con 
relación al alma, no nos permite darnos definitivamente por satisfechos con 
esta solución. El Libro de los M uertos conoce el privilegio que tienen las almas 
buenas de adoptar varias formas de animales y aún de plantas. El alma puede 
aparecer "hoy como garza y mañana como escarabajo y pasado mañana como 
flor de loto en el agua"; puede presentarse como ave fénix, como ganso, como 


golondrina, 161 como tero, como grulla y como víbora. Y también el alma 
mala que va errando entre cielo y tierra sin hallar reposo busca un cuerpo 
humano para establecer en él su residencia, martirizarlo por medio de 
enfermedades, instigarlo al asesinato y a la demencia, etc. 148 Pero de una 
circulación regular que el alma del muerto "realiza a través de todos los 





137 2) HERODOTO, II, 123. 


158 161 1) La primera cita pertenece a ERMAN, Ágypten und das agyptische Leben, 413. Lo 
que sigue, según MASPERO, Bibliothéque Égyp-tologique, U, 467 nota 3 y 466. — MASPERO, Op. cit., 
I, 349, atribuye la metempsícosis a la creencia egipcia de la época en que este país entró en contacto 
con la Hélade. Más tarde, según él, estas teorías habrían caído en descrédito o desaparecido casi 
por completo. En un estudio posterior (en el pasaje citado en primer término), Maspero modifica 
su juicio de la manera siguiente: "Il ne faut pas oublier que l'assomption de toutea ses formes est 
purement volontaire et ne marque nullement le passage de l' ame humaine dans un corps de béte”. 


animales de la tierra, el mar y el aire para regresar después de tres mil años 
nuevamente al cuerpo humano", de esta indicación de Hero-doto nada nos 
informan los mismos textos egipcios, al menos hasta donde han sido leídos 
hasta ahora. Sea o no sea ésta la última palabra de una investigación que se 
halla en continua evolución y que trabaja con un material rico en 
contradicciones, por el momento al menos tenemos que rehusar nuestro 
consentimiento a la afirmación de Herodoto. En todo caso, la doctrina 
pitagórica concuerda mucho más exactamente con la india, no sólo en sus 
rasgos generales sino también hasta en detalles, como lo es el vegetarismo 
asociado a ella y hasta en la fórmula que sintetiza la totalidad de la creencia 
(el "círculo" y la "rueda" de los nacimientos). A quí no nos resulta fácil creer en 
mera Casualidad. Es cierto que sería necesario renunciar a todas estas 
deducciones si ellas nos obligaran a suponer que Pitágoras haya visitado las 
escuelas de sacerdotes indios o que haya sido influido, aunque sólo 
indirectamente, por el budismo. Pero podemos prescindir tanto de una como 
de otra de estas suposiciones aventuradas. La creencia india en la trans- 
migración del alma es de origen prebudístico 13%, y realmente no se puede 
considerar como una suposición demasiado atrevida la de que el griego, tan 
ansioso de informarse, haya recibido por intermedio de los persas una 
información más o menos exacta de las enseñanzas religiosas del Oriente, 
sobre todo si se tiene en cuenta que en la época en que Pitágoras residía aún 
en su patria Jonia, los griegos asiáticos y una parte de la nación india 
obedecían ya al mismo soberano, a Ciro, fundador del Imperio Persa. Pero 
cualquiera que sea la fuente de que esta creencia haya sido tomada, lo cierto 
es que en época temprana se confundió con doctrinas órficas, y es necesario 
presentar al lector la doctrina órfico-pitagórica, cuyas corrientes, 162 
originariamente separadas, ya no conocemos sino en su reunión, y más que 
todo aquella doctrina fundamental de la que la metempsícosis no es más que 
una parte aunque sumamente importante. 





152 2) Sobre el origen prebudísíico de la creencia india en la metempsícosis, cf. JACOB, A manual of 
Hindú Pantheism, p. 25 (2a edición). Según me enseñó mi colega Biihler, esta creencia hizo su 
aparición en la religión y en la literatura bramánicas en una época que no se puede determinar 
exactamente, pero que es muy antigua. La obra principal que expone la nueva doctrina, aparece ya 
en los más antiguos escritos budistas rodeada del nimbo de una vetustez legendaria. L. VON 
SCHRO-DER (Pythagoras und die Inder, 1884) y más recientemente ADOLF FURT-WANGLER (Die 
antiken Gemmen, TIL, 262s.), que aprueba nuestros argumentos, se han pronunciado en favor del 
origen indio de la metempsícosis. 


Esta doctrina común puede ser reducida a un solo térmi-no muy significativo: 
el pecado original del alma 1%. Ésta es de origen divino, la existencia terrestre 
es indigna de ella; el cuerpo es para el alma una cadena, una prisión, una 
tumba. Únicamente su propia culpabilidad podía arrojarla desde la 
magnificencia celestial a la impureza de la vida terrenal. Por este delito tiene 
que sufrir castigo y hacer penitencia; sólo por medio de la expiación y 
purificación será rehabilitada para volver a su patria de origen, el mundo de 
lo divino. Esta purificación y expiación se cumple de doble manera: mediante 
Castigos en el Averno y mediante el ciclo de los nacimientos. 


Por otra parte, es difícil que dos medios tan distintos para el logro de una sola 
finalidad hayan estado unidos desde un principio. Por ello y por otros 
motivos, es permitido suponer que los castigos en el Averno son un agregado 
de los órfi-cos, añadido a la metempsícosis pitagórica y posteriormente 
refundido en ella. 


Hasta ahora hemos conocido a los órficos sólo como los fundadores de 
peculiares doctrinas cosmogónicas, echando con tal motivo una mirada 
Ocasional sobre su modo de pensar. Para caracterizar este modo de pensar 
con más precisión, tenemos que tender nuestra vista sobre el mito que en su 
doctrina religiosa ocupa un lugar central. Es la leyenda de Dioniso-Zagreo. Al 
hijo de Zeus y Perséfone, siendo niño aún, le fue otorgado por su padre 
divino el dominio mundial. A él lo acosan los titanes que antes han luchado 
con Urano y han sido vencidos por éste. A sus atentados alevosos escapa el 
niño-dios en muchas transformaciones, hasta que al final, bajo la forma de un 


toro, es atrapado por ellos, despedazado y devorado 163. Atenea salva 


solamente su corazón, que Zeus se traga para producir de él al "nuevo 
Dioniso". Para castigarlos por su delito, Zeus alcanza a los titanes con el fuego 





140 162 1) Referente a lo que sigue, cf. ante todo ROHDE, Psyche, que únicamente parece 
equivocarse al exagerar la influencia del pueblo tracio, llamado "pobre en cultura e inteligencia” por 
HERODOTO, IV, 95, y en realidad, grosero y rapaz, y al inclinarse, por otra parte, a subestimar los 
elementos morales del orfismo. Nos llevaría demasiado lejos discutir aquí estos puntos 
controvertidos. En lo referente al segundo punto, señalemos la Nekya, de DIETERICH, p. 193/4; en lo 
referente al primero, recordemos brevemente que los rasgos más característicos del orfismo: 
conciencia del pecado, necesidad de purificación y de redención, castigos infernales, etc., no han 
sido comprobados de ningún modo entre los tracios. 


de su rayo. De la ceniza de ellos surge el género humano, en cuyo carácter se 
halla mezclado el elemento titánico con el dionisíaco, nacido de la sangre de 
Zagreo. Los titanes son la encarnación del principio malo, y Dioniso del 
principio bueno. Su unión es la causa de la lucha entre lo divino y lo 
antidivino, que con tanta frecuencia suele bullir en el pecho humano. La 
extraña leyenda divina, cuyo contenido de otras ideas no ha de preocuparnos 
aquí, desemboca así en un mito explicativo destinado a fundamentar la 
duplicidad de la naturaleza humana, el contraste que reina en lo más íntimo 
de ella y la divide en dos. 

La sensación profunda de esta oposición, del agudo contraste entre 
padecimiento terrestre e impureza terrestre por un lado, pureza divina y 
felicidad divina por el otro, forma el verdadero núcleo central de la 
concepción órfico-pitagórica de la vida. De esta fuente emana el ansia de 
purificación, de ex-piación y de salvación final. Difícil es alcanzar la meta: no 
basta una sola existencia terrenal para librar el alma de su mácula congénita y 
de la suciedad con que vilezas ulteriores la han manchado. Una larga serie de 
renacimientos forma algo como una continua peregrinación expiatoria, 
continuada durante milenios, interrumpida y agravada por castigos que sufre 
en la ciénaga; sólo tarde, si ello ocurriere, llega al punto de partida de la 
migración, libre al fin de sus penurias; regresa como un demonio puro a la 
comunidad de los dioses en que ha tenido su origen. "Del ciclo huí, del 
oneroso, del cargado de mi tristeza", así dice el grito esperanzado del alma 
que ha hecho "plena penitencia por obras de injusticia" y que ahora 
"implorando protección" se presenta ante la "reina del mundo subterráneo, la 
sagrada Perséfone", y ante las otras divinidades del Averno, a cuyo "género 
bienaventurado" se gloria de pertenecer y de las que espera ahora ser enviada 
"a las regiones de los que están libres de culpa, para escuchar la palabra 
salvadora: "Un dios, serás en vez de un mortal". Así leemos en aquellas tres 


tablillas de oro (ver pág. 116) que en el siglo 164 cuarto y en el tercero fueron 
colocadas en la tumba del muerto, cerca del antiguo Thurioi, es decir en una 
región donde antiguamente moraban los pitagóricos 141, Esta serie de versos 
demuestran ser versiones distintas de un común texto más antiguo. Unidas a 
varias otras hojitas (en parte pertenecientes a la misma época y a localidades 
vecinas, en parte a la isla de Creta y a la última época romana) que indican al 
alma su camino en el Tártaro y en ciertas formas y giros concuerdan 
exactamente tanto con ellas como entre sí, forman los restos actualmente aun 





11 164 1) Cf. supra la recopilación de Comparetti. En RHYS DAVIDS, Buddhism, p. 161, se hallan 
paralelos budistas a lo anterior. 


escasos de lo que podemos llamar el Libro de los M uertos de los órficos, que 
esperamos poseer pronto en forma más completa. 


Aquí podemos pensar en la siguiente posibilidad. El "pecado original del 
alma" es tan ajeno a los textos sagrados que acabamos de citar como a las 
manifestaciones de nuestros más antiguos testigos de la doctrina órfica: el 
poeta Píndaro y el filósofo Empédocles. En ambos casos puede tratarse de 
una casualidad, ya que en uno y otro nuestra tradición es del todo 
fragmentaria. Pero también puede ocurrir algo distinto. Quizá aquel dogma 
principal de los órficos experimentara un desarrollo ulterior. Puede ser, y no 
resulta improbable que a la "caída del alma" se haya agregado sólo poste- 
riormente su motivación. ("También este mal es la expiación de una culpa"). 
Suponiendo esto, quedan como elementos originarios de aquella doctrina los 
tres siguientes: un concepto melancólico de la vida que resta valor a la 
existencia terrestre y sus bienes; una firme confianza en la justicia divina, que 
Castiga todo delito y premia todo mérito; finalmente, la convicción de la 
naturaleza divina, del origen divino del alma. De esta concepción pesimista 
del mundo que tan agudamente contrasta con el brillo alegre y el saturado 
optimismo de la época homérica, nos basta por el momento dejar constancia, 
sin ensayar una explicación. Ya en Hesíodo pudimos observar los primeros 


indicios de este cambio; se admitirá sin vacilar que 165 son distintas capas 
del pueblo las que nos manifiestan su sentir aquí y en las epopeyas; 
¡gual mente se admitirá que deben haber sido graves experiencias en la guerra 
y en la paz las que han provocado en el ánimo de los griegos esta disposición 
para aceptar teorías tan sombrías. La firme creencia en la justicia celeste 
vindicadora presupone —esto lo admitirán todos— que se reconozca, al 
menos en principio, el imperio del derecho y la ley; mientras en las relaciones 
políticas y sociales reina únicamente el favor personal y, en el mejor de los 
Casos, un concepto de lealtad personal (véase pág. 54) falta el suelo propicio 
del que pueda brotar aquella esperanza llena de fe. La creencia en la ley del 
talión, sobre cuyos gérmenes ya hemos llamado la atención (véase pág. 112), 
se nos hace mucho más comprensible si recordamos, por ejemplo, la 
naturaleza de las erinnias que originariamente no eran otra cosa que las 
almas de los hombres asesinados que, llenas de ¡ra, tratan de vengarse por sí 
mismas 14, Como en la tierra el derecho punitivo del Estado surgió de la 





142165 1) Sobre la naturaleza de las Erinias, cf. ROHDE, Psyche, L, 210 (2a ed.) y los detalles 


venganza particular del individuo y de la familia, así también en los lugares 
de expiación del más allá la competencia de los dioses para la aplicación de la 
justicia ha llegado a ocupar, por decirlo así, el lugar de la vindicación directa. 
La exactitud de esta conclusión nos es explicada por aquellas descripciones 
del mundo subterráneo que nos muestran al malhechor atormentado por el 
alma o el espíritu vengador de su víctima. Además, la creencia en la ley del 
talión orientada hacia la vida futura debió acrecentarse, principalmente en 
épocas o en esferas de la vida en que predominaba el pesimismo. Un Esquilo, 
por ejemplo, que más que ningún otro de los poetas griegos estaba imbuido 
de esta creencia, dirige apenas una mirada más allá de las fronteras de la exis- 
tencia terrestre; el combatiente de M aratón se contenta con el espectáculo del 
inmenso juicio divino, cuyo testigo y coadyuvante él mismo ha sido. 
Final mente, si se quiere comprender o explicar la creencia en el origen divino 
del alma, hace falta, más que todo, prevenir analogías desconcertantes. 


La concepción de que el alma del muerto goce de plena felicidad en el círculo 


de los dioses, que junto con ellos se regale 1606 y beba incesantemente y se 
entregue a otros placeres sensuales, esta concepción arraigada tanto en la 
antigua India como entre los germanos, así entre los indios de América Cen- 
tral como probablemente también entre los tracios, no tiene casi nada en 
común con el tronco principal de la doctrina ór-fica 14, Y tampoco es 
admisible deducir aquella convicción de la naturaleza del alma, sin más ni 
más, de las experiencias íntimas comunes a los místicos de todos los países y 
de todas las épocas. 


Trato directo con la divinidad, asimilación a la divinidad, identificación con 
la divinidad: éstos son los fines que la mis-tica religiosa persigue siempre y 
en todas partes. Pero si este fin es uniforme, los caminos que conducen a él 
son variados. Hoy es el sordo resonar de los tamboriles, el profundo sonido 
de las flautas, el estridente fragor de los platillos, mañana las frenéticas y 
arrobadoras danzas, otra vez más el enfrasca-miento en la contemplación más 
monótona o la hipnosis producida por la prolongada concentración de la 





que da en Rheinisches Museum, L, p. 6 = Kleine Schriften, IU, 229. 


143 166 1) Sobre estas burdas representaciones de la bienaventuranza en el más allá, cf. 
DIETERICH, Op. cit., p. 79/80. Precisamente los numerosos paralelos citados por él, a los que quisiera 
agregar aún la extensa exposición (tomada de las más diversas fuentes de la antigua India) en MUIR, 
Sanscrit Texts, V, 307ss., hacen parecer sumamente aventurada la conclusión de que los dogmas 
órficos son de origen tracio. 


vista sobre un objeto brillantesi%, lo que arrastra hacia el éxtasis, ora a la 
bacante, ora al brahamán asceta, ora al derviche musulmán o al monje 
budista, los libran del peso de la propia conciencia y los hacen entrar en el 
seno de la divinidad o del principio fundamental del Universo. En círculos 
más amplios del pueblo la sobreexitación o el aturdimiento de la vida 
nerviosa es reemplazada, una vez pasada la tormenta de semejante enfer- 
medad mental de todo un pueblo, por el mysterion (o el sacramento), que 
brinda al creyente la sensación de la identificación con la divinidad y lo libera 
temporalmente de las pesadas cadenas de la vida individual. Los actos y las 
emociones por medio de las cuales el hombre se aparta de su prisión humana 
y se siente dios —piénsese en las bacantes y en los saba-z¡os, también en los 
Ra y los Osiris de los egipcios, etc.— son reemplazados por ceremonias 
alusivas: el hábito de llevar utensilios sagrados, de ingerir comidas y bebidas 
divinas, a veces . también símbolos de la unión sexual que cooperan a 
producir aquella identificación con la divinidad. Esta es también la esencia de 


los misterios griegos, báquicos, eleusianos, etc. Aquí 167 como en otras 
Partes, la religión, originariamente, no tiene nada que ver con la moral. El 
éxtasis, al anular toda acción sensata, fomenta más bien lo que es contrario a 
la moralidad, como de un modo general la severa honestidad y el frenesí 
báquico siempre han sido sentidos como contrastes agudos, por no hablar de 
los abusos que, no sólo en el mundo griego, han sido cometidos tan a 
menudo en misterios de recoveco. En la medida, por cierto, en que los 
elementos altruistas de la naturaleza humana contenidos como en su germen 
en los sentimientos de familia, logran un desarrollo más amplio, los dioses, 
pensados, originariamente al menos, como no-morales, son elevados al rango 
de guardianes y garantes de cuanto tiene valor para el Estado y la sociedad, y 
los objetos de veneración enaltecidos así moralmente, reflejan a su vez los 
rayos que los nuevos ideales de la humanidad les han prestado como una 
aureola. Así es como los servicios místicos de la religión griega, 
principalmente los más importantes de ellos, los dedicados a las divinidades 
subterráneas en Eleusis, tampoco permanecieron completamente indiferentes 
frente a las exigencias de la moral. Los malhechores, y probablemente no sólo 
los que se habían manchado con un homicidio, estaban excluidos de la 





52) Respecto del empleo de la hipnosis en la meditación ascética de los budistas, cf. H. KERN, Der 
Buddhismus und seine Geschichte in In-dien (traducción alemana de JACOBI), L 502. — Para la 
parte que sigue, se encontrarán pruebas en ROHDE, Psyche, Il, 14 (2a ed.) ; en EDUARD MEYER, 
Geschichte Ágyptens, p. 87; en el artículo "Eleusis" de FR. LE-NORMANT (Daremberg y Saglio, 
Dictionnaire des antiquités);, en DIETERICH, De hymnis orphicis capitula quinqué, p. 38. 


participación en aquellos actos sagrados que prometían la felicidad eterna. El 
orfismo también tenía su servicio oculto, del que sabemos tan sólo que el mito 
principal de esta secta ha llegado en él a una representación similar a la del 
mito de Deméter en Eleusis, aunque no con el mismo esplendor des- 
lumbrante y embelesador. Pero lo que distingue a la rama ór-fica de la 
religión griega entre todos los otros cultos misteriosos, es la insistencia 
sumamente enérgica en la moral, alcanzada apenas en la religión apolínea 
cuyo centro era Delfos. En la circunstancia de que la doctrina órfica del alma 
haya hecho más profunda la conciencia ética podemos ver las raíces 
verdaderas de su tercer componente, el más importante y más singular. 


Un paralelo ayudará a comprenderlo. El capítulo 125 del Libro de los M uertos 
de los egipcios contiene una confesión negativa de pecados que suena como 


una exposición dilatada de 168 lo que, comprimido en pocas palabras, se 
puede leer en las hojitas de oro de la Italia inferior que hemos mencionado 
muchas veces 145, Aquí como allá, el alma del muerto se llama con énfasis 
"pura", y sólo con esta su pureza justifica la pretensión de una sobrevivencia 
bienaventurada. Si el alma del ór-fico declara haber expiado las "obras de 
injusticia" y por ello se sabe libre de las manchas arrojadas por éstas, el alma 
del egipcio enumera todas las iniquidades de que se ha mantenido libre 
durante su peregrinación por la tierra. Pocos hechos de la historia de la 
religión y de las costumbres son capaces de provocar en nosotros mayor 
asombro que el contenido de esta antiquísima confesión. Contravenciones 
contra la ley de ceremonias aparecen en ella, pero no en cantidad 
abrumadora. Y al lado de las prescripciones de la moral burguesa que tienen 
curso en todas las comunidades civilizadas aparecen expresiones de una 
delicadeza ética nada común y en parte sorprendentemente pulcra: "No he 
oprimido a la viuda, no he retirado la leche de la boca del lactante... No he 
hecho más pobre al pobre. .. No he obligado al obrero a trabajar más allá del 
tiempo de su deber... No he sido negligente. No he sido perezoso ... No he 
jugado una mala partida al esdavo con su dueño... No he hecho verter 
lágrimas a nadie". Mas la doctrina ética que se trasluce de esta confesión, ha 
ordenado no sólo omisiones, sino también actos de beneficencia positiva. "En 
todas partes —así exclama el difunto— he propagado alegría. He alimentado 





15168 1) Cf. MASPERO, Bibliothéque Égyptol.. IL, 46%s. Agregué dos puntos de la 
confesión (líneas 17 y 18) de la obra de BRUGSCH, Steininschrift und Bibelwort, p. 2534, 
contaminación perfectamente admisible según el juicio de los especialistas, puesto que la confesión 
negativa de los pecados ofrece múltiples variantes en los distintos textos. Sobre este punto, cf. ahora 
también MASPERO en su Histoire ancienne, etc., p. 191. 


al hambriento, dado de beber al sediento, vestido al desnudo. He provisto de 
una barca al viajero amenazado con demorarse", etc. Y el alma benemérita 
que ha sobrellevado numerosas pruebas entra final mente en el coro de los 
dioses. "Mi impureza —exclama lleno de alegría— ha sido expulsada y el 
pecado que estaba en mí ha sido subyugado... Llegué a este país de los 
transfigurados... Vosotros que estáis adelante —se refiere a los dioses 
nombrados anteriormente— dadme vuestras manos;... he llegado a ser uno 
de vosotros”. 


¿Nos hallamos aquí en presencia de algo más que un mero paralelo? ¿No 


reina aquí una concordancia espontánea, sino 169 una conexión genética? 
No lo sabemos, Sólo se puede recordar que la elaboración de la doctrina 
órfica ha sido posterior, y no muy posterior, a la iniciación de un íntimo inter- 
cambio entre Grecia y el Egipto. Poco deberíamos asombrarnos si los helenos, 
que, llenos de apocamiento respetuoso, levantaron su vista hacia las obras 
milagrosas del arte arquitectónico y escultural de los egipcios y que, para 
emplear la palabra de Platón 1%, se consideraban a sí mismos y a su joven 
cultura como "niños" frente a la vejez de aquella civilización, si los helenos, 
repetimos, hubieran recibido de allá también profundas inspiraciones ético- 
religiosas. Si esto es realmente así, es una pregunta que probablemente será 
con-testada en forma irrefutable por la investigación futura. A nosotros nos 
basta aquí el ejemplo tomado del Egipto para demostrar cómo también en 
otras partes una concepción más profunda de la moral y la creencia en la 
naturaleza divina del alma han ido parejas. Y nada puede ser más 
comprensible. La distancia que reina entre las altas exigencias que el hombre 
moralmente refinado impone a su voluntad y a su sentimiento, y los 
impulsos brutales que con tanta frecuencia obstaculizan el cumplimiento de 
estas exigencias, ¿cómo no contribuiría a producir la creencia de.que entre los 
dos componentes de la naturaleza humana se entreabre un abismo y que ella 
no haya brotado de ningún modo de una misma raíz? Esta concepción, que 
en cierto modo dividía al ser humano en dos partes ajenas y enemigas, tenía 
que favorecer extraordinariamente el aguzamiento de la conciencia y la lucha 
contra los impulsos peligrosos para las acciones buenas o humanitarias. M as 
con ella se inicia también —como la sombra de esta luz— el proceso del 
desdoblamiento del ser humano, la perturbación de la armonía interna, la 
enemistad contra la naturaleza y la negación ascética hasta de sus exigencias 
saludables o inocuas. Todo ello se halla reunido en el antiguo puritanismo 





146 169 1) Esta frase de Platón está en Timeo, p. 22 B. 


con todo su largo séquito de costumbres poco gratas y desafortunadas 
interpretaciones de mitos, agregados que en consecuencia han motivado que 
este gran movimiento fuera juzgado de manera injusta. 


170 Su origen puede hacérsenos más comprensible si nos fijamos en las 
condiciones históricas que lo rodearon. La crisis religiosa se nos aparece como 
un reflelo de la crisis social. La consideramos como un fenómeno 
concomitante de la lucha de clases que ocupó el siglo séptimo y una parte del 
sexto. También en este caso las graves penurias de la época llevaron a la 
gente por el camino de la religión. Deben haber sido principalmente las 
víctimas de la conquista y del duro régimen oligárquico quienes dirigieran 
sus miradas ansiosas hacia un mundo mejor, situado en el más allá, 
esperando de la divinidad la compensación de la injusticia sufrida sobre la 
tierra. En todo caso, el orfismo tenía sus raíces en los círculos de la burguesía 
y no de la nobleza. La repugnancia ante el derramamiento de sangre que 
juega un papel tan destacado en la moral de esta secta 1, señala a una clase 
social que no tenía sed de gloria militar ni brillaba por los hechos de armas. El 
"derecho" y la "ley" (diké y nomos) 118 que en el panteón ór-fico aparecen en un 
lugar de preferencia, en todos los tiempos son invocados con predilección por 
los débiles y oprimidos, no por los fuertes y poderosos. Con alguna razón 
podemos hablar de oposición intencionada contra la concepción de la vida y 
los ideales de la clase dirigente, no menos que de la manifiesta rebelión 
contra la religión dominante. Un efecto de esta rebelión ha sido que una 
figura incorporada relativamente tarde a la rueda de los dioses griegos, el 
Dioniso tracio, ocupe en este sistema religioso una posición preponderante. Y 
nótese bien que no son proezas soberbias como las de Heracles, dios de la 
nobleza, sino "padecimientos" inmerecidos del dios popular Dioniso los que 
forman la esencia mítica de la nueva creencia. La superioridad de los 
violentos opresores que, sin embargo, serán alcanzados alguna vez por la 
venganza de la divinidad suprema; la impotencia de los que sufren inocente- 
mente, pero que confían en la victoria final del derecho, ¿no se reflejan 
nítidamente en los titanes malos y en el abandonado niño Dioniso? 


Evidentemente, éste no ha sido el sentido originario de la leyenda, destinada 





127 170 1) Cf. ARISTÓFANES, Las ranas, 1032 MEINEKE: * OpdeUs pev yap tederas 0 muiv 
katedeide bovcov T arexeodal [porque Orfeo nos enseñó a mantenernos alejados de los 
holocaustos sangrientos]. 


LAS 2) Sobre Diké y Nomos, cf. Orphica, passim, sobre todo fragm. 33, 125, 1, 126 ABEL. 


más bien, según la interpretación probablemente 171 más acertada, a 
explicar una práctica orgiástica y cruel de los sacrificios, el despedazamiento 
y la deglución de animales vivos. ¡Pero cuántas veces no se ha apoderado la 
imaginación religiosa de un tema ofrecido por la leyenda para llenarlo de 
nuevo contenido y utilizarlo para nuevas concepciones! La oposición contra 
los que eran a la vez los exponentes de la religión oficial y los guardianes de 
las tradiciones nacionales debía producir en los conventículos órficos efectos 
similares que en las cortes de los "tiranos". Porque si nuestra interpretación es 
correcta, tanto aquéllos como éstos eran los representantes de las mismas 
clases populares, de la burguesía exenta de derechos y de los campesinos 
avasallados (véase pág. 35). El paralelismo es sorprendente. Recuérdese que 
el mismo Clístenes, que quebró el gobierno aristocrático en Sición y 
reemplazó los antiguos y afamados nombres de las tribus dóricas por otros 
groseramente injuriosos, prohibió allí mismo la recitación de los cantos 
homéricos, despojó de sus honores al semidivino héroe nacional Adrasto y 
los adjudicó a Dioniso. Un rasgo cosmopolita caracteriza también a aquellas 
dinastías, que gustaban concluir alianzas con príncipes extranjeros y cuyos 
miembros —como ocurrió en Corin-to— hasta llevaban a veces nombres 
extranjeros, frigios y egipcios (Gordio y Psammético). Del mismo modo, los 
órficos han agregado a los dioses autóctonos divinidades no sólo tra-cías, sino 
también fenicias (los Cabiros), y además, como ya hemos tratado de explicar, 
no se abstuvieron de apoyarse en doctrinas cosmogónicas egipcias y 
babilónicas (véase pág. 126). Después de todo ello, será algo más que mera 
Casualidad el hecho de que Onomácrito, fundador de la comunidad órfica en 
Atenas, resida en esta corte y goce del favor y la protección de la casa de los 
Pisistrátides. 


Muchas veces hemos de cruzar aún la senda del orfismo. Llegaremos a 
conocer sus frutos fecundos y a familiarizarnmos con sus desfiguraciones 
repulsivas. Percibiremos la poderosa influencia que la doctrina ejerció sobre 
Platón y, principalmente por intermedio suyo, sobre la época posterior. Y no 


se nos escapará que el enajenamiento entre cuerpo y alma, 172 el dualismo 
psíquico se eleva y amplía en este punto hasta llegar a ser un enajenamiento 
entre el mundo y la divinidad, un dualismo en el sentido propio de la 
palabra, mientras el mismo orfismo no sacó nunca esta consecuencia que dor- 
mía en su principio fundamental, sino que se contentó con un panteísmo 
purificado que realza fuertemente la homogeneidad de la vida natural entera. 
Final mente, debido a maravillosos hallazgos de años recientes, sobretodo por 
el redescubrimiento del Apocalipsis de San Pedro y sus enseñanzas, es 


posible ver, como a la luz del día, el curso inferior del río poderoso cuyas 
fuentes están aún envueltas en espesas tinie-bas y observar cómo desemboca 
en el océano del cristianismo primitivo y tiñe sus aguas en vastas extensiones. 


IV 


Por oscuros que sean a la hora presente los orígenes del orfismo, no se 
justifica la menor duda respecto a su temprano entrelazamiento con los 
comienzos del pitagorismo. A la evidencia íntima se agrega el peso de 
tradiciones dignas de consideración. Entre los autores de poemas órficos anti- 
guos se citaba en la antigúedad a hombres que en parte nos son conocidos 
como miembros del círculo pitagórico y que en parte pertenecían al menos a 
aquellas regiones (Italia inferior y Sicilia) en que las doctrinas de Pitágoras 
habían hallado su más temprana difusión 1% Aun cuando de este modo 
debamos renunciar a una separación del todo nítida en el terreno que nos 
ocupa aquí, no faltan tampoco doctrinas que podemos considerar, 
basándonos en parte en la tradición, en parte en razones íntimas, más bien 
como pitagóricas que como ór-ficas. Cuando los órficos hacían morar el alma, 
entre una encarnación y la otra, en los lugares de castigo del Hades, los 
pitagóricos, merced a su aspiración más científica, debieron hacerse la 
pregunta: ¿cómo sucede que en el lugar y en el momento en que un ser nuevo 
entra a la vida (sea éste el momento de la concepción, el del nacimiento o un 
momento intermedio), un alma se halle en cada caso presente y dispuesta 


173 a entrar en el cuerpo? Contestaron indicando las partículas que el sol 
tornó visibles 15%, aquellos cuerpos minúsculos que nos rodean por todas 
partes y que respiramos con cada aliento, pero que se hallan en el límite de lo 
perceptible y sólo se vuelven visibles cuando la luz del sol cae sobre ellos. 
Admitiendo que la vibración de aquellas delicadas partículas que perdura 
aún cuando el aire parece hallarse completamente inmóvil, hiciera recordar el 
movimiento incesante que se atribuía al alma y favoreciera aquella 
identificación, esta teoría, aun prescindiendo de ello, es bien comprensible, y 
más aún: si se la mira desde el punto de vista de sus autores, sumamente 
sensata. Como ellos, según era perfectamente común en aquella época, veían 
en el alma no un ser inmaterial sino substancial de suprema sutileza, es decir, 
un ser invisible o apenas visible, entonces tanto la pregunta como su 





122172 1) Cf. ROHDE, Psyche, IL, p. 106 (2a ed.). 


150 173 1) Partículas de sol, según ARISTÓTELES, De anima, L, 2. 


contestación estaban del todo justificadas. En forma muy similar, del hecho 
de que ciertos organismos inferiores se formen en todas partes donde existen 
condiciones favorables a su desarrollo, nuestros naturalistas llegaron a la bien 
fundada conclusión de que el aire está lleno de gérmenes invisibles de esta 
dase. 


De un modo mucho más deficiente que sobre la doctrina del alma estamos 
informados sobre la teología pitagórica. En ninguna parte se nos dice que 
ellos se hayan colocado en alguna forma en el terreno de una fuerte oposición 
a la religión popular. En lo que respecta a su pretendida inclinación hacia el 
monoteísmo o también (según otras noticias) hacia una especie de dualismo 
151, lo último en conexión con la fantástica teoría de los números en cuya 
virtud la unidad, como el principio de lo bueno, podía ser identificada con la 
divinidad, y la dualidad, como principio de lo malo, con el mundo material, 
es evidente que estas indicaciones, si es que merecen fe, se refieren a fases 
posteriores en el desarrollo de la doctrina de la escuela. Algo distinto parece 
ocurrir con las teorías sobre la respiración del mundo 1%, las que lo hacen 
aparecer como un ser viviente, como también con las relativas al origen del 


mundo, que se habría iniciado en un punto y progresado hasta 1/4 su cabal 
integración por medio de la atracción que este mundo ejercía sobre sus 
alrededores más próximos y después sobre partes cada vez más alejadas de lo 
infinito. Mucho más importante que esta concepciones, que llevan en la frente 
el sello de la infancia de la ciencia, es una teoría ¡gual mente antigua de la que 
nos da noticia fidedigna una exposición sumamente llamativa de Eudemo 15, 
Este discípulo de Aristóteles, que por sus eruditos estudios sobre la historia 
de la astronomía y la geometría debía hallarse bien familiarizado con el 
pitagorismo, pronunció una vez, en un curso sobre los conceptos de tiempo y 
de identidad temporal, las siguientes palabras : "Pero si se quiere creer a los 
pitagóricos... entonces yo también, con esta varita en la mano, volveré un día 
a parlar con vosotros, que ¡igual que ahora volveréis a hallaros sentados ante 
mí, y no otra cosa ocurrirá con todo lo demás”. ¡Cuan agradecidos tenemos 
que estar al buen Eudemo por haber dejado escapar esta alusión ocasional en 





10 2) Inclinación hacia el monoteísmo, según CICERÓN, De deorum natura, I, 11 (27). Dualismo 
según Aecio, en ESTOBEO, Eglogas, 1, 1 = Doxogr. Gr., 302. 


152 3) Respiración del mundo: ARISTÓTELES, Física, IV, 6, p. 213b 22, donde leo auTO [esto] y 
suprimo TrveUATOS [del aire], como ya lo propuso Chaignet con ciertas dudas. 


155 174 1) Véase el pasaje de EUDEMO, p. 73/4 SPENGEL. La misma doctrina acaba de ser 
formulada nuevamente por BLANQUI, LE BON y sobre todo por NIETZSCHE. 


el ardor de su discurso, y cuan agradecidos también a sus diligentes oyentes 
que anotaron la información en su libreta de apuntes, salvándola así para la 
posteridad! Palpable se halla ante nuestros ojos el cuadro delicioso: sentado 
sobre su sillón de mármol, sonriendo humorísticamente y jugando con el 
distintivo de su dignidad, el director de la escuela; delante de él, en largas fi- 
las de asientos, están escuchando medio perplejos, medio deleitados, los 
jóvenes alumnos. Apenas sería posible agotar el pensamiento encerrado en 
esta breve noticia. Pensamiento, como puede decirse en seguida, que por lo 
demás honra altamente a los pitagóricos. Porque aquella pequeña frase tan 
henchida de sentido no significa ni más ni menos que la adhesión completa a 
la idea de una legalidad universal. Es un corolario deducido con todo rigor 
lógico de este reconocimiento unido a la creencia en los períodos cíclicos del 
cosmos. Esta creencia la hemos encontrado ya varias veces (en A naximandro 
y en Heráclito) y pronto la encontraremos de nuevo (en Empédocles) e 
igualmente en otros muy posteriores. Nos corresponde tratar ahora de su 
contenido. 


A este fin tenemos que recordar los motivos de la especulación 1/5 
cosmogónica en general. La pregunta por un origen del mundo presentóse al 
espíritu humano primero y principalmente por la experiencia diaria que nos 
muestra el nacer y perecer de formaciones siempre nuevas y que 
naturalmente lleva a trasportar al todo también lo que es válido para lo in- 
dividual; en una fase posterior, por todo lo que llamamos simetría y orden en 
la estructura cósmica, y sobre todo por la existencia de grandes masas 
homogéneas de substancias (aire, tierra, mar) que quizá se hesitaba en 
considerar como algo originario; además, y finalmente, por las 
transformaciones que el globo terráqueo mismo presentaba a la observación 
penetrante (formaciones de deltas, cambios de tierra y mar, etc.). Los ensayos 
cosmogónicos más antiguos se contentaban muchas veces con presuponer e 
imaginar un comienzo del actual orden universal, sin preguntar jamás qué 
era lo que pudo haber precedido a aquel comienzo, y si el actual orden 
universal tendría duración eterna. Tan pronto como al pensamiento más 
disciplinado se presentó también este problema, ya estaba ante la alternativa: 
o un comienzo y un fin absolutos, o un proceso cósmico sin comienzo ni fin 
propiamente dichos. Los pensadores griegos al menos, que todos se guiaron 
por analogías bien o mal interpretadas, pero en su mayoría pasablemente se- 
rias, abrazaron inmediatamente la segunda alternativa: ni un comienzo ni un 
fin, en el sentido propio, sino un proceso de continua transformación. A quí 
también se enfrentaban con una encrucijada. Hablando en términos 


geométricos, el proceso cósmico podía ser comparado con una trayectoria o 
con una órbita circular. Según la primera hipótesis, se presentaba como un 
viaje hacia una meta desconocida; según la última, como una vuelta en 
redondo del acontecer, que regresa continuamente al mismo punto de 
partida. Aquí también, la elección apenas podía ser dudosa. Para la primera 
suposición no se disponía de ninguna analogía contundente, mientras que en 
favor de la última hablaba, en primer lugar, el espectáculo incesantemente 
renovado del marchitarse y renovarse de la vida vegetal, y luego la 
circulación de la substancia sobre cuyo conocimiento reposaba quizá desde 


su comienzo la teoría de la 176 protosubstancia y que, en todo caso, hemos 
visto enunciada con toda claridad en Heráclito. El destino de las almas —sea 
que se las hiciera morar como sombras en el Hades, sea que se las hiciera 
elevarse hacia las regiones de los bienaventurados— - debía evidentemente, 
según todas las apariencias, constituir una excepción de esta regla general en 
la vida de la naturaleza; pero la teoría de la transmigración del alma, 
sustentada considerablemente por aquella analogía general, era adecuada pa- 
ra restablecer la armonía perturbada por esta única excepción. De una 
importancia del todo decisiva debía ser el ciclo de las estaciones del año, el 
retorno regular de los esplendorosos e imponentes cuerpos celestes que 
gravitaban poderosamente sobre la vida de la naturaleza y de los hombres y 
que por ello fueron venerados como seres divinos. De paso recordemos en 
este lugar el más grande de todos los servicios que la astronomía ha prestado 
a la humanidad. En ella se han reunido por primera vez las ideas de la 
divinidad y de la legalidad. De ahí se ha derramado por primera vez el 
nimbo de lo divino sobre los conceptos del orden y de la regla, y, lo que es 
aún más significativo, el concepto del imperio divino ha sido preservado del 
peligro de confluir con el del dominio de la arbitrariedad y de confundirse 
con él inseparablemente. 


Una vez producida en la forma indicada la creencia en el retorno cíclico de 
todo lo que ocurre, adquirió formas más firmes, porque podía apoyarse en la 
teoría del año cósmico o año grande que fue debida a las observaciones 
cósmicas, realizadas durante milenios, de los babilonios y quizá de unos 
pueblos de cultura aun más antigua 5%. Estas observaciones y las 
conclusiones derivadas de ellas permitían conocer o vislumbrar enormes 
períodos de tiempo. Según ellas, la relación existente entre un año común, 





184 176 1) Cf. LENORMANT-BABELON, Histoire de l'Orient, V, 175  (9» edición). Difiere 
considerablemente BEROSO en SYNCELLUS (C. MULLER, Fragm. hist. Gr., IU, 490). 


por ejemplo, y el año cósmico babilónico no era otra que la existente entre un 
segundo de la hora doble —obtenida al dividir por doce el día de 24 horas— 
y un día. Y semejante año grande fue considerado, a su vez, como un día en 
la vida del universo. Quienes) establecían aquellas gigantescas unidades de 
tiempo se basaban indudablemente en la expectativa de que en la misma 


forma 177 en que el sol, la luna y los planetas, después de determinados 
plazos regulares, retornan a las posiciones que ocupaban al principio de ellos, 
se movían también otros cuerpos celestes cuyos cambios de posición se 
habían hecho patentes gracias a observaciones seculares. El marco creado por 
la astronomía del Oriente fue llenado por las teorías cíclicas tanto de pen- 
sadores griegos como indios. La teoría heracliteana de la incineración 
periódica del mundo ya no es desconocida a nuestros lectores (véase pág. 96). 
Los babilonios se habían basado también en la suposición de conflagraciones 
einundaciones periódicas de la tierra 155, Sin embargo, aunque al concebir esa 
idea pusieron de manifiesto la amplitud de su horizonte espiritual, para 
desarrollarla se dejaron llevar por un exceso de fantasía. Cuando todos los 
planetas se encuentran bajo el signo dé Cáncer, debía tener lugar una 
conflagración; cuando se reúnen bajo el signo del Capricornio, debía ocurrir 
una inundación; ambas cosas, seguramente, por el sólo motivo de que aquel 
sector del zodíaco, en que el sol se halla en el momento de solsticio estival, 
recuerda el calor abrasador, y el segundo, que indica el solsticio invernal, las 
desvastadoras precipitaciones pluviales. Probablemente los pitagóricos no 
cayeron bajo el dominio de asociaciones de ideas tan desenfrenadas, mientras 
su suposición de que existía una "doble perdición" 156 por la precipitación del 
fuego celeste y la caída de agua existente en la luna, parece influida por 
aquella doctrina babilónica. Sólo presuponiendo una disolución cíclica del 
estado actual del mundo o de la tierra se puede explicar la curiosa teoría de 
que nos informa el discípulo de Aristóteles. Nos parece inadmisible deducirla 
directamente de la teoría del año cósmico: "Cuando los astros vuelven a 
ocupar sus antiguas posiciones han de repetirse también todos estos mismos 
acontecimientos” 15, Esto equivaldría a atribuir a la astrolo-gía caldea una 





155 177 1) Cf. SÉNECA, Quaest. nat., MI, 29, como también CENSORINO, De die nat., 18, 11. 
Sobre el tema en general, cf. J. BIDEZ, "Bérose et la grande année" en las Mélanges Paul Frédéricq 


(Bruselas, 1904). 
156 2) Cf. Doxogr. Gr., 333, 75s. 


157 3) La opinión que aquí se impugna, es la de ZELLER, Philosophie der Grieehen, 1, 443 (5a ed.) : 
"Cuando los astros vuelvan a tener la misma posición de antes, todo lo demás volverá también al 
mismo estado que antes y, por lo tanto, también las mismas personas volverán a existir bajo las 
mismas circunstancias de antes”. 


influencia determinante sobre doctrinas pitagóricas, mientras en lo demás no 
encontramos ningún rastro de influencia alguna de esta clase, y aun 
Teofrasto, condiscípulo de Eudemo, se informa todavía con expresiones de 


enorme sorpresa de la seudociencia babilónica que en aquel 178 momento 
llegó a conocerse en la Hélade. 153 Tampoco es admisible, a nuestro parecer, 
aducir en este caso la transmigración del alma. Porque sin mencionar el hecho 
de que la doctrina fuera abrazada ambiciosamente por una escuela posterior 
—la de los estoicos—, que desconocía la metempsícosis, y prescindiendo 
también de que toda esta época, según veremos pronto con toda claridad, no 
consideraba en ningún modo al "alma" como la esencia de las cualidades 
intelectuales o morales que caracterizan al individuo, la doctrina de la 
trasmigración de las almas tampoco explica de manera alguna lo que aquí 
necesita una explicación. Porque la teoría que nos ocupa se refiere a la 
reaparición simultánea de innumerables hombres que, además, conservarán 
sus particularidades corpóreas no menos que las espirituales. Asimismo 
conviene considerar lo siguiente. Para que renazca Eudemo con las mismas 
propiedades corpóreas y psíquicas que ahora posee, es necesario que antes 
hayan retornado a la existencia sus progenitores, así como también los 
antepasados de ellos, sin exceptuar toda la serie de sus antecesores 
espirituales, su maestro Aristóteles, el maestro de éste, Platón, Sócrates, etc. Y 
para que vuelva a existir la varita que ahora sacude, es necesario que antes 
haya crecido de nuevo el árbol de cuya madera ha sido tallada, que éste haya 
brotado de la misma semilla, y que ésta se haya arraigado en el mismo suelo 
de antes, etc. En realidad, tampoco hace falta este rodeo, pues evidentemente 
Eudemo no hace más que ejemplificar en su persona, en sus discípulos y en 
sus coetáneos una regla general que pretende la misma validez para todas las 
otras generaciones y todos los otros acontecimientos. En una palabra, aquel 
futuro retorno de todas las personas, cosas y contingencias actuales no puede 
tener lugar en ninguna otra forma que mediante el desenvolvimiento 





158 178 1) Teofrasto. Cf. ENGELBRECHT en Éranos Vindobonensis, p. 129. Se puede atribuir a los 
pitagóricos el conocimiento de algunas proposiciones de la astronomía babilónica, del mismo 
modo que Heráclito conocía los fundamentos de la doctrina astrológica, según demostró pre- 
cisamente ENGELBRECHT, Op. cit., p. 126. Pero es muy distinto suponer que, en una cuestión 
fundamental, vinculada estrechamente con toda la concepción del mundo, los antiguos filósofos 
griegos, y sobre todo los pitagóricos O alguna parte considerable de ellos, se hayan 
contentado con seguir a los babilonios o, mejor dicho, con continuar su sistema astrológico hasta en 
sus últimas consecuencias y con darle mayor desarrollo. Se puede agregar que justamente 
Eudemo, que ocasionalmente (p. 171 SPENGEL) toca doctrinas religiosas de los fenicios y de los 
magos 


repetido de un tejido de causalidades que ha sido devanado anteriormente. Y 
esto no es a nuestra opinión, una causal circunstancia concomitante, sino la 
verdadera esencia de la teoría. Dos cosas están contenidas en ella: la creencia 
en el rigurosísimo encadenamiento causal de todo lo que sucede y la creencia 


en un nuevo y absolutamente idéntico punto 179 de partida de esta serie de 
causalidades. No puede asombrarnos de ningún modo encontrar la primera 
en los pitagóricos, puesto que ya la hemos hallado en Heráclito, donde con 
buena razón pudimos considerarla como el eco que habían despertado los 
fundamentales descubrimientos de Pitágoras. La teoría de los números no 
radica tampoco en ninguna otra cosa que en aquella misma convicción de que 
una legalidad abraza la totalidad de los acontecimientos. Del mismo modo, 
Heráclito tampoco estableció una distinción nítida entre los procesos 
psíquicos y los naturales, y no puede causarnos extra-ñeza, asimismo, el 
determinismo, por decirlo así, natural e ingenuo con que aquí y allá nos 
encontramos en una época en que el problema de la voluntad no había sido 
planteado aún. Pero la segunda premisa de la doctrina pitagórica, tal como lo 
atestigua la información de Eudemo, no es otra cosa que la interpretación 
correcta, podemos decir matemáticamente rígida, de la teoría del retorno 
cíclico de un estado primordial del universo. Suponer los mismos factores 
naturales, la misma cantidad y distribución de ellos, las mismas fuerzas que 
obran en ellos, ¿qué otra cosa quiere decir sino suponer la fuente desde la 
cual debe derrarmarse una y otra vez el mismo río del decurso causal, 
idéntico hasta en lo mínimo y detallado? Si muchos entre nosotros esperan 
también el retorno al menos de nuestro sistema solar al punto de partida de 
su origen, ¿no han de sacar ellos (es lícito preguntarlo), las mismas conclu- 
siones que han sacado los pitagóricos? Si el medio que ofrece resistencia y 
que probablemente llena el espacio ha de producir una paulatina extenuación 
del impulso inicial del movimiento planetario, la preponderancia de la 
atracción central continuamente renovada, y finalmente aquella precipitación 
de los planetas hacia el sol a la que debe seguir una generación de calor 
enorme y por lo tanto la transformación del sistema entero en aquellas masas 
nebulosas de las que han salido al comienzo, ¿qué otra alternativa nos queda 
entonces que la conclusión de que también todos los otros procesos terrenales 
se repetirán también sin excepciones y en la forma más minuciosa? 


Efectivamente, contestamos, no se daría otra alternativa 180 si la región del 
cosmos ocupada por el sol, los planetas y sus satélites, fuera una 
conformación completamente cerrada hacia afuera, de la que nada sale y en la 
que nada entra. Pero ningún distrito del universo puede parecerse al Estado 
comercial cerrado de Fichte. Sin hablar de las cantidades inmensas de calor que 


en el curso de los millones de años han sido cedidas al espacio cósmico sin 
volver: cada meteorito, hasta cada polvillo de uno de ellos, que desde la zona 
de atracción de otro sistema ha entrado en el nuestro o viceversa, cada rayo 
de luz que ha ido de Sirio al Sol o del Sol a Sirio, han modificado el haber y el 
debe del saldo de substancias y fuerzas de nuestro sistema universal en 
forma suficiente para excluir el retorno de un estado inicial absolutamente 
idéntico. La fórmula cósmica de la que un espíritu capaz de esta tarea (para 
recordar una conocida idea de Laplace) podría deducir todo el 
desenvolvimiento causal de los sucesos hasta en sus más mínimos detalles, 
tiene que ser distinta en uno y en otro caso. Pero a los que como escenario de 
aquel idéntico desenvolvimiento causal quisieran acaso considerar no una 
parte del universo, sino su conjunto entero, habría que contestar que el 
análisis espectral nos ha mostrado al lado de mundos que están envejeciendo, 
otros que se están formando, y que, por lo tanto, en regiones distintas del 
universo se hallan presentes al mismo tiempo variadas fases de la evolución. 
Ni una ni otra de estas dos objeciones podía ser conocida por los sabios de la 
antigúedad. Así, en el caso presente, como en tantos otros, fue la relativa 
limitación de sus conocimientos la que les permitió mantener, imperturbados 
por el conocimiento de detalles que oscurecerían o  restringirían, 
pensamientos grandes, fecundos y veraces en su esencia, desarrollarlos hasta 
el final y modelarlos en visiones grandiosas que conmueven poderosamente 
laimaginación. 


Es cosa obvia tildar de melancólica y desconsoladora la teoría con su 
perspectiva de una monotonía cósmica sin comienzo ni fin. ¡Panto mayor 
estima merece su autor! Porque se muestra completamente libre de aquella 
debilidad que considera condenada una tesis si no halaga nuestros íntimos 


deseos 181. Se impone el recuerdo de Hipaso de Metaponte 15, Éste era 
incluido entre los pitagóricos. Pero al mismo tiempo que Heráclito, declaró 
que el fuego era la protosubstancia e, igual que éste, enseñó la destrucción y 
nueva formación del mundo que tendría lugar en plazos determinados. La 
insistencia en la legalidad universal operante en la vida tanto de la naturaleza 
como del hombre, es lo que debía esperarse ante todo de un pensador que 
seguía las huellas de Herádlito. También es posible que los estoicos, que tanto 
veneraban a Heráclito, aceptaran la doctrina que ha jugado un papel tan con- 
siderable en su sistema, con preferencia de las manos de un pitagórico que al 
mismo tiempo era un heracliteano a medias. Pero tenemos que renunciar a 





152 181 1) Hipias de Metaponte. Cf. ARISTÓTELES, Metafísica, I, 3, y TEOFRASTO (en Doxogr. Gr., 
475/6), también AECIO, ib., 2834. 


obtener una seguridad completo. Toda discriminación de esta clase es en el 
dominio de esta escuela una tarea sumamente difícil y en la mayoría de los 
casos irrealizable. El obstáculo principal consiste aquí en la piedad que los 
pitagóricos profesaron hacia el fundador de su escuela, pues silenciaron sus 
propios méritos y colmaron de todos los honores al Maestro. Donde se citan 
trabajos individuales, las referencias se basan con mucha frecuencia en escri- 
tos apócrifos que abundaban en este sector de las letras más que en ningún 
otro. De los miembros más antiguos de la escuela conocemos, por cierto, 
muchos nombres, pero apenas más que esto. Quienes con estos nombres 
fueron designados y designadas, porque también mujeres participaron 
animadamente en el movimiento religioso-filosófico iniciado por Pitágoras, 
vivían en Íntima comunidad. Su leal compañerismo, la solidaridad de 
intereses que los unía como hermanos, su amistad que llegaba hasta el 
sacrificio, son rasgos característicos del círculo tanto como sus serias 
tendencias hacia la moderación y el dominio de los afectos. Porque los 
conceptos de la armonía y de la medida que prevalecían en el edificio de sus 
teorías fueron también los ideales de su vida. Una sola personalidad se 
destaca" nítida y firmemente sobre este fondo. Es la de un hombre de muy 
pronunciada individualidad, cuyas teorías astronómicas lo muestran 
influenciado más fuertemente por los antiguos jónicos que por Pitágoras, 


mientras la dedicatoria de 182 su obra nos permite, por otra parte, conocer 


la relación íntima en que se halla con los miembros de la hermandad pita- 
górica. 


"Alcmeón de Crotona 1%, hijo de Pirítoo" —así decía el comienzo de su libro, 
del que desgraciadamente sólo nos han sido conservados pocos fragmentos— 
, "habla así a Bron-tino, León y Batilo: sobre las cosas invisibles, sólo los 
dioses poseen plena certeza, pero para sacar conclusiones de probabilidad a 
la manera de los hombres" —aquí se corta desgraciadamente la pequeña 
frase, mas no sin darnos un valioso indicio aún en esta forma trunca. El 
médico-filósofo, coetáneo más joven de Pitágoras, tiene plena conciencia de 
los límites del saber humano; en lo referente a lo que está fuera de la percep- 
ción sensorial, se resigna a expresar conjeturas, a sacar conclusiones de las 
que podemos esperar que hayan nacido de observaciones suficientemente 
cuidadosas y no carezcan de toda cautela. Aquella frase tanto más 
prometedora cuanto menos se compromete, nos anuncia no un sistema que 
abarque todas las cosas humanas y divinas, sino sólo doctrinas aisladas. 


La obra más importante de Alcmeón se relaciona con las disciplinas de la 
anatomía y la fisiología. Fue él el primero —y en ello se funda su derecho a 
gloria postuma imperecedera— que reconoció el cerebro como órgano central 
de la actividad intelectual 161, Apoyándose en disecciones de animales, que le 
atribuye una tradición fidedigna y a las que él se refiere con bastante 
claridad, descubrió los principales nervios sensoriales (llamados por él, como 
por Aristóteles, "vías" o "canales"), su curso y su terminación en el cerebro. La 
ciencia moderna respalda la interpretación funcional de tal estado de cosas 
anatómico con observaciones realizadas con motivo de enfermedades y 
lesiones. Alcmeón procedió en forma muy similar. Sabemos con certeza que 
utilizó para ello las perturbaciones sensoriales que se presentan como 
consecuencia de conmociones cerebrales. En forma razonada, aunque 


unilateral, 183 las explicó por lo que nosotros llamamos una interrupción de 
los conductos de transición. La sordera y la ceguera se producirían porque el 





160 182 1) Con respecto de todo este párrafo, cf. la colección comentada de fragmentos que editó 
Julius SANDER  (Alkmaeon von Kroton, Wittenberg, 1893, Beilage zum Programm des 
Gymnasiums). Además, WACHTLER, De Alcmaeone Crotoniata. El redescubrimiento de Alcmeón, 
por decirlo así, se debe a PHILIPPSON en su libro "Yin av8poriví [la sustancia humana], Berlín, 
1831. Nótese, por ejemplo, lo que dice en p. 20/1 sobre un pasaje de Teofrasto que hasta entonces 
había pasado inadvertido. La forma de Alcmeón se justifica por ser la única que nos ha sido 
transmitida en inscripciones (Aldkuéov y no Aikuaiov). Cf. NAUCK, Tragiker-Fragmente, 
p. 379 (2a ed.). El proemio de su libro en DIÓG. LAERCIO, VIII, 5, 2. He traducido las palabras 
finales como si en el texto no se leyera wc Í' ávBpóro1S Ttekpnaípecdar [como está indicado A los 
hombres], lo que me parece imposible, sino (05 S' avéporov tekuaípeodoa [con respecto al 
conocimiento del hombre]. Posiblemente seguía una pequeña frase como ¿"xei mov Wde [algo como 
lo siguiente]. 

161 2) Cf. TEOFRASTO, De sensibus, párrafo 26= Doxogr. Gr., 507. 


cerebro, removido de su posición normal, cerraría los conductos por los que 
llegan a él las impresiones del oído y de la visión. A la creencia muy 
difundida de que el semen masculino provenía de la médula espinal 182, 
opuso la evidencia que indicaría que la espina dorsal de animales sacrificados 
después de la consumación del acto procreativo no demuestra en ninguna 
manera una disminución de la médula que llena las vértebras. Se comprende 
que el valor de sus hipótesis positivas referentes al proceso de procreación y a 
la embrio-. logia no podía ser considerable. M ás importante, al menos por la 
influencia que ejerció sobre las teorías de la época posterior, es su doctrina de 
la salud y la enfermedad 18, La primera sería conservada por el equilibrio 
(isonomía es la expresión empleada por él) de las cualidades substanciales 
existentes en el cuerpo. El predominio de una de ellas sería la causa de 
enfermedades; la curación se lograría, sea por la vía artificial, sea por la 
natural, por medio del restablecimiento del equilibrio perturbado, lo que se 
vería facilitado ante todo por el hecho de que "la mayoría de las cosas 
humanas”, entre ellas también aquellas cualidades, se presentarían bajo la for- 
ma de opuestos gemelos; aquí, un exceso de frío podría ser eliminado o 
equilibrado administrando calor; demasiada sequedad, por medio de la 
humedad, etc. A esta teoría le estaba deparada una larga vida, ya que se la 
vuelve a encontrar aún en los escritos de Geber, jefe de los alquimistas árabes 
164, A la vez restringida y, por decir así, petrificada fue esta teoría en la 
patología humoral de Hipócrates que consideró como causas de las 
enfermedades el exceso y la reducción descomedida de las savias más 
importantes contenidas en el cuerpo. 





12183 1)La opinión de que el semen masculino procede de la médula espinal, es no sólo griega, 
sino también india y persa, cf. DARMESTE-TEB, Zend-Avesta, I, p. 164 nota 1 (Sacred books of the 
East, vol. IV). 

Se 2) Cf. Doxogr. Gr., 442. Sobre la discutida teoría de los opuestos, ARIST., Metaf., I, 5. 

164 3) Para las concordancias con GEBER, me fundo en el ensayo de BERTHELOT en la Revue des 
Deux Mondes, 1893, p. 551: Quand il y a equilibre entre leurs natures (se trata de los cuatro 
elementos y de las cuatro propiedades fundamentales de lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo), 
les choses deviennent inalterables... T el est encoré le principe de l'art medical, appliqué a la 
guérison des maladies"”. Berthelot reconoce aquí influencias griegas, sin recordar justamente a 
Alcmeón. Es cierto que Alcmeón no fue el único en nombrar las cuatro propiedades fun- 
fundamentales que acabamos de mencionar; sin embargo, ya en Aristóteles se presentan únicamente 
dentro de un orden de cosas que permite reconocer claramente la influencia de Alcmeón. Lo mismo 
en la obra de POLIBIO, De natura hominis (Oeuvres d'Hippocrate, VI, 38 LITTRÉ). Donde más se 
evidencia aquí la influencia de Alcmeón, es en p. 36: roMá yap eotív ev TO COuati éveóvta. Ó 
ókótaV TÚ' 0MAMiov rapá púciv Bepuaivntal te kaí wóxntos ko Enpatvntaí te kar Úypatvntan, 
voócovc tíktel [el cuerpo contiene muchas partes que mutuamente influyen en su naturaleza; 
según se caliente o enfríe, se seque o humedezca, nacen las enfermedades].  Littré ya advirtió 
claramente que Alcmeón es un precursor de Hipócrates (IL, 562). 


A los distintos sentidos les ha dedicado Alcmeón un examen detallado 165, 
con la única excepción del sentido del tacto, defecto que podemos acreditar 
en su favor, puesto que evidentemente ha desdeñado llenar con hipótesis 
arbitrarias las lagunas de sus conocimientos empíricos, necesariamente esca- 


sos. En todos los casos partió de la constitución anatómica de 184 los 
órganos sensoriales, como por ejemplo explicó como espacio de la resonancia 
el vacío lleno de aire contenido en la oreja, y del mismo modo llamó la 
atención sobre la humedad, la blandura, la flexibilidad y la abundancia de 
sangre (que él llama calor) de la lengua, que la facultarían para convertir 
cuerpos sólidos en estado líquido, preparando con ello la percepción del 
sabor. Pero, además, fue él el primero que dirigió su atención sobre las 
percepciones sensoriales subjetivas, abriendo con ello el camino destinado 
final mente a conducir hacia un entendimiento más profundo de la naturaleza 
del acto de percepción y del proceso de conocimiento en general. Es cierto 
que aquí sólo dio el primer paso. Fue el "ver estrellas" del ojo alcanzado por 
un golpe violento lo que despertó su asombro y puso en movimiento 
persistente su imaginación científica. Si no nos equivocamos, la profundidad 
de su sentido científico es confirmada por el hecho de que penetró el signi- 
ficado de esta incidencia rara y anormal y creyó hallar en ella una llave para 
comprender el acto normal de la visión. Evidentemente, su explicación era lo 
que debía ser, una explicación burda e infantil. Donde nosotros hablamos de 
energía específica del nervio sensorial, él echó mano de un recurso de 
explicación puramente material. El ojo debía contener fuego, y en éste y en el 
líquido acuoso que real mente contiene, creía reconocer los dos vehículos de la 
percepción visual que le parecían indispensables: un elemento irradiador de 
luz y uno transparente. 


De los rudimentos de la fisiología de los sentidos se elevó hacia los de la 
psicología 1%, A quí hizo al menos una tentativa más activa para separar en lo 





16 4) Las teorías particulares de Alcmeón sobre los sentidos en Teo-frasto, op. cit., después en 
Aecio y Areo Dídimo en Doxogr. Gr., 223, 404 y 456. A estas fuentes se pueden agregar las 
excelentes notas de DIELS, "Gorgias und Empedokles", Berliner Sitzungsberichte, abril de 1884, p. 
11/2, y Hermes, XXVIII, 421, nota 1, donde, sea dicho de paso, la cita de ARISTÓTELES, De general. 
animal., debe leerse IL, 6, 774 a 7 (en lugar de 363 a 7). Según una observación que me hizo mi 
colega Biihler, es muy curiosa la concordancia de la teoría de la visión de Alcmeón con la teoría 
india elaborada en la forma más completa en la teoría de Nyáya-Vaiseshika. Según ella, el órgano 
de la visión consiste en "fuego"; éste se reúne con el objeto, adoptando su forma. La impresión así 
producida es recogida por el "órgano interno", el manas, y transportado al atinan, el alma 
propiamente dicha. 

166 184 1) Sobre la psicología de Alemeón, cf. TEOFRASTO, op. cit., párrafo 25 = Doxogr. Gr., 


posible las funciones del conocimiento que sus coetáneos en su casi totalidad 
confundían en una sin diferenciarlas. Dela percepción sensorial hizo surgir la 
memoria, de ésta la representación u opinión (doxa), de las dos últimas el 
intelecto o la comprensión que atribuía sólo al hombre en contraste con las 
especies inferiores. Al alma le adjudicó la inmortalidad, fundando su 
convicción por medio de un razonamiento que nos resulta muy extraño 167, El 


185 alma sería inmortal porque se parecería a los seres inmortales y 
concordaría con ellos porque se mueve incesantemente ¡igual que los entes 
divinos en su totalidad: la luz, el sol, los astros y el cielo entero se hallan en 
movimiento incesante. Es evidente que quien llegó a esta conclusión, no 
podía considerar al alma como un algo completamente inmaterial. Porque en 
tal caso no la hubiera comparado a los astros, que, aunque considerados 
como divinos e imperecederos, siempre son corpóreos y ocupan espacio. Y 
tampoco hubiera fundado su pretensión de inmortalidad en su concordancia 
con aquellos entes, no en virtud de su mero carácter divino, sino en razón de 
su incesante movimiento en el espacio. ¿De dónde, preguntamos entonces, 
dedujo Alcmeón el incesante movimiento del agente psíquico? Seguramente 
no del transcurso jamás interrumpido de acontecimientos psíquicos (de las 
representaciones, afectos, impulsos de voluntad). Porque aun cuando no 
quisiera admitir la posibilidad de dormir sin un asomo de sueño, no podía 
deducir por cierto un privilegio del alma ante el cuerpo con sus movimientos 
igualmente incesantes (pulsación, respiración, etc.). Por ello, debe haber 
entendido aquí la psique en el sentido más amplio en que ha sido considerada 
también como la fuente de todos los hábitos espontáneos del cuerpo, o sea 
como fuerza vital. Y más exactamente, debe haberla considerado en el sentido 
más genuino, como una fuente primaria de energía, concepción confirmada 
también en toda su extensión por Platón, que ha transformado y desarrollado 
la teoría y que en el mismo concepto ha llamado al alma "origen y fuente" del 
movimiento 16, En nuestra época el argumento se ha vuelto ¡gualmente 
extraño en todas sus partes. Porque ni consideramos verdaderamente 
imperecederos a los astros, ni creemos que deba buscarse la fuente de la 
energía de todos los procesos vitales en otra parte que en los procesos 
químicos promovidos por la respiración y la alimentación. El médico 
especulativo también creía poder probar por medio de una argumentación el 





506, completado por PLATÓN, Fedón, 961b, y también Fedro, 249?. Sobre la influencia en 
Aristóteles cf. (después de HIRZEL) SANDER, Op. cit., p. 25/6, especialmente con referencia a 
Ana-lytíca post., IL, 19. 

cd 2) La prueba de la inmortalidad véase en ARISTÓTELES, De anima, 1, 2. 

188 185 1) Cf. Fedro, 245. 


carácter perecedero del cuerpo 16, "Los hombres (nosotros podemos agregar: 


los animales) perecen 186 —así decía— porque no pueden enlazar el 
principio con el fin". Estas palabras, oscuras en sí, son iluminadas plenamente 
por el contexto en que se hallan en Aristóteles, quien las conservó. Lo que 
A l|cmeón quiere decir con ello, es, sencillamente, esto: Si la senectud fuera no 
sólo en el sentido figurado, sino en el literal, la segunda infancia, entonces los 
hombres (y animales) podrían vivir eternamente, ya que en este caso se 
completaría un ciclo que podría repetirse incesantemente. Pero como en 
realidad la serie de transformaciones que el cuerpo humano (y el del animal) 
sufre en los distintos grados de edad no es cíclica, sino progresiva, es 
perfectamente comprensible que este proceso conduzca a un final definitivo. 
Respecto de la tercera posibilidad que aquí viene al caso, a saber, que esta 
serie de transformaciones podría asemejarse también a una línea recta o curva 
continuada hasta lo infinito, Alcmeón no tenía ningún motivo para tomarla 
en cuenta. Los procesos naturales por cuya analogía se dejaba guiar, le 
presentaban tan sólo aquella alternativa y en muy alta estima debemos 
tenerlo por haber deducido esta conclusión de analogía y no haberse dado 
por satisfecho con la afirmación apriorística de que todo lo que ha nacido 
necesariamente debe también perecer. Podemos agregar que las ciencias 
naturales modernas en lo referente a este problema no han progresado 
mucho más que el "padre de la fisiología". La ciencia de hoy puede 
comprobar alteraciones producidas por la vejez que, aun prescindiendo de 
los numerosos daños que amenazan continuamente la existencia de nuestro 
complicado organismo, son por sí solas motivo suficiente para producir su 
disolución final. Pero las causas de esta serie de alteraciones, igual que las del 
crecimiento, siguen envueltas hoy en la misma tiniebla que hace 24 siglos. 


Mucho nos gustaría penetrar más profundamente en el pensamiento del 
filósofo de Crotona. ¿Qué es lo que el hombre venerable —así quisiéramos 
preguntar— ha pensado sobre la divinidad, sobre la protosubstancia, sobre el 
origen del género humano? Nuestras fuentes se niegan a contestar y su 


silencio, 187 seguramente nada casual, es muy elocuente y significativo. La 
aparición de un pensador que no tiene preparada, como sus antecesores, una 





162 2) La demostración de la caducidad del cuerpo en Aristóteles, Probl., 17, 3. Sobre la explicación 
que Alcmeón da del sueño y la muerte, que según él produce el retiro parcial o total de la sangre 
(del órgano central, evidentemente, cf. Doxogr. Gr., 435, llss.), JULES SOURY observa: "La théorie 
du sommeil et de la mort d'Alemeon, une des plus anciennes sans doute, est encoré aujourd 'hui, 
sous la forme de l'anémie cérébrale, la plus répandue”. (Le gystéme nerveux central. Structure et 
fonctions, histoire critique des théories et des doctrines, París, 1899, 1, P- 5). 


solución para cada problema, nos recuerda que ya no nos hallamos en los 
"comienzos" de la ciencia griega; nos recuerda que ya hemos traspasado el 
umbral de una época en que el espíritu de la crítica y de la duda ha 
comenzado a mover sus alas con más vigor que antes. 


THEODOR GOMPERZ 


PENSADORES GRIEGOS 


HISTORIA DE LA FILOSOFÍA DE LA ANTIGUEDAD 
PRIMERA EDICIÓN EN CASTELLANO CON UN PROLOGO DE 


J. NATALICIO GONZÁLEZ 


LIBRO II 


EDITORIAL GUARANIA 


Libera los Libros 


Copyright by EDITORIAL GUARANIA 


Queda hecho el depósito que márca la le y 11.723 


THEODOR GOMPERZ (1832-1912, 

PENSADORES GRIEGOS 

Primera edición en castellano. Tomo I traducido del alemán por Carlos Guillermo Kórner. 
Las notas griegas han sido traducidas por Pedro von Haselberg y Eduardo Prieto. 

Titulo original: Griechische Denker. Eine Geschichte der antiken 

Philoophie von Theodor Gomperz. Erster Band. Dritte durchgesehene Auflage. 


IMPRESO EN LA ARGENTINA PRINTED IN  ARGENTINE 
EDITORIAL GUARANIA 


ASUNCIÓN DEL PARAGUAY 


DE LA METAFÍSICA A LA CIENCIA POSITIVA 


Una conclusión metafísica es un sofisma o bien 
encierra una conclusión tomada de la experiencia.170 


H.V. HELMHOLTZ. 





170 El lema ha sido tomado de HELMHOLTZ, "Das Denken in der Medi-zin" (Vortrage und Reden, Il, 


189). 





CAPITULO | -JENÓFANES 


NTRE quienes alrededor del año 500 andaban por tierras griegas, 
más de uno se tropezó con un anciano juglar que caminaba recia- 
mente, seguido por un esclavo que llevaba la guitarra y unos 
pobres bártulos 171, En mercados y plazas, el pueblo lo rodea en 








MA 79] 1) Los restos de los escritos de los eleatas se hallan reunidos en MULLACH, Aristotelis de 
Melisso Xenophane et Gorgia disputationes cum Eleaticorum philosophorum fragmentis, etc., 
Berlín, 1845. El pretendido libro aristotélico, reeditado por O. Apelt, Teubner, 1888, en el volumen 
Aristotelis quae feruntur de plantis, etc., y luego por DIELS en las Abhandlungen der Berliner 
Akademie, 1900, es, según consta tras largas discusiones de los eruditos, obra de un peripatético 
tardío, mal informado sobre varios puntos. Considerar ese libro como obra de Teo-frasto, a quien lo 
atribuye el manuscrito del Vaticano, y a quien también lo parece haber atribuido SIMPLICIO, Phys., 
22, 26 D., que en lo demás está tan bien informado, es completamente imposible, sobre todo por las 
indicaciones que contiene sobre Anaximandro (975b, 12, cf. también el erróneo pao! Tives [dicen 
algunos], ib., línea 7). PERDINAND DÚMMLER (Rheinisches Museum, XLIL, p. 139-40 = Kleine 
Schriften, Il, 482s.) y N. BACH (Jahrbuch fir wissenschaftliche Kritik, 1831, L, 480) completaron, en 
lo referente a Jenófanes, la colección de fragmentos de Mullach, en la cual no figura Zenón. Cf. 
también GOMPERZ, "Bei-tráge zur Kritik und Erklarung griechischer Schriftsteller, Ill, (Wiener 
Sitzungsberichte, 1875, p. 570ss.). Los restos literarios de Jenófanes, Parménides y Empédocles 
fueron reunidos y comentados por KARSTEN en su obra Philosophorum Graecorum veterum.. . 
operum reliquiae, Amster-dam, 1830-38; luego, en 1901, por Diels, Poetarum philosophorum frag- 
menta (anteriormente Parménides' Lehrgedicht, en griego y en alemán, 1897). Los poco numerosos 
fragmentos de Jenófanes, en Vorsokratiker, p. 44-52. 


JENÓFANES: Fuentes principales: DIÓGENES LAERCIO, IX, cap. 2, además, ARISTÓTELES, CLEMENTE 
DE ALEJANDRÍA y SEXTO EMPÍRICO. 


Para la cronología de Jenófanes hay que tomar como punto de partida sus propios testimonios, 
contenidos en los fragmentos, y, en segundo lugar, el hecho de que él citara a Pitágoras y, a su vez, 
fuera citado por Heráblito. Abandonó su patria a la edad de 25 años (fragm. 24); la emigración pudo 
haber sido motivada muy bien por la conquista persa (545 a.C.), principalmente porque el 
fragmento 17 prueba con seguridad Casi absoluta que de todos modos no tuvo lugar antes. Si esta 
combinación es exacta, resulta que nació en 570, y como según el fragmento 24 llegó a una edad de 
92 años, y a más de 100 años según CENSORINO, de die natali, 15, 3, puede mantenerse también la 
indicación del historiador Timeo (en CLEMENTE DE ALEJANDR., Stromat., [, 353 Pott.) de que 
Jenófanes vivió durante la época de Hierón 1. (478-467). 


profuso agolpamiento. A la muchedumbre boquiabierta le ofrece baratijas, 
historias de héroes y fundaciones, de factura propia y extraña; pero para los 
dientes de mayor confianza va buscando en los cajones secretos de su 
memoria piezas más selectas, cuyo contenido capcioso sabe aderezar muy 
hábilmente para el paladar reluctante de sus oyentes. El pobre rapsoda, que 
considera que un apetitoso estofado es pago adecuado de un celebrado 
artista, es el reformador más audaz y más influyente de su época 17, La 
profesión de juglar le ofrece escasa subsistencia, pero al mismo tiempo le 
proporciona el manto para la actividad arriesgada del misionero religioso V 
filosófico. El hombre cuya faz arrugada está ahora rodeada de rizadas canas 
ha luchado en la flor de su juventud contra el enemigo nacional. Cuando la 
victoria se asentó en las insignias del conquistador y Jonia se convirtió en una 
provincia persa (545 a. de J.C.), él, que entonces tenía 25 años de edad, se unió 
a los más valientes entre sus compatriotas, los focenses, para hallar una 
nueva patria en el lejano Occidente, la Elea itálica. Allá, donde el nombre 
antiguo se 192 conserva hoy únicamente en una torre solitaria, en una bahía 
que entraba profundamente en la tierra, a la salida de un valle divido en tres 
partes por dos cadenas de colinas, la nieve de las montañas calabresas en su 
espalda, allá, a la edad de más de 92 años, Jenófanes cerró los ojos cansados, 
después de haber despertado a continuadores que lo hicieron jefe de una 
escuela de poderosa influencia en la época posterior. Los cantos épicos que 
comprendían miles de versos y en que se relataba la fundación de su ciudad 
natal, la Colofón rica en resina, y la colonización de Elea, se han perdido y 
olvidado. Pero de su poema didáctico, sembrado de pensamientos, y de sus 
graciosas elegías sazonadas de sabrosas agudezas y de placidez expansiva, se 
ha conservado más de un precioso remanente que nos obliga a amar y 
venerar a este hombre animado de impertérrita valentía mental y de las más 
puras intenciones. Es cierto que el látigo de su escarnio cae sobre mucho de lo 
que es caro al corazón de su pueblo. Ante todo sobre las figuras divinas tal 
como viven y actúan en las epopeyas, por cuyo ejemplo, según él afirma, 
"Homero y Hesíodo no han enseñado otra cosa a los hombres que robos, 
adulterios, y la forma de engañarse mutuamente". La concepción 
antropomórfica de lo divino en general despierta su contradicción más 





Po TA indigencia de Jenófanes es atestiguada por un apotegma incluido en Gnomolog. París., ed. 
STERNBACH, Cracovia, 1895, N” 160, donde Jenófanes, al preguntarle Hierón cuántos esclavos 
poseía, contesta: "Dos, y aun a éstos me resulta difícil mantener". Tal anécdota no habría circulado 
si Jenófanes se hubiera contado en el número de los rapsodas que recibían altos honorarios. Cf. 
también fragm. 22 = Vorsokratiker, 48, 3ss. La descripción de la localidad se basa en observaciones 
recogidas por el autor. La "torre solitaria" se llama Torre di Velia y no fue construida en la 
antigúedad. 


violenta. Si vacas, caballos y leones tuviesen manos y pudiesen confeccionar 
cuadros y esculturas, ¡entonces presentarían —opina Jenófanes— a los dioses 
como vacas, caballos y leones, del mismo modo que los hombres los forman 
de acuerdo a su propio retrato. Una incomprensión y hostilidad no menores 
demuestra frente a otros aspectos de la vida nacional. Considera como el 
colmo de lo absurdo que el vencedor en la lucha o en el pugilato, en la carrera 
o con la cuadriga, se vea colmado de los más altos honores. También siente la 
humildad de la propia suerte con mayor fuerza al compararla con la aureola 
que la opinión popular ha tejido alrededor de la cabeza de brutos atletas 
premiados, porque "es injusto preferir la fuerza del cuerpo a la buena 
sabiduría" y "mejor que la fuerza de hombres y de caballos es nuestra 
sabiduría". Así acomete, uno por uno, contra los santuarios de la mentalidad 
helénica: 


193 


el culto de la fuerza y de la belleza, no menos que la veneración de aquellos 
excelsos modelos celestes de la existencia terrestre. ¿De dónde —inquirimos 
antes de proseguir— viene esta brusca ruptura con la tradición de su pueblo, 
de dónde este apartamiento de las reglas y medidas nacionales de pensar y 
sentir, apartamiento que abría e indicaba el camino a las reformas más 
atrevidas de la época siguiente? 


Encontraremos la contestación a esta pregunta en el grave y decisivo 
acontecimiento histórico que Jenófanes presenció en el período más 
impresionable de su juventud 173. Jonia sometida al cetro del rey de los persas, 
sus habitantes doblegándose sin resistencia seria bajo el yugo foráneo, los 
ciudadanos de sólo dos ciudades —Fócida y Teos— prefiriendo la libertad a 
la patria: ¿cómo era posible que tales impresiones dejasen de influir sobre el 
concepto que la generación adolescente se formaba de la vida y del mundo? 
En todos los tiempos, la ruina de la patria y la extinción de la independencia 
nacional hablan un lenguaje claro a las almas fuertes, obligándolas a 
conocerse a sí mismas y a volver sobre sus pasos. Del mismo modo que en 
Alemania después de los triunfos de Napoleón, después de las batallas de 
Jena y Auerstádt, el racionalismo iluminado y la mentalidad cosmopolita 
cedieron el terreno a la orientación nacional y al romanticismo histórico, una 
revolución no menos profunda se produjo después de las victorias que Ciro 





3 ] z a 
13 193 1) El autor debe la idea aquí expresada a una conversación que mantuvo con Hermann 


Usener durante el congreso filológico de Vie-na, en mayo de 1893. 


obtuvo sobre los griegos de Asia Menor. No bastaba atribuir la culpa de la 
derrota aplastante al lujo y a la enervación orientales. Es cierto que también el 
filósofo de Colofón acusó a los "mil de arriba" de entre sus conciudadanos 
quienes "antes han aprendido de los lidies la vana ostentación y se han 
paseado por el mercado vestidos de púrpura y cubiertos de ungúento". Pero 
su inteligencia penetrante no podía detenerse aquí. También los cánones 
éticos de las acciones, los ideales populares, sus apóstoles y sus fuentes fue- 
ron sometidas a un examen incisivo. No resulta extraño que un hombre de 
espíritu y carácter varoniles haya creído descubrir la fuente primaria de todo 
mal en la misma religión secularizada y en su expresión principal, la poesía 
épica (harto 19 familiar al rapsoda), y que, sangrándole el corazón, se des- 
arrancara de la tradición de su nación. Así, nuestro sabio vuelve la espalda no 
sólo a la patria deshonrada, sino que también a los ideales patrios. Además, 
su vida de rapsoda andante, de una duración sin ejemplo y que él mismo 
Calcula en 67 años, y la extraordinaria amplitud de/ miras que adquirió en 
tan largo tiempo y en tan distintos lugares, favorecía considerablemente la 
crítica disolvente que ejercía. No sólo las contradicciones, las incongruencias 
y las iniquidades de la multiforme leyenda helénica de dioses y héroes, 
ofrecían los blancos más vulnerables a su agudo juicio. También penetró con 
su mirada la elaboración de formaciones religiosas antropomórficas, que en 
su variedad contradictoria se anulan mutuamente. Sabe que los negros 
imaginan a sus dioses de color negro y nariz roma, que los tracios los forman 
de ojos celestes y cabellos rojizos. Pero, ¿por qué sólo los griegos estarían 
acertados, y no los tracios y negros? Conoce la lamentación de Osiris de los 
egipcios como el treno de Adonis de los fenicios. Condena ambos y en ellos a 
los cultos griegos afines: ¡tomad una decisión —así exhortaba a los que se 
lamentan por los dioses fallecidos— deplorad a aquellos seres como hombres 
mortales o veneradlos como dioses inmortales! De esta suerte fue el primero 
en manejar los métodos del ataque indirecto y de la refutación recíproca 
basados en la comparación y el paralelismo, métodos que en la mano de un 
Voltaire y de un Mon-tesquieu han demostrado ser armas tan eficientes en la 
lucha contra estatutos y dogmas positivos. 


Pero el sabio de Colofón, es preciso reconocerlo, no fue un mero escarnecedor 
de la religión, como tampoco lo fue el sabio de Ferney. Él también venera a 
un "Ser Supremo". Porque "un dios es el más grande, tanto entre dioses como 
hombres, nada parecido a los mortales ni en figura ni en pensamientos". No 


es un creador del universo, no es un dios ni fuera ni por encima del mundo, 
sino, aunque no de palabra, pero 195 sí de hecho, una alma cósmica, un 
espíritu universal. "Dirigiendo su mirada sobre todo el edificio celeste —así 
nos dice Aristóteles, que en este lugar, según toda evidencia, no arguye sino 
que relata— Jenófanes declaró que este uno es la divinidad" 174, Y "hacia 
dondequiera que deje divagar el espíritu, todo se disuelve para mí en una 
unidad", así le hace hablar Timón de Fliasa (alrededor de 300 a. de J.C.), autor 
de un poema burlesco en el cual se critican una por una las doctrinas de los 
filósofos. Si el pensador mismo dice de este su dios supremo: "Todo lo vence 
por medio de fuerza mental", estas palabras parecen Indicar una concepción 
dualista del mundo. Pero, muy cerca de éstas, encontramos otras expresiones 
que concuerdan poco con esta interpretación. "Él ve por entero, oye por 
entero, piensa por entero", y con ello se "reconoce, por cierto, que la deidad 
no posee órganos humanos para sentir y pensar, pero tampoco por ello se la 
declara ente que no tenga existencia en el espacio. Y si además se dice de ella: 
"Eternamente permanece sin moverse en el mismo lugar, todo movimiento es 
ajeno a ella", entonces la caracterizan estas determinaciones precisamente 
como extensa en el espacio. Como el universo, podemos agregar nosotros, 
que, como todo, permanece sin moverse ni alterarse por poco que ello sea 
aplicable a sus partes. Aquí podemos permitirnos una sonrisa cuando 
sorprendemos al ardiente enemigo del antropomorfismo en ocasionales 
amagos antropomórficos. Porque para matizar aquel reposo inconmovible de 
la deidad universal se dice que "no es digno de ella moverse por aquí y por 
allá". Ello, indudablemente, quiere decir que el ser supremo no debe 
parecerse a un sirviente que, jadeante y ajetreado, corre de un lado a otro, 
sino a un rey que majestuosamente reposa sobre su trono. 


Pero hay otro camino para fundamentar con certeza la concepción del ser 
supremo que permanece indecisa entre espíritu y materia. El deísmo dualista 
es tan ajeno a los predecesores de Jenófanes como a sus coetáneos y 
sucesores. El protoente a la vez material y divino de A naximandro, el fuego 
dotado de razón de Heráclito, ni en lo más mínimo puede provocar 196 
mayor o menor extrañeza que el dios-naturaleza de nuestro sabio. En las 
teorías de sus discípulos no queda el menor lugar ni para un creador del 
universo ni para un constructor que obre en forma adecuada a los fines, y aun 
menos para un padre celeste que demuestre su previsión por medio de 
intervenciones aisladas, ni para un juez que distribuya premios y castigos. 





174 195 1) ARISTÓTELES, Metafísica, l, 5, y además Timón en SEXTO, Hypotyp. Pyrrhon., L, 224 = 
51, 17ss, BEKKEE. 


¿Pero quién se habría imaginado jamás a los metafísi-cos eleáticos como 
discípulos de Jenófanes, si en lo referente a la fundamental teoría del dios, 
aquéllos hubieran estado en contradicción con éste, que era mucho más 
teólogo que metafísico? Además, su panteísmo no es tanto una innovación 
violenta como una evolución de la religión popular motivada por la creciente 
comprensión de la unidad de la vida natural y por el aumento de las 
exigencias morales. En todos los tiempos esta religión popular ha sido en su 
esencia, más quetodo, veneración por la naturaleza y, bajo este aspecto, quizá 
haríamos mejor en hablar, no de evolución, sino más bien de un retroceso. 
Así, el reformador es en alta medida al mismo tiempo un restaurador. Bajo 
los muros del templo que él ha destruido, se encuentra con otro santuario 
más antiguo. Al retirar la capa más joven y peculiarmente griega de la 
religión antropomórfica representada por las poesías de Homero y Hesíodo, 
pone al descubierto la capa más originaria, común a los arios: la religión 
natural, conservada más indemne entre los indios y, sobre todo, entre los 
persas. 


Desde este punto tenemos que abocarnos también al problema muy discutido 
de saber si Jenófanes reconoció dioses individuales al lado de su ser universal 
175. Fuentes literarias cuyo testimonio ha sido reconocido ahora como carente 
de valor, lo han negado. Manifestaciones indudablemente auténticas de 
nuestro pensador mismo, principalmente su declaración asegurada 





15 196 1) Jenófanes había sido considerado antaño como el primer monoteísta griego. Los 
argumentos decisivos en contra de esta opinión fueron expuestos y defendidos con éxito por 
Freudenthal en su obra Ueber die Theologie des Xenophanes, Breslau, 1886, trabajo al que nosotros 
debemos mucho. Zeller, por otra parte, tiene el mérito de haber eliminado algunos de los 
argumentos más débiles de Freudenthal (cf. Deutsche Lite-raturzeitung, del 13 de noviembre de 
1886, y Archiv, IL, p. 1ss.). — Imitación de Eurípides: Hercules, 1343, comparado con PSEUDO- 
PLUTARCO, Stromat. en EUSEB., Praep. evang., 1, 8, 4. 


El argumento decisivo en contra del pretendido monoteísmo de Jenófanes está contenido ya en el 
único verso: els deos Ev TE Beoro1 kal aVBPUwTOLO1 uEy1oToS [un solo dios, entre los dioses y los 
hombres, es el mayor], cuyo testimonio sólo podría ser desvirtuado interpretándolo por "en 
comparación con hombres” reales "y dioses” imaginarios, interpretación absolutamente contraria al 
buen sentido. Otra es la opinión de VON WILAMOWITZ, Euripides Herakles, U, 246, con el cual no 
puedo declararme de acuerdo en este caso. Preferimos creer que este pasaje señala a un dios 
supremo, apenas menos superior a los dioses inferiores que a los hombres. Cf, por ejemplo Rigveda, 
X, 121 (trad. MAX MÚLLER en OLDENBERG, Buddha, segunda edición, p. 19) : "Der tiber 
Wolkenstrome selbst hi-naussah, Die Kraft gewahren und das Feuer zeugen, Er, der allein Gott 
úber alien Gottern, Wer ist der Gott, den wir mit Opfern ehren?" [El que se destacaba aún sobre los 
ríos de nubes que dan fuerza y producen el fuego, Él, el único Dios por encima de todos los dioses, 
¿quién es el Dios al que honramos con sacrificios?]. 


documental mente por la nueva forma que le dio Eurípides sobre la relación 
existente entre los dioses inferiores y el dios supremo, resuelven la cuestión 
en sentido afirmativo. Esta relación no se asemejaría a la que existe entre el 
tirano y sus subditos. Lo opuesto al reino de la arbitrariedad lo constituye el 
reino de las leyes, y así tendremos que 197ver en aquella manifestación el 
reconocimiento más o menos claro de un orden legal que obra en forma 
ubicua. Tampoco existe ni la sombra de un motivo interno para poner en du- 
da esta decisión. Hacia los hijos de Leto y hacia la esposa de Zeus, la de los 
brazos blancos, el filósofo de Colofón seguramente no levantó jamás las 
manos en actitud implorante. Porque si "los mortales creen que los dioses 
nacen y que poseen la sensación, la voz y la figura de ellos (los mortales)", eso 
precisamente es para él una aberración contra la que se cree en el deber de 
luchar con el mayor empeño. Pero querer despojar a la naturaleza misma de 
su alma y de su carácter divino es tan ajeno a su mentalidad como a la de sus 
antecesores y coetáneos, los órficos, que igualmente insistieron en la 
homogeneidad del régimen universal, pero que no por ello negaron de 
ningún modo la multiplicidad de seres divinos. Heráclito también toleró, al 
lado de su fuego primordial pensante, a diosas individuales subalternos, y ni 
siquiera Platón y Aristóteles sacrificaron los dioses estelares en aras de la 
deidad suprema ; el monoteísmo puro, rigurosamente exclusivo, sonó siem- 
pre como una blasfemia a los oídos de los griegos. Sería entonces el más 
grande de los milagros que Jenófanes, hombre de religiosidad profunda, pero 
de religiosidad helénica, hubiera constituido una excepción a esta regla en 
época tan temprana. H ay, pues, mucho que recomienda y nada que impide la 
suposición de que haya tributado veneración divina a los grandes factores de 
la naturaleza. El jefe de la escuela eleática no fue el primer monoteísta, pero sí 
el profeta de un panteísmo que concordaba con la concepción natural de su 
pueblo y estaba saturado de los elementos culturales de su época. 


Pero con ello no se agota el significado de esta poderosa personalidad. 
Además de poeta y pensador, fue asimismo un erudito investigador de 
primer rango. En este carácter lo elogia o censura Heráclito, su coetáneo algo 
más joven (véase pág. 92). Y ello no puede causarnos extrañeza, ya que es casi 
198 seguro que fue su sed de saber la que le hizo asir el báculo del peregrino 
y obligó a su "espíritu pensativo a vagar por tierras griegas" durante tantos 
decenios. Durante estas andanzas seguramente buscaría más bien que 
evitaría las extremas comarcas fronterizas de la extensa faja colonial. Porque 


precisamente en estas vanguardias de la civilización helénica, en la Naucratis 
egipcia o en la Olbia escita, un emisario de la poesía nacional debía ser tan 
bien recibido como lo es hoy en día su colega alemán en Saint Louis o en New 
York. En una época, pues, en que la exploración personal significaba mucho 
más que la sabiduría libresca, disponía de los medios más abundantes para 
recoger y asimilar la más rica cosecha de conocimientos. Entre las distintas 
ciencias es sobre todo la geología la que le cuenta entre sus adeptos más 
antiguos. Por lo que sabemos, fue el primero que del hallazgo de restos 
fosilizados de animales y plantas sacó conclusiones correctas y de vasto 
alcance. En las capas terciarias recientes de las famosas canteras de Siracusa 
encontró calcos de peces y, probablemente, de algas marinas, y en el suelo 
terciario más viejo de la isla de Malta, diversas conchas de moluscos marinos 
176, De ello dedujo transformaciones que la superficie de la tierra había 
experimentado en épocas  pretéritas; más exactamente  —como 
anticatastrófico, según podemos decir de acuerdo a Sir Charles Lyell—, 
alteraciones que no son el resultado de violentas crisis aisladas, sino el fruto 
de procesos minúsculos, pero continuos, que paulatinamente se van 
sumando hasta producir grandes efectos. Presuponía una alternación lenta, 
gradual y periódica entre tierra y mar, opinión que recuerda la doctrina de la 
circulación que ya hemos encontrado en su presunto maestro A naximandro, 
y a ella unió una teoría análoga sobre el gradual desarrollo natural de la 
cultura humana ("pues los dioses no mostraron todo a los mortales desde un 
principio, sino que buscando ellos mismos encuentran poco a poco lo mejor”). 
Así se hace patente la pulsación de un espíritu rigurosamente científico, que 
agrega al retrato del filósofo de Colofón otro rasgo más, que no es el menos 
significativo. 


188 





176 198 1) Además de Siracusa y Malta, nuestra fuente (HIPÓLITO, L, 14) cita también a Paros. Mi 
estimado colega Suess, en la carta antes mencionada, me enseñó que allí no existen petrificaciones. 
Su indicación de que las huellas de focas mencionadas en aquella fuente, son una imposibilidad 
paleontológica, me ha sugerido una ligera modificación que dé una lectura correcta: en lugar de 
dukóv [de las focas] habría que escribir bukóv o bukicwv [de las algas marinas]. Con respecto a 
esta suposición, Suess observa: "No en las mismas Latomías (de Siracusa), pero no muy lejos de 
éstas y en muchos puntos de Sicilia, se encuentran en una pizarra margal de color gris claro que 
alterna con piedra arenisca, impresiones sumamente nítidas y llamativas de ficoideas, fácilmente re- 
conocibles como tales aun para los que no son especialistas". — Cf. PSEU-DO - PLUTARCO en 
EUSEB., 0p. Cit., TG) XPOVG) KATAPEPOUEVIV OUVEXCOS KAL KAT OMyov TnvV ynv ES TNvV 
dadacoav xwpeiv [con el tiempo, la tierra, desmontándose lenta y continuamente, avanza hacia 
el mar]. 


Echemos una mirada retrospectiva a la evolución gradual de ese hombre 
extraordinario. Experiencias juveniles de la índole más dolorosa despertaron 
en él en hora temprana dudas sobre la bondad y consistencia de las 
tradiciones populares, principalmente las religiosas. En casi setenta años de 
peregrinaje, el más vasto panorama de doctrinas religiosas, hábitos y 
costumbres de los pueblos y tribus le ahondó y confirmó estas dudas, 
proporcionándole los mejores instrumentos para darles consistencia. Sobre el 
camino desembarazado así de obstáculos avanza el reformador religioso, 
dejándose guiar por sus propios ideales éticos, por impulsos que se podrían 
llamar heredados o atávicos, y por los resultados de la cultura científica de su 
época. Su mente, llena de hermoso humanitarismo y amor a la justicia, y 
adversa a toda violencia grosera, lo lleva a extirpar todos los elementos de la 
religión popular que se oponen a aquellos cánones más elevados; la 
veneración de la naturaleza que los griegos, por decirlo así, llevan 
congénitamente y que halla una expresión más acentuada en una 
personalidad de temperamento poético-religioso, se une con la visión del 
orden legal que reina en el universo, visión que comparte con sus coetáneos 
más adelantados, y quelo lleva a una representación de la divinidad suprema 
en la cual ésta aparece como una fuerza primordial homogénea que se 
consubstancia con el universo, opera en él como el alma en el cuerpo, lo 
mueve y le da vida, pero que a la vez se halla in-solublemente unida y 
confundida con él. Mas atodos estos impulsos se agrega otro más: Es su amor 
a la verdad, seria y profundamente sentido que por la crítica de las 
figuraciones míticas alcanzó su madurez y fuerza. Este gran amor a la verdad 
le hace condenar la teología tradicional no sólo a causa de su insuficiencia 
ética, sino también por su carencia de fundamento real. Las doctrinas 
corrientes, esto es lo que evidentemente quiere decir, enuncian sobre las cosas 
supremas no sólo lo que no debemos creer, sino también lo que no podemos 
creer. Le repugnan, no sólo la falta de valor de lo que afirman esas doctrinas 
sino también la arbitrariedad de sus afirmaciones. Figuraciones moralmente 
inocuas, pero aventuradas 200 y antinaturales como lo son "gigantes, titanes y 
centauros", son fustigadas con acerba mordacidad como "invenciones de los 
antiguos". Y además: sus enseñanzas son no sólo distintas de las de sus 
antecesores teológicos, sino también menos abundantes que éstas. Se contenta 
con unos pocos conceptos principales sin desarrollarlos de modo completo y 
preciso. "Sobre nada —así se lamenta Aristóteles— se expresó Jonófanes con 
amplia claridad” 177, Su abstención va más lejos aún. En versos inmortales 





117 200 1) ARISTÓTELES, Metafísica, l, 5, 986b, 21: Zevopavns Se ... oudev Siecaprvicev 
[Jenófanes ... nada expuso con claridad]. 


negó toda seguridad dogmática —indirectamente también la de sus propias 
doctrinas— y declinó, podemos decir, toda responsabilidad por los excesos 
de discípulos dogmatizantes. "Nadie ha alcanzado aún, exclama, y nadie 
alcanzará jamás plena certeza con respecto a los dioses y al dios que yo llamo 
la naturaleza toda. Porque por mucho que lograra dar en lo justo, quedaría 
sin saberlo; porque todo está cubierto de apariencia". Esta sentencia 
imperecedera la volveremos a encontrar varias veces. Primero en un 
eminente propulsor de sanos métodos de ciencias naturales, en el autor del 
escrito Sobre la antigua M edicina, cercano a Hipócrates, si no idéntico a él y que 
parte precisamente de esta palabra de nuestro filósofo en su lucha empeñosa 
contra la arbitrariedad en la filosofía de la naturaleza. Pero de ello 
hablaremos más tarde. Cerremos aquí nuestra exposición con la observación 
de que Jenófanes, al igual que todos los hombres verdaderamente grandes, 
reunió en su personalidad profundos contrastes que aparentemente se 
excluyen; en el presente caso un entusiasmo de hondo fervor religioso y la 
más sobria claridad que le permitía percibir nítidamente los límites del 
conocimiento humano. Es a la vez sembrador y segador. Con una mano 
arroja la semilla de la que debía brotar un árbol imponente en el bosque de la 
especulación griega; con la otra mano afila el corte del hacha destinada a 
desmontar éste y muchos otros troncos poderosos 1”, 





178 2) Puede recordarse aquí el extraño paralelismo que existe entre la evolución intelectual griega y 
la india. Sorprende notar que "los primeros vestigios” de la teoría "de la metempsícosis” aparezcan 
en los textos védicos poco tiempo antes de aparecer la etoría de lo Uno eterno" (OLDENBERG, 
Buddha, p. 45, segunda ed.), del mismo modo que la metempsícosis de Pitágoras precede 
inmediatamente a la teoría del Uno-Todo de Jenófanes. Sin embargo, a pesar de esta concordancia, 
conviene no pasar por alto las muy considerables diferencias. Lo que en los indios es sobre todo 
efusión sentimental, es entre los griegos antes que nada reflexión racional. La diferencia salta a la 
vista si recordamos por ejemplo las especulaciones científicas y geológicas de Jenófanes o las 
tentativas de Parménides, en la segunda parte de su poema didáctico, de explicar científicamente el 
acontecer cósmico. En la especulación india, la metafísica está vinculada casi exclusivamente a la 
religión, mientras que en la griega está vinculada no sólo a ésta, sino también a la ciencia. Por lo 
tanto, y a pesar de la notoria semejanza de los resultados del pensamiento obtenidos en ambos 
países, me sentí autorizado a presuponer, respecto de los griegos, motivos de pensamiento esencial- 
mente distintos. 





CAPITULO ll - PARMÉNIDES 


OLIBIO, yerno del fundador de la medicina científica, Hipócrates, 
inicia su obra Sobre la Naturaleza del Hombre 172 con una viva 
polémica. Impugna a los médicos y literatos según los cuales el 
cuerpo humano está formado por una sola substancia. Este "todo- 
uno" lo presentan los unos como aire; otros, como fuego; los más, 
como agua; cada uno de ellos "invoca en favor de su tesis testimonios y 
pruebas que en realidad nada significan". Esto, dice, se manifiesta tan clara- 
mente como la luz, cuando se asiste a los torneos oratorios que realizan ante 
el público. Pues mientras el que se encuentra en posesión de la verdad 
debería, por medio de su argumentación, hacerla triunfar siempre y por 
doquier, en aquellos torneos la victoria corresponde cada vez a otro, a saber, 
al que dispone de la lengua más ligera. "Mas para mí —así termina la 
memorable polémica— estas gentes sin juicio parecen que se derriban re- 
ciprocamente sobre la arena por medio de sus discursos mientras revalidan la 
tesis de M el ¡ so". Doctrinas que revalidan una tesis, es decir que la apoyan 
y que la consolidan, sin duela le habrán abierto también el camino, podemos 
suponerlo así sin temeridad, contribuyendo a su primera aparición y fa- 
voreciéndola. Por consiguiente, haremos bien en no perder de vista esta 
señalada discusión y en recordarla en el momento en que se tratará de 
¡iluminar los motivos fundamentales de 202 la doctrina eleática, que encontró 
su exponente máximo en Meliso, noble samio cuya época está determinada 
con seguridad por la victoria naval que en el año 441 a. de]. C. logró sobre los 
atenienses. Ante todo, deberemos tener presente la relación en que se 
encontraba el naturalista cuyas palabras acabamos de oír, por una parte con 
los filósofos naturalistas a quienes combatía con insistente aspereza, y por la 








109 201 1) De la naturaleza del Hombre, Oeuvres d'Hippocrate, VI, 32ss., LITTHÉ. 


otra, con el metafísico de Samos, o de Elea, como podemos llamarlo a causa 
de la escuela a que pertenecía. De los primeros, Poli-bio se encuentra 
separado por profundas divergencias de opinión; pero lo peor que sabe decir 
de ellos, es que contribuyeron al triunfo de la doctrina de Meliso. Su 
advertencia suena como la de un buen patriota que en una guerra civil pre- 
viene a los partidos para que no abran las puertas al enemigo exterior. Las 
disensiones internas de los partidos significan poco cuando se trata de 
rechazar a un adversario funesto por ¡igual para todos ellos. Y efectivamente, 
éste es el caso. En la más acentuada oposición a los naturalistas y a los filó- 
sofos naturalistas de todo orden y toda tendencia se hallan aquellos a quienes 
los contemporáneos, con ironía hiriente, han denominado los "filósofos 
innaturalistas" o mejor aún, los "hombres de la paralización total" 180, Porque 
el "principio de Meliso" dice tan sólo (para emplear sus propias palabras) que 
"no vemos ni conocemos lo que es". Él mundo multicolor que nos rodea y del 
que nos enteramos por medio de nuestros sentidos no es más que un 
fantasma, una mera ilusión; toda transformación, todo movimiento, todo 
crecer y devenir y, por lo tanto, todo lo que constituye el tema de la 
investigación natural y de la especulación sobre la naturaleza, es una mera 
sombra, una vana apariencia. Lo verdaderamente real está tras esta engañosa 
fantasmagoría y consiste... pero aquí se bifurca el pensamiento de los dos 
principales representantes de esta escuela. No concuerdan, al menos 
completamente, en las soluciones positivas, pero sí en la negación que las 
precede. Conviene, pues, encarar primero las dudas y negaciones que les son 
comunes, después de habernos informado sobre la personalidad del más 
antiguo y más importante de ellos. 
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Mayor que Meliso es Parménides, el verdadero fundadordeT ajinúy" 
mentada doctrina de la unidad 181, Fue un hijo de Elea, vástago de una familia 





180 202 1) Cf. PLATÓN, Teeteto, 181 *, y ARISTÓTELES en SEXTO, adv. mathem., X, 46 (p. 485, 25 
BEKKER). 


181 203 — 1) La fuente principal para la biografía de Parménides es DIÓG. LAEECIO, IX, cap. 3. 
(Una importante rectficación del texto, en DIELS, Hermes, 35, 196ss.). Para determinar las fechas de 
su nacimiento y de su muerte se utiliza generalmente la circunstancia de que Parménides sea 
coetáneo de Jenófanes y menor que éste, como también de Heráclito (cuya doctrina conoce y 
ridiculiza), y, en cambio, es mayor que Meliso y (según PLATÓN, Parmenid., 127 >, indicación que 


acaudalada, respetada, y como tal no podía permanecer ajeno a la vida 
política. Díce-se que dio leyes a su ciudad natal y a este u otro acto público se 
refiere seguramente la bien atestiguada indicación cronológica de que el 
momento álgido de su vida cae en la sexagésima novena olimpíada (504 - 501 
a. de J. C.). No cabe duda de que estuvo en contacto íntimo con Jenófanes, 
que falleció una cuarto de siglo más tarde, en todo caso después de 478. No 
nos atrevemos a llamarlo discípulo de éste en el sen--tido propio de la 
palabra, máxime porque aquel rapsoda ambulante que solía detenerse sólo 
brevemente en su patria adoptiva, difícilmente puede haber actuado alguna 
vez como maestro. En cambio se nos cita a un pitagórico, Ameinías, hijo de 
Dioquetes, que lo habría incitado a dedicarse a estudios filosóficos y al que 
después de su muerte le elevó por reconocimiento un heroon, o como 
diríamos nosotros, una capilla conmemorativa. En efecto, según veremos, el 
conjunto de teorías de Parménides muestra tantos rasgos pitagóricos como je- 
nofánicos. Discípulo de los pitagóricos, veníale muy bien desarrollar la 
doctrina del todo-uno en la forma de una rigurosa deducción de índole 
matemática, mientras que por otra parte la peculiar orientación de la filosofía 
pitagórica no lo satisfacia plenamente. Si, por lo tanto, la estructura de su 
pensamiento al panteísmo de Jenófanes el fundamento y a la matemática, de 
Pitágoras la, forma, es un tercer sistema, el de Heráclito, el que en cierto 
modo le dió la orientación. Por-que fue la "doctrina del fluir" del sabio de 
Efeso la que más profundamente conmovió al espíritu de Parménides, le 
inspiró las dudas más persistentes, y, lo mismo que a sus sucesores, lo 
impulsó hacia aquella clase de soluciones en las que la particularidad 
especulativa de los eleatas se perfila con los rasgos más vigorosos. Pero 
escuchemos primero por boca del más joven representante de esa escuela 
(cuya prosa clara y 204 poco parca en palabras nos es aquí de mayor utilidad 
que la poesía didáctica de su maestro, en que los argumentos son apiñados y 
todo está reducido a su expresión más concisa) aquellas dudas y las 
negaciones que de ellas brotaron. "Porque si —exclama M eliso— tierra, agua, 
aire y fuego, y también hierro y oroson y si lo uno tiene vida y lo otro está 
muerto, si esto es blanco y aquello negro; si lo mismo ocurre con todo cuanto 





merece fe) mayor en un cuarto de siglo que Zenón. No sabemos en qué se basa la indicación de 
Apolodoro relativa a su acmé; sin embargo, me parece completamente inadmisible atribuir, en 
este caso, combinaciones arbitrarias a un investigador grande y concienzudo, que en lo relativo a 
la cronología de Anaximandro y de Demócrito no se contentó sino con testimonios autobiográficos 
y que discute minuciosamente la de Empédocles en versos que nos han sido conservados. Los 
fragmentos del poema de Parménides fueron reeditados, después de la edición de MULLACH, por H. 
STEIN, con revisión del texto, en los Symbola philologorum Bonnen-sium, Leipzig, 1867, fascíc. post 
765-806, luego por DIELS, Berlín, 1897, y finalmente en los Vorsokratiker del mismo autor. 


los hombres dicen que en verdad es; si estas cosas en verdad son y nosotros 
vemos y oímos correctamente, entonces cada cosa debería ser tal como se nos 
ha aparecido al principio, y no transformarse ni cambiar de naturaleza, sino 
ser siempre lo que ahora es. Mas nosotros pretendemos ver, oír y conocer 
correctamente; sin embargo, lo caliente nos parece transformarse en algo frío, 
y lo frío en algo caliente; lo duro en algo blando, y lo blando en algo duro, y 
lo que tiene vida nos parece morir y nacer de algo que no tiene vida, y todo 
ello parece transformarse, y lo que una cosa ha sido, no asemejarse en nada a 
lo que es ahora. Mas bien parece que el hierro, que es duro, se gasta por el 
roce del dedo al que rodea en forma de anillo; y lo mismo el oro y la piedra 
preciosa y todas las otras cosas que consideramos como absoluta-niente 
fuertes, y no menos nos parece que del agua nacen tierra y piedras. Así 
resulta de ello que no vemos ni conocemos lo que es" 182, 


Dos cosas se exige aquí de los objetos perceptibles a los sentidos: estabilidad 
intacta de su existencia y estabilidad intacta de sus propiedades. Desde cada 
uno de esos aspectos son sopesados y se los encuentra demasiado ligeros, se 
les reprocha su caducidad su variabilidad. Si las dos exigencias, mejor dicho 
los dos juicios, parecen confundirse en uno, la culpa de ello la tiene la 
ambigúedad, aun no reconocida entonces, de la palabra "s e r", la cual es 
empleada, ora con el sentido de existencia, ora como mera cópula (el sol 
existe; el sol es un cuerpo luminoso). Podemos dispensarnos también de 
examinar si se tenía derecho a relegar inmediatamente al dominio de la vana 
apariencia todo cuanto es perecedero o susceptible de variación. En cambio, 
es muy fácil 205 comprender que se buscaba un objeto de conocimiento se- 
guro, diríamos palpable, y que, en vista de la imperfección en que por 
entonces se hallaba la ciencia de la substancia, no pudiera encontrárselo en - 
las cosas perceptibles a los sentidos; la hoja del árbol está hoy verde y llena de 
savia; mañana, amarilla y seca; más tarde, de color pardo y apergaminada. ¿ 
Dónde aprehenderemos la cosa, cómo conoceremos y estableceremos en ella 
algo permanente? Herádito había sintetizado la suma de estas experiencias 
cotidianas amplificándola más allá de los límites de la percepción efectiva y 
dando a la duda que de ello surgía una forma paradójica que desafiaba al 
sentido común. De esta manera, al ansia de conocer —si no quería 
contentarse acaso con contemplar la sucesión regular de todo lo que ocurre 
(véase pág. 107) — no sólo se le había quitado el fundamento, sino que el 
deseo natural de una armonía interna sin contradicciones del pensamiento 





182 204 1) Para la cita de Meliso, cf. MULLACH, op. cif., 82/3. Corregí la frase final del pasaje citado 
mediante una transposición exigida por el sentido, cf. Apologie der Heilkunst, (La edición), 156. 


también había sido herido e incitado a protestar ¡rritadamente. "Las cosas del 
mundo sensorial se encuentran sometidas a una transformación perpetua": 
este conocimiento era ya poco satisfactorio; pero contra una tesis que 
afirmaba que "las cosas son y no son" se rebelaba el sentido común, tanto más 
cuanto más severa era la disciplina mental de los que la oían. Y la reacción 
más violenta debía producirse en la mente de los que habían recibido 
adiestramiento pitagórico, es decir, eminentemente matemático. No es de 
extrañar, pues, que Parménides, discípulo de los pitagóricos, designase como 
"los dos senderos del error" al vulgar concepto del mundo que se daba por 
satisfecho con la realidad del mundo sensorial, y la doctrina hera-cliteana. 
Contra la última dirige los dardos más envenenados de su polémica. A 
aquellos "que consideran que el ser y el no ser parecen la misma cosa, y 
luego, 'no la misma cosa", los llama "a un tiempo sordos y ciegos, extraviados 
en su perplejidad, una raza de dementes”; "bicéfalos" los llama a causa de la 
faz doble (de la cabeza de Jano diríamos nosotros) que de acuerdo con su 
doctrina presentan las cosas; ellos, "los nada-sabedores son arrastrados" —a 
saber, por la corriente de 206 la doctrina del fluir— y "revertiente es su 
sendero" como el de las transformaciones de su protosubstancia 13, 


Por características que estas explosiones sean respecto del estado de ánimo 
del eleata y de su posición frente al hera-clitismo, más atrayente y al mismo 
tiempo instructiva es su lucha contra la segunda y principal adversaria, la 
opinión general de los hombres. Se cree sentir aquí su emoción íntima a 
través de las frases y versos que se atropellan, a través de los golpes que se 
siguen sin interrupción y que se parecen a poderosos hachazos, golpes 
destinados a desmoronar el vulgar concepto del mundo y a destruir su fe en 
la realidad de los objetos perceptibles por los sentidos, en el nacer y perecer, 
en todo movimiento y en toda transformación. "¿Cómo ha de perecer jamás 
lo que existe, cómo ha de nacer jamás? Si ha nacido, entonces hubo un tiempo 
en que no ha existido, y lo mismo ocurre si alguna vez ha de nacer aún". 
"¿Qué génesis le buscarás a lo existente? ¿Cómo y dónde se habría originado? 
No admito que pienses o digas que lo no existente engendró; porque no es 
decible ni pensable el no-ser. ¿Qué necesidad lo habría hecho surgir a la 
existencia en un momento dado más que en otro?... Pero creer que del 
existente se engendre otro al lado de él, te lo impedirá la fuerza de la 
inteligencia". El aspecto positivo acompaña a todas estas negaciones. Lo que 
existe no sólo es "no-nacido y no-perecedero", y por tanto "sin comienzo y sin 





18% 206 1) Cf. MULLACH, loc. cit., 114, versos 45-51. BERNAYS (Rhein. Mus., N. F., VIL, 114ss. = 
Ges. Abhanadl., 1, 62s.) relacionó este pasaje con Heráclito, dando las pruebas del caso. 


fin"; ajeno le es no sólo el "cambio de lugar" y "la variación del color": es un 
ente limitado y pensante y además un "todo indivisible homogéneo, 
continuo, por doquier semejante a sí mismo, ni más existente en algún punto, 
ni en algún punto menos existente", "similar al peso de la masa de una esfera 
bellamente circular, perfecta por todas partes, con alto equilibrio de todo 
lugar". Ante estas palabras, el lector experimenta algo como aquel choque 
violento que suele despertarnos de sueños encantadores; hace un instante 
planeábamos, libres de toda atadura, más allá de las estrellas, y ahora nos 
rodea nuevamente la estrecha realidad. Parecería que el propio Parménides 
se haya atrevido a emprender, al igual que íca-ro, un vuelo que debería 
llevarlo, más allá de la esfera de toda 207 experiencia, hacia el éter del puro 
existir; más sus fuerzas se han agotado en medio de este camino, de modo 
que tiene que descender nuevamente sobre las más familiares regiones bajas 
de la existencia corporal. Y en verdad, su teoría de lo existente ha preparado 
las concepciones afines de los ontológicos posteriores, sin asemejarse a ellas, 
porque aún tenía demasiado de los efluvios terrestres; nos lleva al atrio, pero 
no al santuario de la metafísica. 


Y a esta altura nos convendrá dirigir otra vez nuestra mirada sobre aquella 
frase de Polibio de la que partió nuestra exposición. El profundo médico- 
pensador había comprendido que las tesis contradictorias de los filósofos 
naturalistas servían de punto de apoyo al escepticismo de los eleatas. Es 
evidente que con ello no quería decir otra cosa que lo siguiente: quien declara 
que todas las cosas son aire, niega, salvo una sola reserva, la validez del 
testimonio de los sentidos; quien declara que todo es agua hace lo mismo con 
otra reserva; lo mismo hace quien declara que todas las cosas son fuego. Los 
representantes de estas teorías debían, pues, preparar el terreno para 
pensadores; podemos agregar que tenían que producir pensadores que 
extrajeran la suma de las negaciones concordantes y las afirmaciones 
contradictorias. Y lo hacían anulando estas últimas como otros tantos asientos 
que se revalidan mutuamente y resumiendo en una gran negación total las 
negaciones parciales que se complementaban recíprocamente (ver pág. 78): 
para quien mira las consecuencias de este pensamiento no puede presentarse 
dudoso ni un momento el origen de la doctrina de Parménides sobre el 
existir. Ésta es el producto de una descomposición, a saber: el residuo o el 
precipitado de la teoría de la protosubstancia que queda después que ella se 
ha descompuesto en sí misma. Cuanto más se hallaban en condiciones de 


anularse mutuamente las formas contradictorias que sucesivamente sirvieran 
de vestimenta a la teoría de la protosubstancia, más poderosa y persistente 
208 debía ser la influencia que su común núcleo central, no tocado por la 
lucha de opiniones, tenía que ejercer sobre los ánimos. Que la substancia no 
nace ni perece, es la doctrina común de los físicos, para hablar con 
Aristóteles, que con este término denomina a los filósofos naturalistas a partir 
de Tales. Durante un siglo entero esta doctrina había perdurado y era familiar 
en el espíritu de los griegos cultos y pensadores. Des-pués de haber cambiado 
de piel tantas veces y sobrevivido siempre a este cambio, ¿cómo no debía 
concluir por parecer i¡natacable y adquirir casi la fuerza de un axioma? Pero 
es cierto que "la antigua tesis no puesta en duda por ningún lado" (una vez 
más es Aristóteles el que habla) no sólo adquirió un sentido más definido y 
una forma más rigurosa, precisamente como consecuencia de la reacción 
contra la doctrina de Heráclito, sino que también recibió agregados cuyo 
origen es necesario revelar 184, 


El primero y más importante de estos agregados de Par-ménides ya no nos es 
desconocido. No sólo la perpetui-dad, sino también la i¡nmutabil dad 
son atributos del ser universal que llena el espacio. Es una protosubstancia 
que no sufre, como la de Tales y Anaximandro, de A naxímenes y Heráclito, 
múltiples modificaciones ni se exterioriza en formaciones varias que después 
reabsorbe nuevamente; es hoy no sólo en su contenido, sino por la forma, lo 
que ha sido desde la eternidad y seguirá siendo en toda eternidad. Un pasaje 
hasta parece poner en tela de juicio el mismo curso del tiempo 185; y en efecto, 





18% 208 1) En vista de que se continúa atribuyendo únicamente a los eléatas y no a sus 
predecesores la negación del nacer y del perecer, parece necesario citar aquí los testimonios 
expresos de Aristóteles: Sia To UTOALMUBaverv Tru korwnv doEav TóvV PUOIKOV..., c0S OU 
yiyvojevou ouSevOS Ek TOUMT, OVTOS [en cuanto a la interpretación de la doctrina común de los 
físicos... de que no nace nada de lo no existente] (Fis., 1, 4, 187*, 26); ibid., 34: trep1 TAÚTMS 
opoyveovovor Tis SoEns ATTavTES OL Trepl buosws [en tanto en esta doctrina están acordes 
todos los que trataron de física]; Metaf., 1, 3, 984 ? fin.: TO Ev AklvnTÓV Hacrv elvar ka Tv puoIV 
Anv ou povov kata yeveov kai fdopav' TOUTO pev yap apxalov Te Kal TMAVTES 
wmuoloynoav) [dicen que lo uno es inmovible y la naturaleza una entera, no sólo respecto de su 
génesis y origen, sino también en lo referente a su ocaso (esto ya es antigua sabiduría y todos 
concordaban en ello)]; 984* 11: ka1 Sia TOUTO OUTE yryveoda1 ouBEeV olovTa1 oUTE arTóAuoda 
[y en cuanto a esto, opinaban que no hay un nacer partiendo de la nada ni tampoco un perecer], 
siendo los que así opinaban los antiguos fisiólogos a partir de Tales. — Metaf., XI, 6, 1062 b 24: 
TO yap undev ex un OvToSs yryveodar máv $ EE OvtTos OxEdOV ATAVTOV EOTI ko1VOV Soya 
TÓw Tepl Húoecos [que nada nace de lo no existente, sino todo de lo existente; esto es axioma 
común para todos los que trataron de la física]. 


250 2) Se refiere a v. 66 STEIN= Vorsokratiker, 119, 2. 


¿qué ha de significar el concepto del tiempo donde, nada sucede en el tiempo, 
donde se niega realidad a todos y a cada uno de los sucesos temporales? Mas 
en este punto que señala la cumbre de su poder de abstracción, el eleata no 
parece haberse detenido mucho. Con tanta mayor insistencia se aferra a la 
inmutabilidad de aquel su ser que llena el espacio. Al postulado de la 
constancia cuantitativa que en la teoría de la protosubstancia formaba desde 
el comienzo una parte importante, y que poco a poco" (principalmente por 
Anaxímenes) adquirió forma más nítida, se agrega el de la constancia 
cualitativa. No sólo 209 la cantidad de la substancia no debe experimentar ni 
aumento ni disminución; su naturaleza debe permanecer invariablemente 
igual. Una breve consideración que, por cierto, sobrepasa un poco el marco 
cronológico de la presente exposición, puede enseñarnos que semejante 
desarrollo se hallaba dentro del espíritu de la doctrina misma. Anaxágoras, 
del que pronto tendremos que ocuparnos, no ha sufrido, de acuerdo con lo 
que sabemos, la más mínima influencia de la doctrina de Parménides. Sin 
embargo, en él también la común doctrina fundamental engendró el mismo 
brote. Acerca de la forma en que él llegó a esta ampliación de la teoría de la 
protosubstancia, y como muchos otros debían llegar luego a ella, nos ilustra 
muy bien un fragmento minúsculo de su libro, descubierto hace sólo poco 
tiempo. "¿Cómo habría de surgir el cabello del no-ca-bello, la carne de la no- 
Carne?", así pregunta creyendo haber negado con ello algo francamente 
imposible 186, A la comprensión perfecta de este su modo de pensar, llegamos 
recordando el encanto que ejerce el idioma aun en el espíritu de los más 
profundos pensadores. La substancia es algo que no ha llegado a ser; de la 
nada nunca viene un algo: de esta afirmación, como anotamos más arriba, los 
siglos habían hecho un lugar común. ¡Qué suave e imperceptible fue aquí el 
paso hacia el nuevo axioma! Si de lo no-existente jamás deviene un algo 
existente, ¿por qué no devendría de un algo que no es esto ni aquello un algo 
que es esto y aquello? Una sola fórmula cubría las dos exigencias: de lo que 
no es no puede devenir 


un algo que es; de lo no-blanco no puede devenir un, blanco, etc. Ya hemos 
tenido que recordar el empleo algo impreciso de la palabra "ser", que en 
forma vacilante usaban ora para designar la existencia, ora para ligar el 
predicado con el sujeto. Pero si éste es el destino por el cual el nuevo 
postulado debía surgir, y surgió; si el poder de la asociación de ideas y de la 





186 299 1) El "fragmento minúsculo”, pero sumamente importante, de Anaxágoras, ha sido 
extraído por DIELS (Hermes, XIII, 4; también Vorsokratiker, 317, 23) de un escolio a Gregorio 
Nacianceno (MIGNE, Patrol. Gr., XXXVI, 901). 


ambigúedad de la lengua coadyuvó a hacerlo nacer, no se emite con ello, en 
ningún modo, un juicio sobre su valor y su significado. La creencia en la 
causalidad, hija del ciego instinto de asociación, tampoco puede gloriarse de 
más noble origen; y, sin embargo, ¿quién querrá renunciar a dejarse 210 
conducir por ella ahora que la experiencia confirma sin cesar las esperanzas 
de aquella creencia y sobre todo desde que el injerto del canon experimental 
ha ennoblecido al patrón? Aun si se produjera lo inaudito, si el bastón que 
durante miríadas de años ayudó a nuestros predecesores a caminar sobre este 
planeta se rompiera en nuestra mano; si de pronto el agua cesara de apagar 
nuestra sed, el oxígeno de alimentar la combustión, aun entonces no nos 
quedaría otra alternativa; no tendríamos razón para lamentarnos por haber 
confiado hasta ahora en la creencia de que el porvenir se asemejará al pasado, 
por haber seguido la única senda transitable a través de los laberintos y del 
desorden de los fenómenos naturales. 


Algo parecido, aunque no exactamente lo mismo, ocurre con los dos 
postulados que afirman la inmutabilidad de la substancia. No exactamente lo 
mismo; porque aun no era necesario que el mundo se trocara en un caos y la 
acción dirigida a una finalidad se tornara imposible, por el sólo hecho de 
existir únicamente sucesos relacionados por una ley, aunque sin ningún 
substrato constante. Pero no hace falta detenerse en semejantes suposiciones. 
Presupuesta la existencia de cosas corpóreas en general y aquellas series de 
experiencias de las que hemos visto nacer y fortificarse la teoría de la 
protosubs-tancia (cf. p. 74 y sig.), el progreso del conocimiento estaba 
supeditado en realidad a que en lo extenso que llenaba el espacio se viera 
más y más algo constante, tanto por su cantidad como por su naturaleza. Sólo 
así podía tornarse inteligible lo que sucedía en el Universo, sólo así podía 
deducirse lo venidero de lo presente; y el deseo de que ello fuese así, debía 
favorecer poderosamente el desarrollo de la nueva creencia, aun cuando no 
pudiera darle nacimiento. Pero entre las dos ramas de esta teoría subsisten 
aun hoy día grandes diferencias. Creemos que nada nace de la nada y nada 
perece en la nada, porque la apariencia contraria reveló su inconsistencia en 
numerosos casos, y principalmente en esos, terrenos que nuestra inteligencia 
ha penetrado más profundamente, y porque la teoría, jamás ha sido 
quebrantada por ninguna acreditada autoridad contraria. Que nada puede 
nacer de la nada, 211 que nada puede perecer en la nada, ésta sí es una 
afirmación que no podemos conceder ni a Parménides ni a sus numerosos 
sucesores apriorísticos. Su supuesta necesidad del pensamiento es una 
apariencia engañosa. Primero se ha introducido en un concepto, en nuestro 
caso en el del existir, todas las características que después se compenetran 


entre sí y con la envoltura verbal de que están revestidas, en forma tal que el 
producto del arte ofrece el efecto de un producto de la naturaleza (si no de un 
producto sobrenatural). Primero se ha dado el nombre de "existir" a la 
permanencia eterna, y después se nos prueba claramente que este algo que 
existe no puede ni nacer ni perecer, puesto que entonces no sería algo que 
existe. Pero esto sólo sea dicho de paso. Mas el segundo de estos postulados 
éstrechamente hermanados sigue siendo hoy día propiedad casi exclusiva de 
los hombres de rigurosa formación científica. Contradice la evidencia en 
mucho mayor grado que el primero, y sigue siendo más la estrella que 
orienta la investigación que su resultado ya adquirido y completamente con- 
firmado por la experiencia. Resumido en pocas palabras, el postulado dice 
simplemente en el sentido de la ciencia moderna que todos los fenómenos 
naturales descansan en algo así como un cordón central del acontecer, del 
cual irradian numerosas ramificaciones. Este cordón central se compone 
exclusivamente de movimientos. Con aproximada exactitud podemos llamar 
cuerpos desprovistos de cualidad a los que son asiento de éstos movimientos 
o cambios de situación. Las ramificaciones o irradiaciones son las imágenes 
sensibles que producen un aparente cambio de cualidad. Una onda aérea y la 
impresión acústica que a la misma corresponde, una onda del éter y la 
correspondiente impresión luminosa; un proceso químico (en definitiva, una 
separación, una unión, un desplazamiento de partículas) y la consecuente 
impresión sobre el gusto o sobre el olfato: éstos son algunos ejemplos que 
ayudan a dilucidar lo antedicho. Si bien en el terreno de la "acústica y de la 
óptica conocemos ya los movimientos correspondientes a las impresiones 
cualitativas que los mismos irradian, en el dominio de la química sólo se ha 
logrado en medida tan modesta que 212 hace poco un eminente naturalista 
podía decir que "la representación matemática-mecánica... del más simple 
proceso químico" era "la tarea que el Newton de la química debería aco- 
meter". "La química", así continúa Dubois-Reymond, "sería una ciencia en el 
más alto sentido humano si conociéramos el origen causal de la fuerza de 
tensión, de la velocidad, de los equilibrios estables e inestables de las 
partículas, en la misma forma que hemos penetrado en los movimientos de 
los astros" 187, y de los comienzos ya existentes de esa ciencia ideal el mismo 





187 212 1) E. DU BOIS-REYMOND, en Sitzungsber. der Kgl. preuss. Akademie d. Wissensch., 
Begriússung des Herrn Landolt, febrero de 1882. 


Existencia del espacio vacío: La palabra "vacío" (keveóv) apareció en el texto sólo a causa de una 
conjetura falsa (v. 84 STEIN = Vorsokratiker, 120). Pero el concepto desempeña un papel muy 
importante en Parménides. Una vez, aparece como opuesto al concepto de lo lleno (EutrAeov), otra 
vez lo vacío o no-existente debe ser considerado como sujeto del verbo ATToTunEel [(él) separa], 
tan a menudo objeto de conjeturas erróneas, verbo que aparece en los versos 38-40 STEIN = Vorso- 


investigador dice que ignora "si existe un producto más asombroso del 
espíritu que la química estructural. Basarse sólo en lo que aparece ante los 
ingenuos cinco sentidos como cualidad y transformación de la materia y 
edificar sobre esa base, en deducción paulatina, una doctrina como la de la 
isomería de los hidrocarburos ha de haber sido apenas más fácil que deducir 
la mecánica del sistema planetario de los movimientos de los puntos 
luminosos”. 


IV 


Henos aquí muy lejos de Parméndies. Pero tanto frente al lector que trata de 
profundizar el estudio como frente a la memoria del antiguo pensador, nos 
creíamos en el deber de señalar los frutos que en germen se hallaban ya en su 
doctrina de la inmutabilidad de la substancia. Además, ahora estamos mejor 
preparados que antes para comprender y apreciar los aspectos más 
paradójicos de su doctrina. La refutación del testimonio de los sentidos, ¿qué 
otra cosa es sino la contrapartida del postulado o la afirmación de la 
inmutabilidad de la substancia, que se halla implícita en la teoría de la 
protosubs-tancia y que, según ya hemos dicho varias veces, ha sido 
alimentada tanto por presunción exacta como por asociación engañosa? Los 
testimonios de los sentidos contradecían tal postulado y por ello se les negó 
validez. No con rigurosa lógica, por cierto; ¿en qué, podemos preguntar aquí, 
reposa la creencia de que exista lo que llena el espacio, y aun la creencia en el 
espacio mismo en general, sino en el testimonio del tacto, 213 o para hablar 
con más exactitud, en el sentido muscular o de resistencia? Pero Parménides 
se hallaba convencido de buena fe de que de su concepto del Universo había 
excluido todo cuanto deriva de la percepción sensorial. Y realmente no se le 
puede reprochar que en ello se haya equivocado, que desconociera el origen 
sensorial de la representación del espacio del mismo modo que Manuel Kant, 
por citar a uno solo entre muchos. Más estrañeza provoca el hecho de que 
aun dejando subsistir el espacio y su contenido material, relegara en cambio 
al dominio de la apariencia el movimiento en el espacio, que reposa en el 
mismo testimonio. Esta contradicción innegable bien podrá ser explicada de 





kratiker, 116, 8 que deben separarse de lo que antecede y en modo alguno ser incluido en el 
proemio: ou yap armotunEe: TO Tmédov TOÚ EOvVTOS ExEkBa1, A ovTE OxKIÓVALEVOV TTAVTI 
TTOVTCOS KATA KOQUOVN OUTE OUV—1OTALEVOV [pues <el vacío> no separará al ente de su unidad 
con el ente, sea que se entienda como algo que se dispersa completamente por doquiera según un 
orden, o como algo que se reúne en un todo]. 


la siguiente manera. El movimiento en el espacio, al que pertenece también el 
cambio de volumen, va parejo en amplios sectores de la vida natural con lo 
que para Parménides era lo más increíble, el cambio de cualidad. Piénsese en 
todo lo que entendemos por estructura orgánica, crecimiento, desarrollo, 
decrepitud. La conexión natural de las dos series de hechos encontró una 
expresión elevada en la teoría heracliteana del fluir, en el que se asocian el 
incesante cambio de lugar y el incesante cambio de cualidad. Por ello nada es 
más comprensible que el hecho de que el enemigo mortal de esta teoría no 
consiguiera separar claramente lo que en ella se halla tan estrechamente 
vinculado, sino que prefiriera resumir esas cosas en un solo juicio condenato- 
rio. Esta tendencia, potente en sí, se vio sensiblemente reforzada por otro 
punto de vista. En palabras inequívocas, aunque rara vez exactamente 
interpretadas, nuestro pensador negó la existencia del espacio vacío, negación 
que, sea dicho de paso, es de gran interés histórico . Pues sólo por ella nos 
enteramos de que esta suposición ya existía entonces y no en forma 
rudimentaria, sino ya en una bien desarrollada, que distinguía un espacio 
continuo desprovisto de contenido corpóreo y otros espacios intersticiales 
que se encuentran dentro de los cuerpos mismos y separan sus partículas, 
comprendiendo en sí ambos conceptos en forma equitativa. Es nada más que 
una suposición, aunque bien fundada, que esta teoría, que evidentemente 
debía explicar más que todo el hecho 214 del movimiento, tenía su origen allí 
donde únicamente se dedicaba entonces una seria reflexión a problemas 
mecánicos, es decir, en el grupo de los pitagóricos 188, Por lo tanto, quien 
como Parménides, que creía que admitir el vacío implicaba una existencia de 
lo no existente, se veía comprometido a negar el espacio vacío, podía 
considerar inexplicable y por lo tanto imposible también el hecho del 
movimiento mismo. Así, pues, vemos formarse ante nuestros ojos la imagen 





188 214 1) En el grupo de los pitagóricos: cf. lo que NATORP (según Baumker) dice al respecto 
(Philosoph. Montshefte, XXVIL, 476). La misma evidencia se desprende de ARISTÓTELES, Fís., IV 
(013*,2), aunque en este pasaje lo vacío es empleado en un sentido diferente. Por Jo demás, quizá 
convendría preguntar no cuáles son los autores de esta. teoría, sino los de la opuesta, pues según la 
antigua concepción mítica, un espacio vacío se extendía originalmente desde la más alta altura hasta 
la más profunda profundidad, siendo un resto del mismo la rendija que actualmente se abre entre el 
cielo y la Tierra. Además, según el modo de pensar común, el aire, antes de que se descubriera su 
presión y resistencia por medio de experimentos como los que realizó Anaxágo-ras, era también un 
vacío y no un "algo" (cf. ARISTÓTELES, Fís., IV, 6, 213*, 25). Sólo con estos experimentos y otros 
análogos hizo su aparición el problema del movimiento. Indudablemente, es fácil disfrazar el 
problema físico con un ropaje metafísico e interpretarlo en el sentido de que "lo lleno no puede 
recibir nada en sí” (cf. pág. 395). Sin embargo, a nadie se le hubiera ocurrido semejante aporía 
mientras aquel medio en que los movimientos se realizan casi sin resistencia, no se reconociera 
como un algo lleno o, por lo menos, como un algo no fundamentalmente diferente de lo lleno. 


del mundo de Parménides, o diríamos acaso mejor que la vemos reducirse 
más y más. ¿Qué es entonces lo que subsistía después de abolirse todas las 
diferencias de las cosas y de sus estados, de las que nos informan los sentidos, 
y después de desaparecer todo cambio de lugar, de un mundo al que no se 
negaba extensión y la facultad de colmar el espacio? Nada más que una masa 
perfectamente homogénea, desprovista de toda diferenciación, un agregado 
de substancias; y un agregado que carece de toda forma y de toda limitación, 
según tendríamos que decir si el metafísico no hubiera sido al mismo tiempo 
un griego dotado de sentido plástico, un poeta y un discípulo de Pitágoras. 
Porque a nuestro entender, fue únicamente esta tríada de cualidades la que 
hizo que lo ilimitado se tornase limitado y lo informe hermoso, es decir que 
adoptase la forma que ya conocemos de la "esfera bellamente circular". 
Porque no puede existir duda de que las premisas del sistema hacían esperar 
más bien la extensión infinita que la finita del espacio de Parménides. Todo 
límite es una barrera; ¿cómo el ser verdadero y único que todo lo encierra en 
sí mismo y que fuera de sí no tolera nada, ni siquiera la nada, podría ser al 
mismo tiempo un algo finito y limitado? Mediante tales razones hubiérase 
colmado seguramente una laguna de la doctrina de Parménides, y semejante 
restitución hubiera poseído el más alto grado de apariencia. Pero la laguna no 
existe, y el elea-ta nos dice con palabras ¡nequívocas exactamente lo contrario. 
La demostración de esta parte de su teoría se ha perdido o por lo menos está 
irremediablemente mutilada. Ya no pode mos saber cómo estaba basada 
lógicamente, aunque podemos adivinar su fundamento psicológico. Una 
parte de esta explicación 215 ya la hemos anticipado. El sentido plástico del 
heleno, dotado de talento poético, se ha rebelado contra la conclusión que 
parece emanar necesariamente de sus premisas. A ello se agregó la 
circunstancia de que en la tabla pitagórica de los contrastes, lo ¡limitado se 
encontraba en el lado de lo imperfecto. Pero además —la idea puede 
parecemos divertida, pero parece difícil de contestar— el enemigo jurado de 
la apariencia sensorial ha sido en este punto casi seguramente víctima de una 
grosera ilusión óptica. ¿O es que la supuesta esfera celeste que forma una 
bóveda encima de la tierra, no tendría en realidad nada que ver con la forma 
esférica, que es lo único existente? Otro interrogante más tiene que ser 
contestado. . ¿Ha sido el ser universal de Parménides sólo substancia, sólo 
algo corpóreo y extenso? Su autor, que por encima de todo colocaba el rigor 
en el raciocinio, ¿dejó caer por completo el pensamiento y la conciencia en el 
dominio de la mera apariencia? Esto parece total mente increíble. Todo nos 
lleva a suponer que lo real era para él al mismo tiempo un algo extenso y 
pensante y que el pensar y la extensión, casi diríamos con Spi-noza, han sido 
para él los dos atributos de la substancia única. Es cierto que no nos ha sido 


conservada ninguna frase de su poema didáctico que corroborase este estado 
de cosas. Porque las dos sentencias que en sí admiten tal interpretación, las 
palabras: "porque lo mismo es pensar que existir", y "lo mismo es el pensar y 
aquello de lo que es el pensamiento", las sustrae el contexto en que se hallan a 
una interpretación en este sentido. Con ello, seguramente no se intenta decir 
otra cosa que esto: lo real mente existente es el único objeto del pensamiento y 
el pensamiento no puede dirigirse nunca a lo no existente. Pero a falta de 
manifestaciones directas y de testimonios incontestables, motivos intrínsecos 
pueden emitir siempre el juicio definitivo. La doctrina de Parménides ha 
proporcionado al materialismo dogmático algunas de sus armas más fuertes, 
mas él mismo no ha sido un materialista consecuente. Porque de otra manera, 
¿cómo habría podido ser considerado discípulo de Jenófanes? ¿Cómo se 
explicaría su posición, dentro de la escuela eleática, entre los panteístas 216 
Jenófanes y Meliso? Y en este caso, Platón, el enemigo acérrimo de los 
materialistas y ateístas ¿lo hubiera llamado "el grande", tributándole una 
veneración como a ningún otro de sus precursores filosóficos? Todo ello debe 
parecemos francamente inadmisible. A ello se agrega, para disipar el último 
resto de vacilación, el eaiemplo ya mencionado de Spinoza y el paralelo de los 
filósofos indios del Vedanta. El ser substancial de Parménides ha sido, sin 
duda, al mismo tiempo un ser espiritual. Es al mismo tiempo una substancia 
universal, bien que infecunda por su incapacidad de expandirse, y un espíritu 
universal, bien que impotente por su incapacidad de desarrollar actividad 
alguna. 


V 


La más desolada monotonía nos mira desde las lóbregas habitaciones de este 
edificio, del pensamiento. ¿No habría sentido su aliento el mismo 
constructor? Es lícito suponerlo así. Al menos, no se ha dado por satisfecho 
con sus Palabras de la V erdad, sino que les dio un suplemento en las Palabras de 
la Opinión, las que, como diríamos en lenguaje moderno, se sitúan sobre el 
terreno del mundo fenomenal. Al hacerlo provocó el asombro sin límite de 
muchos de nuestros precursores. Mucho más asombroso nos parecería que se 
hubiera abstenido de hacerlo, que un espíritu saturado de la ciencia de su 
época, evidentemente ingenioso y movedizo, se hubiera contentado con 
repetir sin cesar un reducido número de sentencias, grávidas de 
consecuencias, sin duda, pero de magro contenido y en su mayoría negativas. 
Se vio impulsado, o mejor, para hablar con Aristóteles, "obligado a investigar 


los fenómenos" 18%, Y tenía todo el derecho de hacerlo. Pues aunque rechazaba 
a la sensación sensorial por engañosa, no por ello quedaba eliminada del 
mundo. Continuaba viendo verdecer los árboles, oyendo murmurar los 
arroyos, sintiendo el perfume de las flores, gustando el sabor de los frutos. Y 
como él, lo hacían —no era posible dudar de ello— los restantes hombres y 
animales, no sólo en un lugar 217 y en un momento determinados, sino en 
todas partes y siempre. Tampoco le estaba prohibido franquear estos límites 
de tiempo y espacio. Cuando hablaba del nacimiento del género humano, del 
origen dela tierra o de las transformaciones del universo, ello podía significar 
simplemente: estos y aquellos fenómenos se habrían ofrecido a mí y a mis 
semejantes si ya hubiéramos vivido allá y en-ese entonces. La Historia natural 
y Teoría general del Cielo, de Kant fue, sin duda, anterior a la Crítica de la Razón 
pura, pero también hubiera podido serle posterior. La convicción de que sólo 
la "cosa en sí” posea realidad objetiva, no tenía que impedir necesariamente 
que el pensador de Kónigsberg derivara el sistema solar de una 
protonebulosa, del mismo modo que la teoría del ser del pensador de Elea no 
fue un obstáculo para su ensayo cosmogónico. Tal fue el punto de vista en 
que se colocó Par-ménides al escribir la segunda parte de su poema didáctico; 
o mejor dicho, en que éste se hubiera colocado con plena conciencia, si las 
distinciones de que se trata aquí (objetivo y subjetivo, absoluto y relativo) 
hubieran sido comprendidas por él con toda claridad y consecuencia, y le 
hubieran sido familiares y grabadas en su espíritu mediante una terminología 
apropiada. Pero no sucedía así, como ya lo indica su manera de expresarse; 
sobre todo la palabra griega que tuvimos que traducir por "opinión" (doxa), la 
que, sin embargo, está irisada de múltiples matices de concepto, porque 
significa tanto la percepción sensorial (lo que se aparece al hombre) como la 
representación, el punto de vista, la opinión (lo que le parece ser verdad). 
Hablar de verdad subjetiva o relativa y tratar de ella con firme seguridad no 
le fue posible, pues, al eleata debido a los hábitos de pensamiento y de 
lenguaje de su época. Lo que él presenta son "opiniones de los mortales", no 
sólo seguramente las ajenas, sino también las propias, en cuanto ellas no 
reposan sobre el fundamento inquebrantable de una presunta necesidad del 
pensamiento. Al presentarla al lector le advierte al mismo tiempo que no le 
conceda credulidad absoluta, hablando de la "estructura engañosa" de su 
exposición y calificando su correspondiente 218 teoría de "plausible" o 
aceptable en oposición a la "verdadera fuerza de convicción" del 
conocimiento fundado en los conceptos o la razón. Ambas partes de su 





182 216 1) ARISTÓTELES, Metafís., 1, 5, 986 b 131. 


poema didáctico le han sido inspiradas por una deidad, según lo relata en la 
introducción, escrito con un estilo Heno de brío. No es admisible creer que la 
segunda mitad, que contiene muchas de su teorías más raras, las que toda la 
antiguedad ha tomado muy en serio y en parte ha apreciado altamente, es- 
taba destinada únicamente a formar un fondo oscuro para destacar el 
esplendor de la "doctrina de la verdad". Además, es evidente que él 
encontraba conveniente exhibir bajo su vestimenta la riqueza de su saber, ya 
que al lector de su obra "ninguno de los mortales lo debe superar en 
conocimiento” (o en inteligencia); fuera de ello se le presentó aquí la esperada 
oportunidad de satisfacer su íntima necesidad no menos que su deseo de no 
colocarse en una oposición demasiado violenta con la tradición y el 
sentimiento de su pueblo. Dela misma manera qué se había colocado sobre el 
terreno de los fenómenos, se coloca aquí también sobre el de la fe popular 
modificada por influencia órfica 1%e introduce deidades como la "diosa que 
todo lo dirige", que tiene su trono en el "centro del Universo", y "Eros, el 
primero que ha sido creado", persistiendo la duda de en qué medida tenemos 
que ver aquí meras personificaciones de fuerzas y factores naturales. 
Difícilmente nos engañamos si suponemos también, en el alma del poeta- 
pensador, una muy íntima vacilación, una escisión parecida a la que en 
tiempos recientes nos recordó Fechner con su Tages und N achtansicht ("visión 
del día y de la noche") al lado de su A tomenlehre ("Teoría de los átomos". 


La cosmogonía de Parménides parte de dos protosubs-tancias que recuerdan 
de una manera llamativa la primera de las segregaciones del proto-ser de 
Anaximandro: ésta es tenue, luminosa, liviana; aquélla espesa, sombría, 
pesada. El nacimiento del Universo lo encuentra explicable únicamente por la 
cooperación de ambos factores, que también son llamados directamente luz y 
noche; condena expresamente la 219 suposición de una sola protosubstancia 
y la pretensión de que la segunda no sea necesaria, condenación que alcanza 
a las teorías de un Tales, de un Anaxímenes, de un Heráclito, pero que en 
primer lugar parece destinada a éste último, su principal adversario 
filosófico. En versos que no nos han sido conservados, fue descrito el 
nacimiento "de la tierra y del sol, de la luna, que brilla con luz ajena, del éter 
común, de la leche celestial, del Olimpo más extremo (que ya conocemos) y 
de la cálida fuerza de los astros" 1%, Con plena seguridad podemos considerar 





PS 1) La influencia órfica ha sido probada por O. KERN, De Orphei etc. theogoniis, p. 
52, y en Archiv, IL, 173. 


191 2719 1) Cf. H. BERGER, Geschichte der wissenschaftlichen Erdkunde usw,, UL, 31ss. (la ed.). 


que conoció la forma esférica de la tierra, puesto que se dice que fue el 
primero que la proclamó en forma literaria, y que, de acuerdo con los 
primeros pitagóricos, no discutió todavía la ubicación central del globo te- 
rrestre en el Universo. Además desarrolló la doctrina de las distintas zonas de 
la tierra, sobreestimando considerablemente la extensión de las zonas 
inhabitables a causa del calor, porque lo inducían a error probablemente las 
falsas analogías de las zonas del cielo, las que transportó a la tierra, situada 
en el centro. Declaró que las diferentes regiones celestes, que llamaba 
"coronas", se encerraban mutuamente sobre círculos concéntricos y que 
consistían en parte en "fuego puro", en parte en mezclas del mismo con la 
substancia oscura o terrestre. En la investigación de la naturaleza depende de 
doctrinas en parte de A naximandro, en parte de los pitagóricos. Ya creíamos 
una vez notar la influencia de la "tabla de los contrastes". M ás claramente se 
reconoce esa influencia en la teoría de la generación que relaciona la 
diferencia de sexo del embrión con la posición de su lugar de formación, de 
modo que el contraste de "masculino" y "femenino" coincide con el de 
"diestro" e "izquierdo". En esta misma teoría se destaca también la tendencia a 
deducir diferencias cualitativas de diferencias cuantitativas, tendencia que 
revela su formación pitagórica y por lo tanto matemática, porque la relación 
de cantidad en que el elemento generador femenino, supuesto por él (como 
anteriormente por A lcmeón) se encuentra frente al masculino, fue empleada 
para explicar las particularidades de carácter, sobre todo la inclinación sexual 
del ser generado 220. Exactamente la misma orientación se manifiesta en el 
afán de reducir la diferencia intelectual de los individuos, así como de sus 
sucesivos estados intelectuales, a la proporción mayor o menor en que su 
cuerpo incluye ambas substancias fundamentales. Pronto volveremos a 
encontrar el mismo modo de pensar en Empédocles, al que condujo a una 
modificación importante y auténticamente científica de la doctrina de los 
elementos. En cuanto a otras afinidades entre ambos sabios, las 
mencionaremos más tarde. Réstanos formular nuestra conclusión definitiva 
sobre el conjunto de la obra de Par-ménides, pero preferimos reservarla hasta 
haber terminado nuestra revista de los representantes más jóvenes de la doc- 
trina eleática 1%, 





2220 1) Para comprender a Parménides y a los eleatas en general, resultan muy instructivas 
algunas expresiones de  Herbart, pariente espiritual de los mismos. También él se toma 
absolutamente en serio las Palabras de la Opinión y elogia a Parménides porque en él "las inevita- 
bles opiniones sobre la naturaleza ... se hallan completamente separadas ... de la exposición de la 
verdad" (Obras, I, 226). Algunas citas pondrán de manifiesto que estamos autorizados a calificar de 
"herbar-tianos de la antigitedad” a los megáricos y a sus predecesores eleáticos: "De la proposición 
del $ 135 se deduce en forma inmediata que al Ser como tal no se le pueden atribuir 
determinaciones en el espacio ni en el tiempo". — "Si el ser tuviera extensión, contendría una 
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CAPITULO !!l - LOSDISCÍPULOS DE PARMÉNIDES 


E ELISOO es el enfant terrible de la metafísica 1%, A la ingenua 
impericia de sus paralogismos se le escapa más de un secreto que 
el arte de sus sucesores más refinados supo guardar cuidadosa- 
mente. De ahí el llamativo cambio permanente de actitud de éstos 
frente a aquél. A veces se asustan del íntimo parentesco y reniegan 
de su tosco predecesor más o menos como uno le vuelve la espalda a un 
miembro de su familia de quien cree que se debe sonrojar. Otras veces se 
alegran de ver sostenidas su propias convicciones en una edad tan temprana, 
dan golpecitos, como para animarlo, en el hombro de su torpe precursor y se 
esfuerzan por desembarazar su argumentación de las manchas más visibles, 
dándole una nueva interpretación. Así, Meliso es alternativamente tratado de 
"tosco" y "burdo" o saludado como un pensador valeroso sumamente digno 
de consideración; estos juicios se suceden en larga y variada serie, desde 








multitud”, etc. (Obras, I, 223). La última frase parece de Zenón. En aquel $ 135, Her-bart se refiere 
a sus predecesores antiguos diciendo de ellos que "los eleatas pueden ser considerados como los 
inventores de la fundamental proposición metafísica: La cualidad del ser es tan sólo simple y no 
debe ser determinada de ninguna manera por contrastes intrínsecos”. 


0209] 1) Los datos personales sobre MELISO, en DIÓG. LAERCIO, IX, cap. 4. APOLODORO, ibid., 
fija su auge en la 84a olimpíada. Es evidente, según se reconoce generalmente, que se refiere a 84, 4 
o sea al año 441, en que Meliso obtuvo la victoria naval mencionada en el texto. Se nos ofrece aquí 
una posibilidad de ver palpablemente el modo con que procede Apolodoro, basándose en un 
acontecimiento histórico de fecha segura, en tanto que en otras oportunidades estamos obligados a 
recurrir a suposiciones. Restos del escrito de Meliso Sobre la naturaleza o el ser nos han sido 
conservados casi únicamente por Simplicio en sus comentarios a la Física, y al Cielo de 
Aristóteles; disponemos ahora de ediciones notablemente mejoradas de los mismos, de Diels y 
Heiberg. Cf. además A. PABST en su disertación De Melissi Samii fragentis, Bonn, 1889. A base de 
esta investigación podemos considerar ahora como muy probable que sólo una parte de los 
fragmentos merezca tal nombre, en tanto que en los demás el pensamiento de Meliso no está 
reproducido con fidelidad textual. 


Aristóteles hasta el presente inmediato 1%, 


Conocemos ya tanto el punto de partida de la doctrina de Meliso como la 
finalidad de la misma, en cuanto concuerda con la de Parménides. En cuanto 
a puntos de divergencia había, por lo que sabemos, tres. Meliso conservaba 
para lo existente el atributo de la extensión, pero lo despojaba de todo lo 
groseramente corpóreo; a la infinidad en el tiempo agregaba 222 
la infinitud en el espacio; finalmente le reconocía una vida afectiva exenta de 
todo agregado de "dolor y pena" y que, por lo tanto, podemos llamar un 
estado de felicidad inmaculada 1%, El proceso de la abstracción iniciado por 
Par-ménides ha hecho, según se ve, progresos considerables; la volatilización 
del concepto substancialista del mundo ha llegado tan lejos que está a punto 
de hundirse por completo y de abandonar su lugar a un espíritu imbuido de 
felicidad. A este respecto, Meliso se ubica entre los místicos; mas se distingue 
de la mayoría de éstos, tanto orientales como occidentales, por su esfuerzo — 
coronado o no por el éxito— de apoyarse no sólo en la mera iluminación 
interna o intuición, sino en una demostración rigurosa. Concentraremos 
ahora nuestra mirada en esta última, aun cuando parezca apenas posible 
reproducirla de una manera inteligible sin ilustrarla al mismo tiempo de una 
manera crítica. "Si la nada existe, ¿cómo llegaríamos a hablar de ella como de 
un algo existente?". Tales son las palabras que M eliso colocó a la cabeza de su 
libro. Merece reconocérsele plenamente el haber pensado al menos en la 
posibilidad de que el punto de partida de su exposición podía ser ilusorio y 
haber intentado excluirla mediante un argumento. No nos demoraremos en 
examinar si este argumento es concluyente y si no se hubiera podido, con 





he 2) ARISTÓTELES, Fís., I, 3, llama a Meliso "burdo" (poptikóc). El mismo autor, Metafís., 1, 5, 
llama a Jenófanes y Meliso "bastante groseros" (uIKpov AYpolkOTEpO!). 


125 222 1) En enero de 1880, el autor de la presente obra escribió: "¿Ha considerado alguien 
cuáles pueden haber sido los estados de conciencia atribuidos por Meliso a su ser? Pues en vista de 
que le niega el dolor y el sufrimiento, debe haberlo imaginado como consciente. Al hacerlo, se 
propone indudablemente atribuirle la pura bienaventuranza imperturbada". Poco después pudo 
agregar la observación siguiente: "Esto es lo que reconoce FR. KERN en su estudio "Zur 
Wiirdigung des Me-lissos von Samos  (Festschrift des Stettiner Stadtgymnmasiums zur Be- 
grissung der 35. Versammlung deutscher Philologen, usw., Stettin, 1880), estudio de gran valor y 
de mucha importancia para la comprensión de Parménides". El hecho de que Meliso se limitara a 
aquellas determinaciones negativas y renunciara a celebrar como tal su bienaventurado ser cósmico, 
podría replicarse considerando que el autor hablara con cierta prudencia. Ocupando un lugar 
destacado en la vida pública de su patria, Meliso, más que otros filósofos, tenía motivos para 
respetar la sensibilidad religiosa de sus conciudadanos. Evidentemente es ésta la causa por la cual 
prefirió no atribuir directamente a su Todo-Uno la bienaventuranza de los dioses populares 
(náxapec Beoí), sino que se limitó a insinuarla en forma indirecta. 


toda razón, contestarlo de este modo: el concepto de la existencia, en el 
sentido riguroso, único en que puede soportar las consecuencias que aquí se 
le agregan, quizá repose real mente sobre una ilusión del espíritu humano, al 
que precisamente M eliso mismo consideró capaz de tantas ilusiones. "Lo que 
existe —así continuaba— existía desde la eternidad y existirá en toda 
eternidad. Pues si hubiera devenido, forzosamente, antes de devenir, hubiera 
debido ser la nada. Pero si alguna vez ha sido la nada, entonces es necesario 
decir que nunca un algo cualquiera puede devenir de la nada. Pero si no ha 
devenido y sin embargo existe, entonces existió desde la eternidad y existirá 
en la eternidad; no posee ni principio ni fin, sino que es infinito. Porque si 
una vez hubiera devenido, entonces tendría un comienzo (porque si hubiera 
devenido, habría comenzado 223 una vez) y un fin, porque si hubiera 
devenido, habría terminado una vez. Pero si no ha empezado ni terminado y 
ha existido siempre y existirá siempre, entonces no posee ni comienzo ni fin. 
También es imposible que algo exista eternamente si no encierra todo en sí". 
Para excluir toda posible mala interpretación, es necesario transcribir aquí 
otros dos breves fragmentos: "Pero del mismo modo como (lo existente) 
existe eternamente, deberá ser también eternamente infinito en tamaño", y: 
"Lo que posee comienzo y fin, no es eterno ni infinito". ¿Quién no advierte 
aquí el peligroso salto que M eliso se atreve a dar de la infinitud en el tiempo 
a la infinitud en el espacio? Aristóteles ya llamó la atención sobre ello con 
toda razón y con la debida insistencia 1%, Pero lo más sorprendente y notable 
en esta demostración es lo siguiente: lo que realmente necesita probarse, se 
supone evidente por sí mismo, o al menos es preciso leer la demostración 
entre líneas; en cambio, lo que es verdaderamente evidente por sí mismo, 
porque se trata de una tautología, es revestido de las formas severas de una 
argumentación prolija hasta el cansancio. A la primera categoría pertenece la 
tesis: "Lo que ha devenido, ha de perecer", que en forma incidental es más 
bien enunciada que probada por la frase intermedia: "Porque si hubiera 
devenido, habría terminado una vez". Tampoco habría sido posible probar, 
en el sentido verdadero de la palabra, esta proposición, que no es ni más ni 
menos que una generalización fácilmente inteligible de la experiencia real. A 
la misma categoría pertenece la proposición derivada igualmente de la 
experiencia: "Sólo lo que no tiene nada fuera de sí que puede dañarlo o 
destruirlo, puede existir eternamente", una idea que debía presentarse al 
espíritu de nuestro filósofo, ya que difícilmente se puede imaginar otro 
fundamento de su afirmación de que sólo al Universo le puede corresponder 





196 223 1) ARISTÓTELES, Sophist. elench., cap. 5, 167 b 13, y Fís., 1, 3, 186* 10. 


eternidad. Tampoco se prueba en forma alguna la tesis sobre la que reposa 
toda la argumentación: "Nunca puede devenir algo de la nada". Aquí, el 
metafísico recibió un préstamo de los físicos; tomó de ellos la tesis principal 
de la teoría de la protosubstancia, tesis 224 que al principio había nacido de 
percepciones reales y se había confirmado cada vez más por el progreso de la 
observación, pero jamás puede ser deducida, de necesidades del 
pensamiento. Muy por el contrario, aparecen allí las formas rigurosas de la 
demostración, se extraen consecuencias y se derivan conclusiones, aunque en 
realidad no hay prueba ni conclusión alguna, sino una afirmación que cambia 
sólo su ropaje de palabras: "Lo que comienza tiene un comienzo; lo que 
termina tiene un fin; lo que no comienza ni termina no tiene ni comienzo ni 
fin; lo que no tiene ni comienzo ni fin, es infinito". ¿Quiere decir ello que esta 
presunta serie de "conclusiones carece por completo de todo progreso 
discursivo? De ninguna manera. Pero cuando en algo adelanta, cuando 
franquea el círculo de la tautología, lo debe exclusivamente al expediente del 
equívoco o de la ambigúedad del idioma que ¡nadvertidamente reemplaza el 
comienzo y fin en el tiempo por los términos correspondientes al espacio. Por 
lo tanto, nos es permitido considerar el conjunto como un modelo magnífico 
de demostración apriorística que renuncia por completo al recurso de la 
experiencia. Si esta demostración no quiere llegar a la meta tan pobre como 
cuando partió, es necesario que en el camino llene su talega vacía. Su- 
brepticiamente hace acopio de mucha prenda de buena índole, enjundiosos 
productos de la experiencia no menos que huecas quimeras. El papel de 
encubridor del contrabando de ideas lo hace el equívoco que llena con un 
contenido nuevo y constantemente enriquecido las viejas envolturas de las 
palabras. El resto del contrabando de ideas, revestido del brillo que le han 
prestado orgullosas verdades de la razón, deslumbrará nuestros ojos o 
escapará a nuestra mirada ocultándose tras de paréntesis ¡naparentes o 
premisas tácitas. 


De la determinación así adquirida de la infinitud de lo existente en el espacio 
se deduce su unidad, "porque si hubiera dos (existentes), ello (lo existente) 
limitaría con otro". En otras palabras: lo que es ilimitado en el espacio, no 
puede ser limitado o restringido por ninguna otra cosa existente en el 
espacio. Proposición tan innegable como infructuosa, 225 fecunda se vuelve 
tan sólo cuando inmediatamente entra en función nuevamente el aparato de 
los equívocos, cambiando la determinación cuantitativa en una cualitativa. 
De lo uno nace de golpe un algo uniforme, homogéneo. Por medio de estos 
conceptos se extraen conclusiones con respecto a la cualidad de lo existente 
que son tan convincentes como si uno dijera: un dado deja de ser uno tan 


pronto como sus caras ya no están pintadas del mismo color. Pero 
escuchemos al mismo samio: "Así ello (lo existente) es eterno e infinito y uno 
y perfectamente homogéneo; no puede ni perecer ni volverse más grande, ni 
sufrir una transformación cósmica; tampoco siente dolor ni sufrimiento, por- 
que si sufriera algo de todo ello dejaría de ser uno". Nos contentaremos con 
destacar tan sólo algunos puntos de la exposición detallada de estas 
proposiciones. La negación de toda "transformación" se basa en que entonces 
lo existente ya no sería homogéneo, sino que tendría que perecer lo que 
existía antes, y nacer en cambio lo no existente. La homogeneidad es aplicada, 
por lo tanto, no sólo a los estados simultáneos de lo existente, sino también a 
sus estados sucesivos, y esta ampliación del concepto es motivada por la 
argumentación de que la imposibilidad del nacer y perecer no queda limitada 
a la existencia de lo existente, sino que se extiende también a su cualidad. 
Esta transición del Qué al Cómo ya no nos es desconocida; nueva es 
únicamente su argumentación que se obtiene al identificar la pérdida de 
cualidades antes existentes y la adquisición de nuevas cualidades con un 
perecer de lo que antes existía y un nacer de lo no-existente. | nesperado es el 
pensamiento siguiente: "Si en el curso de diez mil años el Universo se 
modificara en el grueso de un cabello, perecería en el curso de todo el 
tiempo". Lo que aquí impresiona favorablemente no es sólo la amplitud de la 
perspectiva que contrasta tan marcadamente con la estrechez de las antiguas 
e ingenuas concepciones cosmogónicas y mitológicas. El hecho de que M eliso 
se haya apropiado de la teoría desarrollada sobre todo por Jenófanes en su 
especulaciones geológicas, de que la suma de procesos ínfimos dará los 
ingentes efectos totales 226, lo honra grandemente, aun cuando la lógica de 
su pensamiento haya sufrido en esa adaptación. Porque ¿qué tienen que ver 
las conclusiones extraídas de hechos empíricos en un método que declara la 
guerra a toda experiencia? La misma utilización de resultados empíricos y al 
mismo tiempo de una generalización inadmisible de los mismos la 
encontramos en el argumento destinado a probar que lo existente se halla 
exento de sufrimiento y dolor. "Tampoco experimenta dolor alguno. Porque 
es imposible que esté colmado de dolor, ya que una cosa colmada de dolor no 
puede existir eternamente. Pero lo que experimenta dolor no comparte la 
cualidad de lo sano; por lo tanto, si experimentara un dolor (parcial) ya no 
sería homogéneo; además, sólo sufriría dolor al perder o al agregársele algo, 
y entonces (también por este motivo) ya no sería homogéneo. Además, es 
imposible que lo sano experimente dolor; porque entonces lo sano y existente 
perecería, y lo no-existente llegaría a nacer. Y con respecto al sufrimiento [la 
palabra griega significa "aflicción" o penas del alma y del ánimo] vale la 
misma prueba como con respecto al dolor". Algunos de los paralogismos que 


aquí aparecen, son ya familiares al lector y no necesitan ser mencionados 
especialmente. Llama la atención la utilización ingenua del hecho empírico de 
que el dolor es un fenómeno concomitante de la perturbación interior y que 
ésta, al menos muy frecuentemente, es la precursora de la disolución: una 
observación que aquí se transporta del organismo animal a lo existente en 
general, que tan escasamente se le asemeja. En lo que sigue, nuestro filósofo 
parece haber olvidado una de las causas más comunes del dolor corporal: las 
perturbaciones funcionales, pues es evidente que su mirada se fija 
únicamente en las causas más manifiestas del dolor corporal, la pérdida de 
miembros y la formación de excrecencias patológicas. En vano nos 
preguntamos cómo habría modificado su argumentación para aplicarla 
también a la segunda parte de su tesis, la negación de todo sufrimiento del 
alma o del ánimo; estamos tentados de suponer que la dificultad de la 
empresa le hizo dejar a un lado la tentativa de llevarla a cabo. En cuanto a la 
posibilidad del movimiento de 227 lo existente, la combate con el argumento 
que ya nos es conocido desde Parménides. Sin espacio vacío no hay 
movimiento (esto lo habían comprobado los físicos); el vacío es nada y la 
nada no puede existir; también se rehusan a lo existente distintos grados de 
espesor, aduciendo para ello su homogeneidad, que considera probada. 


Llegamos a la última parte de la doctrina de M eliso, que es también la más 
difícil. Según hemos visto más que abun-damente, esta doctrina concedía a lo 
existente la extensión en el espacio. ¿Cómo puede concordar con ello la 
negación de su corporalidad? Ésta se hace con las palabras: "Puesto que es 
uno, no debe poseer cuerpo; porque si poseyera grosor, entonces poseería 
también partes y dejaría de ser uno". Es cierto que Parménides también ha 
dicho de su ser primordial que "no es divisible". Pero nada nos obliga a 
atribuirle el contrasentido de que le adjudicara la forma esférica y al mismo 
tiempo le negara la posesión' de partes. Nos consideramos autorizados a 
interpretar aquella negación en el sentido de que se refiere no a la posibilidad 
de división ideal, sino a la posibilidad de separación actual. La indivisibilidad 
de lo existente en este sentido no es más que un caso especial de la 
imposibilidad de su movimiento afirmada por Parménides. En Meliso, este 
recurso resulta inaplicable, pues niega no la separabilidad, sino expresamente 
la existencia de partes. Por otra parte, nadie defenderá seriamente la inter- 
pretación de que con el "grosor", se ponga en duda únicamente la tercera 
dimensión del espacio y que por lo tanto lo existente es presentado como un 
ser de dos dimensiones, como una mera superficie. Porque no sólo tal 
pensamiento es ajeno a toda la antigúedad, sino que contradice también la 
afirmación del mismo Meliso de que su protoser llena el espacio entero No 


queda apenas otra salida que esta suposición: Meliso no ha identificado la 
facultad de llenar el espacio con la corporalidad; ha querido desembarazar de 
toda grosera materialidad al ser universal ubicuo que al mismo tiempo siente 
la plena felicidad, una concepción que, debido a su falta de claridad, escapa a 
toda precisión exacta, pero que no carece 228 de paralelos, aun de paralelos 
muy modernos (recuérdese la identificación —recientemente renovada— de 
espacio y divinidad). Más comprensible y en todo caso más consecuente sería 
que con la argumentación más arriba citada el samio hubiera negado 
rotundamente a lo existente la categoría del espacio y asimismo la del tiempo. 
Porque la unidad concebida como absoluta no tolera ninguna coexistencia y 
ninguna sucesión. Desde el momento en que se olvida que conocemos sólo 
como relativos los conceptos numéricos y entre ellos también el de la unidad 
—el árbol es una unidad al lado de sus compañeros del bosque, una 
pluralidad en relación a sus ramas, lo mismo que éstas comparadas entre 
ellas y con sus hojas, etc., etc.— y que se toma en serio la unidad así 
concebida, se entra en un camino cuya meta no es otra que el vaciamiento 
total no sólo de la existencia material, sino también (dada la sucesión en el 
tiempo de los estados de conciencia) de la espiritual. Entonces la unidad, 
desprovista de todo contenido, se vuelca en la nada absoluta. La historia de 
un vuelco de este género, que de la ontología, la doctrina de la existencia de 
los eleatas, hizo surgir el nihilismo o la doctrina de la nada, nos ocupará más 
adelante. 


A pesar de todo cuanto puede hallarse de censurable en los métodos y 
resultados de M eliso —y no le hemos ahorrado ni una objeción—, le queda 
un título de gloria que no se le puede menguar. El valeroso almirante era un 
pensador de intrepidez perfecta. Denodadamente prosigue el derrotero de 
sus pensamientos sin preocuparse si en la meta lo esperan gritos de júbilo o 
de escarnio. Por groseros que sean los paralogismos que tuvimos que cargar a 
su cuenta, no tenemos ningún motivo para creer que haya cometido una 
falsedad intencional o que haya engañado a otro que a sí mismo. La misma 
honestidad y el mismo valor en el pensamiento, la mejor herencia que 
Jenófanes haya dejado a su escuela, caracterizaba también al vigoroso 
campeón de la crítica cuyo estudio 229 iniciaremos ahora. Z en ó n de Elea, 
hombre hermoso y de notable prestancia, íntimo amigo de Parménides y un 
cuarto de siglo menor que éste, tampoco había permanecido ajeno a la vida 


política 1%. Su participación en una conspiración tendiente a derrocar a un 
usurpador fue la causa que lo hizo morir en el martirio, cuyos tormentos 
soportó con una" entereza ejemplar, muy celebrada por los coetáneos y por la 
posteridad. Desde su juventud manejó las armas de la dialéctica. Obedeció así 
a las inclinaciones de su naturaleza combativa y a la necesidad de poner en 
acción su ingénita maestría en ese terreno. La necesidad de defenderse 
despertó su talento. La doctrina de la unidad de Parménides había des- 
pertado una estruendosa explosión de carcajadas que resonaba a través de 
Grecia entera. Esta manifestación de desdén y alboroto, no menos ruidosa 
que la que recibió hace menos de dos siglos al obispo Berkeley y su negación 
de la materia, hizo bajar a nuestro luchador a la arena del combate. Quería 
tomarse venganza, y se la tomó. Según nos dice Platón, pagó a los burladores 
"con la misma moneda y aún agregó lo suyo 1%, 


"Os burláis de nosotros —así les dijo más o menos— porque rechazamos todo 
movimiento como ridículo e imposible; nos tratáis de tontos porque tratamos 
de mentirosos a los sentidos; porque en la multiplicidad de las cosas no 
reconocemos otra cosa que un vano espejismo, nos arrojáis piedras; mirad si 
no habitáis una casa de vidrio". Inmediatamente se puso a vaciar el carcaj de 
la polémica, rebosante de afiladas flechas. Como perlas enhebra en el finísimo 
hilo de su arte dialéctico esa serie de argumentos sutiles que han constituido 
la desesperación de muchas generaciones de lectores y en las que más de un 
espíritu vigoroso —mencionaremos sólo la potente inteligencia de un Pierre 
Bayle 19%— halló obstáculos imposibles de superar. 





197 229 1) ZENÓN DE ELEA: Cf. DIÓG. LAERCIO, IX, cap. 5. Si éste, o mejor dicho, Apolodoro, fija 
su auge en la 79a olimpíada, y Platón (véase supra) dice que tenía 25 años menos que Parménides. 
cuyo auge se sitúa en la 69a olimpíada, es muy posible que ambas indicaciones se basen en la 
verdad. Pues de acuerdo con lo que a propósito de Meliso dijimos sobre el modo de proceder de 
Apolodoro, no queda motivo alguno para suponer que a las diferencias del auge (o acmé) 
corresponda una diferencia de edad igual o aproximadamente igual. — Más tarde hablaremos de la 
discusión crítica a que Zenón sometió la doctrina de Empé-docles  (sEnynois 'EurredokAtous 
[exégesis de Empédocles], en SUIDAS, s. v. Zivov). Muchas veces, aunque sin motivo alguno, se 
puso en duda que Zenón, a igual que su maestro Parménides, hubiera expuesto también teorías de 
filosofía natural, hecho revelado no tanto por el título de una obra Sobre la Naturaleza (ibid. ), como 
por las frases que le atribuye DIÓGENES LAERCIO, IX, 29. — Los pasajes principales de donde ex- 
trajimos el conocimiento de sus argumentos, son ARISTÓTELES, Fís., IV, 1; IV, 3; VI, 2, y sobre 
todo, VI, 9; además la exposición que hace SIMPLICIO. 


198 2) PLATÓN, en el diálogo Parménides, 128 d. Sobre el efecto sorprendente de sus discursos, cf. 
Fedro, 261“. 


122 3) PIERREBAYLE, Dictionnaire historique et critique, IV, 536 (ed. de 1730). 


Tomamos un grano de mijo y lo soltamos. Cae a tierra silenciosamente. Lo 
mismo un segundo, y un tercero y sucesivamente cada uno de los diez mil 
granos contenidos en la talega que se halla a nuestros pies. Luego recogemos 
los granos 230, los volvemos a echar en la bolsa, y la damos vuelta. Un ruido 
violento acompaña la caída de los granos. ¿Cómo es posible, preguntaba 
Zenón, que las diez mil caídas silenciosas reunidas en una se transformen en 
una caída ruidosa? ¿No es inexplicable que la suma de diez mil ceros no sea 
de ningún modo igual a cero, sino que importe una cantidad muy claramente 
perceptible? 200, A quí existe, así lo consideramos también nosotros, una seria 
dificultad que no puede ser resuelta si antes no comprendemos mejor la 
naturaleza del proceso mencionado. Este conocimiento estaba fuera del 
alcance de toda aquella época, y la "aporía" o dubitación del eleata tiene el 
gran mérito de haber hecho sentir esta laguna a todo espíritu pensante. 
Reclama, por decir así, una psicología de la percepción sensorial. Mientras las 
propiedades sensoriales sean consideradas como cualidades meramente 
objetivas de las cosas, la "aporía" es insoluble. Su solución se presenta en el 
momento en que encaramos el acto de la percepción y nos damos cuenta 
entonces del carácter complicado, a veces sumamente complicado, que en 
realidad posee este proceso cuya apariencia es tan simple. Igualmente es 
necesario que antes surja en nosotros la comprensión de que aquí, como en 
otras partes, un gasto de fuerza no es algo perdido, aun cuando no le siga 
ningún efecto visible, y que su valor no ha de equivaler a cero. Un ejemplo 
ayudará a hacer más comprensible estas dos verdades. Una mano de niño tira 
de la cuerda de una campana. No imprime a la campana un movimiento 
perceptible. Si varias otras manos de niños se agregan a la primera puede ser 
que su esfuerzo reunido logre hacer balancear la campana con el badajo. Si se 
duplica o triplica el número de manecitas, puede ser que baste para que el 
badajo golpee contra el metal; pero el toque quizá no sea lo bastante fuerte y 
el movimiento del aire así producido tampoco lo suficientemente ¡intenso 
como para producir en nuestro aparato auditivo las modificaciones físicas 
indispensables para provocar el sonido. Un gasto de fuerza suficiente para 
este fin puede tal vez ser inferior a la fuerza requerida para iniciar el proceso 
fisiológico que denominamos 231 excitación del nervio auditivo. Y además 
esta excitación puede lograrse, pero no con el grado de intensidad necesario 
para producir en el órgano central el proceso decisivo de la excitación del 
nervio. Y, final mente, también puede ser iniciado ese proceso, pero carecer de 





20230 1)El argumento del grano de mijo aparece, en forma de alusión, en ARISTÓTELES, Física, 
VII, 5; en forma de un diálogo entre Zenón y Protágoras, en el escolio de SIMPLICIO a este pasaje. 


la fuerza suficiente para que la impresión física correspondiente llegue hasta 
el umbral de la conciencia. También hay que tener en cuenta en todos los 
casos nuestra disposición psíquica general. Cuando el sueño envuelve 
nuestros sentidos o nuestra atención está fija en otra cosa, la resistencia que se 
necesita vencer es mayor que en otras condiciones más favorables. El hecho 
de no producirse el efecto final, no demuestra de ningún modo que uno 
cualquiera de los actos intermedios, de los que seguramente sólo hemos 
indicado una cantidad demasiado pequeña, no sea apto en sí para cooperar a 
que se produzca el efecto. Ni siquiera del primer esfuerzo, aparentemente tan 
estéril, de una manecita de niño, puede decirse esto; porque ese esfuerzo ha 
contribuido con lo suyo a reducir la resistencia, que sólo con el agregado de 
otras manos cooperadoras será vencida definitivamente. Pero no se justifica 
en tales casos la exigencia de que cada una delas unidades de la fuerza inicial 
produzca la centésima parte del efecto final, obtenido por cien unidades de la 
misma especie. Una rueda dentada puede tener un diámetro de una o de 
noventa y nueve pulgadas sin que por eso engrane en la rueda vecina; sólo 
cuando su diámetro es aumentado a cien pulgadas engrana en una vecina 
que esté a esa distancia y transmite así toda la serie de efectos que produce la 
rotación de esta segunda rueda. Lo mismo puede decirse de ésta en relación a 
una tercera rueda, etc. etc. La ausencia o la presencia de esta última pulgada 
decide la ejecución o la no ejecución del trabajo final de la máquina. Para 
estas consideraciones y otras parecidas la "escrupulosidad" de Zenón tenía 
que suministrar el empuje inicial. Y si la teoría exacta de la percepción 
sensorial, la comprensión de que ésta no es mero reflejo de propiedades 
objetivas, sino resultado —producido la mayoría de las veces por una larga 
Cadena de procesos causales— de una influencia 232 del objeto sobre el 
sujeto; si esta comprensión, repetimos, fue alcanzada más o menos en la 
misma época y no ha dejado de difundir por vastas extensiones su efecto 
esclarecedor, entonces la aporra que hemos tratado aquí extensamente, puede 
reivindicar para sí una parte de este progreso tan lleno de consecuencias. 


Nos ocuparemos ahora de las famosas aporías relativas al movimiento en el 
espacio. En un principio Zenón sometió el concepto del espacio mismo a una 
crítica no muy penetrante. Si todo lo existente, todo lo real o toda cosa se 
halla en el espacio, entonces, pues, el espacio mismo, si es que no carece de 
realidad, debe encontrarse en el espacio, es decir, en un espacio segundo; 
éste, por el mismo motivo, en un tercero, y así hasta lo infinito. Así nos queda 


sólo la alternativa de admitir esta consecuencia absurda o negar la realidad 
del espacio. No sería justo citar aquí la crítica a la que Kant y otros más 
modernos han sometido el concepto del espacio y pretender que ella haya 
sido anticipada por Zenón. La palabra griega (topos) puede traducirse 
¡gual mente por "lugar" sin menoscabar en algo el contenido del argumento. 
Cada cosa está situada en un lugar; el lugar, si es algo real, tiene que estar 
situado a su vez en un lugar, etc. Del mismo modo que a la yuxtaposición de 
las cosas, la aporía hubiera podido referirse también a su existencia. Todo lo 
real o existente posee existencia; por lo tanto, si ésta no ha de ser una quime- 
ra, debe poseer existencia a su vez, etc. En una palabra, nos encontramos aquí 
en presencia de nada más que la tendencia profundamente arraigada en el 
carácter de la lengua, mejor dicho, originada en el empleo de los substantivos 
para designar también abstracciones de toda clase (fuerzas, propiedades, 
estados, relaciones), de medir también cada concepto de esta índole con la 
escala de las cosas concretas. Tal concepto debería ser una especie de cosa o 
no debería existir. Según soportara esta prueba, o más exactamente, según se 
creyera poder 233 renunciar o no a su existencia, se le relegaba al reino de las 
quimeras, o se lo concebía —y éste es el caso incomparablemente más 
frecuente— en forma de cosa, en cierto modo como espectro de una cosa. El 
valor de la aporía consiste en presentarnos claramente esta tendencia fatal del 
espíritu humano —madre generadora de los errores y las confusiones más 
importantes y casi imposibles de arrancar de raíz— y de prevenirnos contra 
su influencia por medio de las absurdas consecuencias derivadas de su 
actuación. 


Incomparablemente menos elementales son las objeciones formuladas por 
Zenón con referencia al movimiento mismo. Todo el mundo conoce a 
"Aquiles y la tortuga". El prototipo de la velocidad y uno de los animales más 
lentos realizan una carrera y, cosa extraña, nos resulta difícil comprender 
cómo el primero consigue alcanzar o sobrepasar la última. Aquiles —así dice 
la premisa— concede a la tortuga una ventaja y corre diez veces más ligero 
que ella. Ahora, cuando llega al final de la distancia —de un metro, 
digamos— concedida como ventaja, la tortuga ha avanzado mientras tanto 
un decímetro; mientras él recorre esta parte del camino, ella se ha arrastrado 
otro centímetro más; mientras él sigue por esta distancia ha cubierto un 
milímetro, y así sucesivamente hasta el infinito. Vemos cómo ambos se 
acercan cada vez más, pero no podemos comprender cómo la distancia 
mínima que finalmente los separa haya de ser franqueada alguna vez; Aqui- 
les, así dice por lo tanto la conclusión final, no alcanzará jamás a la tortuga. 
Grande es la sorpresa de los profanos en matemáticas cuando se enteran que 


esta exposición —aparte de su conclusión final — es aprobada completamente 
por todos los conocedores de esa ciencia. El hijo de Tetis, "el de los pies 
ligeros" no alcanzará efectivamente a su pesada adversaria en punto alguno 
de los indicados o aludidos aquí, ni cuando haya recorrido 1] 10, ni siquiera 
cuando haya recorrido otro 1/ 100, 1/ 1000, 1/ 10000, 1/ 100000 y 1/ 1000000, 
etc. del segundo metro de la pista. Pero la alcanza —así nos enseña un cálculo 
simple— en el momento en que ella ha recorrido una novena parte de este 
camino 21, Porque mientras 234 ella se arrastra 1/ 9 metro, él recorre 10/ 9 =1 
1/ 9 metros. Toda la progresión infinita: 1/ 10, 1/ 100, 1/ 1000, 1/ 10000, 
1/ 100000... no sobrepasa nunca el valor de 1/ 9. O, para ver el problema y su 
solución en una forma general, si las dos velocidades se encuentran en la 
relación de 1 : n, los dos adversarios no se alcanzarán en ninguno de los 
puntos de la serie: 1/ n, 1/ n?, 1/ n3, 1/ n*...; pero esta progresión infinita se 
encuentra comprendida en la magnitud finita: 1/ (n-1) - Hasta aquí, todo está 
en regla. Una magnitud puede ser divisible hasta el infinito, y no por ello deja 
de ser una magnitud finita. Divisibilidad infinita y magnitud finita son dos 
conceptos muy diferentes, por fácil que parezca confundirlos 22, También es 
fácil explicar cómo ante nuestra vista ¡ntelectual se mantiene constantemente 
el aparente intervalo que separa a los dos competidores. Nuestra facultad de 
representarnos partes minúsculas del espacio es estrechamente limitada. M uy 
pronto llegamos a una barrera que nuestra imaginación ya no puede 
franquear. Por lo tanto, mientras en las palabras disminuímos de más en más 
la más pequeña unidad de espacio que conseguimos representarnos, mientras 
hablamos de cienmilésimas y de millonésimas de metro o pie, en realidad nos 
representamos siempre la misma unidad de espacio, es decir, la más pequeña 
que nuestra facultad de representación puede captar aún. En cada una de las 
divisiones ulteriores, nos encontramos siempre con esta misma unidad 
mínima que parece resistirse a todos nuestros esfuerzos para acercarla a la 
destrucción. Pero real mente, ¿alcanzan todas estas explicaciones a eliminar en 
forma completa y definitiva la dificultad que Zenón renoció y expuso tan 
brillantemente? La contestación a esta pregunta nos ha sido facilitada por el 
poderoso campeón de la dialéctica cuando dio a su aporía también una forma 
más sencilla, desprovista del encanto fascinador de aquel revestimiento. 
¿Cómo es posible, se pregunta, que alguna vez recorramos cualquier camino 





201 233 1) Cf. FRIEDRICH UEBERWEG, System der Logik, 409 (3a ed.). 


22234 1) MILL, Examination of Sir William Hamiltons philosophy, 533 (3a ed.), ve la esencia de 
la aporía en la confusión entre divisibilidad infinita y magnitud infinita. ARISTÓTELES había emitido 
el mismo juicio, cf. Fís., VI, 2, 233 a 21ss. 


en el espacio? Pues antes de llegar a la meta es necesario que recorramos 
primero la mitad de camino, luego otra vez la mitad de la mitad restante, es 
decir, una Cuarta parte; luego, de la cuarta parte 235 restante a su vez la 
mitad, es decir, una octava parte, después un dieciseisavo, un treinta y dos 
avo, etc., hasta el infinito. La respuesta que se da por lo común de que para 
franquear un espacio divisible hasta el infinito se necesita, ni más ni menos, 
un tiempo ¡igualmente divisible hasta el infinito, es exacta en la medida de su 
alcance. Pero ese alcance no es muy amplio. Pues también la dificultad que 
resulta del problema así planteado, se refiere en realidad a la relación de una 
progresión infinita con una magnitud finita. Es cierto que los matemáticos 
nos aseguran y prueban que la progresión que resulta aquí de la división por 
dos, igual que la que antes resultaba de la división por diez, no sobrepasa el 
valor de una cantidad finita. 


Lo mismo que aquélla (1/ 10 + 1/ 100 + 1/ 1000 ...) no sobrepasa el valor de 
1/ 9, ésta (Y 2 + 1/ 4 + 1/8 ...) no sobrepasa el valor de 1. Esto tampoco es 
difícil de comprender. Pero lo que nos llama la atención es la subsiguiente 
aseveración, suficiente por sí sola para la finalidad presente, de que tanto una 
como otra de estas progresiones infinitas alcanzará realmente la cantidad 
finita (1| 9 y 1) de que se trata. De un paso franqueamos una distancia 
cualquiera y no nos sorprende oír declarar que esta distancia es divisible 
hasta el infinito. Pero hágase ahora lo contrario, precédase no analítica, sino 
sintéticamente y trátese de construir la cantidad finita por medio de esta 
supuesta infinidad de partes. Nos queda entonces siempre un resto, aunque 
sea una parte mínima que hace falta para completar la cantidad finita. ¿Es 
posible agotar lo inagotable? La matemática sale del paso aquí creyendo 
poder desdeñar los valores ¡nfinitesimales que terminan las progresiones, del 
mismo modo que procede en la transformación de una fracción decimal 
periódica en fracción racional ordinaria. Se trata de artificios legítimos bien 
calculados y que contribuyen en gran medida a las finalidades de la 
investigación natural, aunque parecen comprender la concepción de que es 
inconveniente aplicar con toda rigurosidad el concepto de la infinidad, Y 
creemos que es contra este concepto y no contra el empírico del movimiento 
que las aporías aquí discutidas se 236 dirigen en realidad, aunque 
absolutamente contra la voluntad de su autor. 


De las dificultades que acabamos de censurar nos permiten reponernos las 
dos últimas aporías relativas al problema del movimiento. La tercera, no 
trasmitida muy claramente, la creemos poder expresar en esta forma: una 
flecha se desprende de la cuerda; mide un pie de largo y recorre diez pies por 


segundo. ¿No podemos decir entonces que en cada décimo de segundo, la 
flecha ocupó un espacio equivalente a su longitud? Pero ocupar un espacio y 
estar en reposo es una misma cosa. ¿De qué modo diez estados de reposo 
traducirían al sumarse un estado de movimiento? La pregunta podría for- 
mularse también en forma aun más embarazosa: ¿se mueve una cosa en el 
espacio en que está o en el que no está? En ninguno de los dos; porque estar 
en un espacio, ocuparlo, quiere decir estar en reposo; en cambio, un espacio 
en que el objeto no está, no puede ni obrar ni sufrir nada. A quí se puede con- 
testar sencillamente: la premisa es brillante, pero falsa; un cuerpo en 
movimiento constante no ocupa un lugar ni siquiera en la partícula más 
pequeña que pueda imaginarse, sino que siempre se encuentra en trance de 
pasar de una parte del espacio a otra. Esta aporía tiene también su valor, por- 
que nos obliga a constituir y mantener rigurosamente el concepto de la 
continuidad. La dificultad tuvo su origen porque este concepto carecía de 
delimitación precisa y porque se confundió lo constante o continuo con una 
suma de unidades dis-otra forma 20, 


La cuarta de las aporías del movimiento, que se refiere a la velocidad del 
movimiento, quizá pueda ser representada lo mismo en la siguiente forma 
(modernizando el antiguo "estadio") : sobre tres vías paralelas se hallan tres 
trenes de ferrocarril de igual longitud. El primero (A) se encuentra en 
movimiento; el segundo (B) permanece en reposo; el tercero (C) se mueve en 
dirección contraria a la de A, pero con igual velocidad. El tiempo que A 
necesita para llegar al final de B será (como todo el mundo comprende) el 
doble del 237que necesita para alcanzar el final de C, que tiene igual lon- 
gitud. Y si ahora se nos pregunta con qué velocidad se ha movido A, tenemos 
que dar una respuesta contradictoria, según la midamos por el C, que 
también se movía, o por el B que estaba en reposo. Se puede haber objetado: 
"la última medida es la normal; la empleamos en la inmensa mayoría de los 





2% 236 1) Sobre el concepto de lo continuo y el de su opuesto, véase ahora las importantes 
observaciones de ERNST MACH (Prinzipien der Warmelehre, Leipzig, 1896, p. 77). Según él, aquel 
concepto es "una ficción tan sólo cómoda, pero de ningún modo nociva". A las argumentaciones de 
Zenón se pueden aplicar directamente las frases siguientes: "Si bien se puede dividir hasta lo 
infinito la cifra que sirve para designar la distancia sin encontrarse jamás con ninguna dificultad, 
este procedimiento no es aplicable necesariamente a la distancia misma. Todo lo que aparece como 
continuo, bien podría consistir en elementos discretos siempre que ellos fuesen frente a nuestras 
más pequeñas medidas prácticamente aplicadas lo suficientemente pequeños o lo suficientemente 
numerosos”. ¿Se nos permitirá recordar aquí el cinematógrafo, que da la apariencia de plena 
continuidad temporal a un número limitado de los momentos temporales de un suceso? ¿Podrá 
admitirse la suposición de que la realidad produzca en el tiempo (y quizá también en el espacio) 
exactamente el mismo efecto que aquel procedimiento mecánico? 


casos y la debemos emplear siempre cuando se trata de averiguar el gasto de 
fuerza que origina la velocidad". "No importa —así habrá contestado 
Zenón—: verdad y error no son una cuestión de mayoría y minoría; es 
suficiente poder referirse a ejemplos como el arriba citado y con toda razón 
puede afirmarse que la masa movida recorrió el mismo camino en el tiempo 
entero que en la mitad del tiempo. Si la medida del movimiento en el tiempo 
es relativa, ¿cómo el propio movimiento podría ser algo absoluto, puramente 
objetivo y, por consecuencia, algo real ?". 


IV 


El doble argumento siguiente pretendía negar la pluralidad de las cosas 
garantizada por el testimonio de los sentidos. Aquella suposición, decía, 
conduciría a dos resultados contradictorios entre sf: las muchas cosas son al 
mismo tiempo sin magnitud e infinitamente grandes. Carentes de magnitud, 
las cosas no serían múltiples si cada una de ellas no fuera una unidad. Pero 
una unidad verdadera no puede ser divisible. Mas una cosa es divisible 
mientras posee partes. Y partes posee tan pronto como posee extensión. Por 
lo tanto, para ser una verdadera unidad debe carecer de extensión y con ello 
de magnitud. Además, las cosas múltiples son también infinitamente 
grandes, porque cada una de ellas, si es que se le puede atribuir existencia, 
tiene que poseer magnitud. Al poseer magnitud, una cosa consta de partes a 
las que corresponde ¡gual mente una magnitud. Pero estas partes deben estar 
separadas unas de otras, de lo contrario, ¿cómo serían distintas? Pero pueden 
estar separadas entre sí sólo si otras partes están situadas entre ellas. A su 
vez, estas partes situadas 238 entre otras tienen que estar separadas entre sí 
por otras partes, dotadas también de cierta magnitud, etc. De este modo, 
pues, todo cuerpo tendrá en sí mismo un número infinito de partes, cada una 
de las cuales posee una cierta magnitud; en otras palabras, será ¡infinitamente 
grande. 


Las premisas de esta argumentación no son tan extremadamente forzadas 
como parecen a primera vista. Sobre todo, es preciso tener en cuenta que la 
unidad y multiplicidad no deben ser entendidas aquí en el acostumbrado 
sentido relativo en que estamos habituados a emplear estos conceptos. 
Hemos discutido extensamente hace poco (p. 228) que una unidad que 
siempre y por doquier es una unidad, no puede poseer efectivamente partes, 
y que por lo tanto, no puede hallarse ni en el mundo de las coexistencias ni el 
de la sucesión. Una unidad de esta índole, no relativa, sino absoluta, es, por 


consiguiente, inconciliable con el concepto de extensión y magnitud en el 
espacio; desde este punto de vista, la primera parte del argumento es 
efectivamente irrefutable. La segunda descansa por igual sobre la premisa de 
una multitud absoluta. Para que dos partes de un cuerpo no puedan ser 
consideradas nunca y en ninguna parte como una unidad —y al agregar esta 
dáusula indicamos que el argumento tiene menos fuerza que su 
contrapartida—, es necesario por lo menos que exista un límite que los separe 
nítidamente. Este límite, a su vez, tiene que ser real; y, dado que un algo 
carente de magnitud es considerado irreal, debe poseer, por lo tanto, 
magnitud, es decir, extensión corpórea. Pero un algo extenso consta a su vez 
de partes y, en consecuencia, todo lo que acaba de demostrarse de las partes 
del cuerpo separadas por el límite se aplica nuevamente al límite separador y 
así hasta el infinito. Podemos reducir ambos razonamientos a una expresión 
abreviada que diría más o menos: "Si cada una de las cosas es real mente una, 
tiene que ser indivisible, es decir, sin extensión, y, por lo tanto, carente de 
magnitud". Y luego: "Si las cosas son múltiples, cada dos de ellas tienen que 
estar separadas por una cosa situada entre ellas y dotada de extensión y, por 
lo tanto, de partes que, a su vez, tienen que 239 estar separadas del mismo 
modo, y así hasta el infinito". No nos parece que aun este doble argumento 
esté desprovisto por completo de todo valor para el progreso del 
conocimiento. Unidad y multitud no son algo absoluto, sino exclusivamente 
algo relativo. Según el punto de vista que adopto, según la finalidad que 
persigo, considero a la manzana colocada ante mí como unidad, como parte 
de una colección de manzanas, o como una multitud conglomerada en sus 
partes constitutivas. Para poder hablar de unidad y multitud en el sentido ab- 
soluto de unidades que no pueden ser bajo ciertas circunstancias multitudes, 
y multitudes que no pueden ser bajo ciertas circunstancias unidades, para 
realizar este postulado necesitaríamos, en efecto, partir de premisas tan 
grotescas como la que sirve de base a esta serie de razonamientos y que las 
invalida por su resultado contradictorio 2%, 


Por lo demás, en esta aporía encontramos las raíces de varias otras aporías 
reales y posibles. Nos referimos a la oposición antagónica aquí manifestada 
entre unidad y multitud, y a la contradicción en que ambas se hallan con el 
concepto de realidad. Según las premisas de la escuela, se considera como 





22 239 1) Paralelos interesantes a los llamados sofismas de los erís-ticos, y entre ellos al argumento 
de Aquiles y la tortuga, de Zenón, nos han sido suministrados por el espíritu sutil de los chinos. Cf. 
H. A. GL-LES, Chuang Tzu, Londres, 1889, p. 453: "If you take a stick a foot long and every day 
cut it in half, you will never come to the end of it". 


real sólo lo que posee magnitud y que, por lo tanto, es extenso, divisible, un 
algo múltiple; pero un múltiple presupone unidades, de las que no es más 
que una colección; las unidades, sin embargo, como unidades verdaderas o 
absolutas, tiene que ser pensadas como indivisibles, sin extensión, carentes de 
magnitud y, en consecuencia, también de realidad. De este modo, el concepto 
mismo de existencia o de realidad aparece en este caso como frágil, como 
afectado de contracción interna. Todo lo real es un múltiple compuesto de 
unidades; pero las unidades carecen de realidad; el coloso de lo real descansa 
sobre los pies de barro de lo irreal. Pero si intentamos desembarazar lo real 
de su ilusorio sostén y colocarlo sobre otro fundamento más firme, el 
resultado es igualmente malo: lo real se derrumba en sí mismo. Porque si lo 
múltiple queda múltiple y las partes con que debe integrarse para ser 
extensión, magnitud y, por ende, realidad, no se reducen a simples unidades, 
entonces lo múltiple carece de todo 240 núcleo central (sostenible o caduco), 
es divisible hasta el infinito y admite su disgregación progresiva y 
destrucción final. Así, los conceptos de "unidad" y "multiplicidad" no de- 
muestran ser, ni en sí mismos ni en su unión, bases idóneas del concepto de 
existencia o realidad. Lo "uno" (simple) es irreal; lo "múltiple" deviene irreal, 
sea que, basado en sí mismo se derrumbe a la nada, sea que descansando 
sobre la arena movediza de lo "uno", junto con éste se disperse con el viento. 


Injusto sería que en las ideas de Zenón expuestas aquí libremente no quisiera 
verse otra cosa que una fantasmagoría de abstracciones carentes de vigor y 
contenido. Por el contrario, ellas contienen una crítica muy seriamente 
elaborada, y de ningún modo estéril, del concepto de la materia que reinaba 
entonces y que en parte prevalece aún hoy. La infinita divisibilidad atribuida 
a la materia parecía amenazarla con la ruina. Entonces surgió, probablemente 
en los círculos pitagóricos, la idea de que esta divisibilidad no sobrepasaría 
ciertos límites, aunque muy lejanos; llegado a este límite, núcleos minúsculos 
comparables a puntas de aguja o a granos de polvo iluminados por el sol 
podrían oponerse a toda división ulterior. A Zenón le corresponde el mérito 
indiscutible de haber llamado la atención sobre lo contradictorio de esta 
concepción. O bien estos núcleos poseen magnitud y extensión, y entonces se 
encuentran también sometidos a la ley de la divisibilidad, o bien no la 
poseen, y entonces tampoco son los sillares sobre los que el edificio del 
mundo material puede haber sido erigido. Pues agregando un algo carente de 
magnitud a otro algo carente de la misma, la suma no da magnitud alguna; 
aunque levantemos una montaña de ceros sobre otra, el total será siempre 
¡igual a cero. 


Pero aquí ha de detenerse nuestro asentimiento. Y, aun dentro de este límite, 
tenemos que atenuarlo con una importante reserva. Los autores de la teoría 
refutada tan victoriosamente por Zenón operaron con una concepción 
contradictoria. Pero, a pesar de ello, no se hallaban sobre una falsa pista. Y 
pronto llegaremos a conocer una teoría de la substancia que 241 ha evitado 
aquella contradicción, pero que, por lo demás, se ha internado por el mismo 
camino; las ciencias naturales modernas lo han proseguido y han marchado 
de triunfo en triunfo. Para que un todo se disgregue en partes es necesario 
que las posea; pero las partes pueden existir sin que aquella disgregación se 
halle en un próximo, lejano o aun remoto futuro. Es cierto que divisibilidad 
ideal y separabilidad actual tienen, en su concepto, cierto parentesco, pero no 
por ello es imprescindible que realmente corran parejas. La premisa de que 
existen núcleos materiales no inextensos, pero de hecho indivisibles puede 
ser o no ser, como ya dijimos una vez (pág. 87), una verdad definitiva; pero 
en todo caso constituye una apro-ximación considerable a la verdad o, más 
exactamente, las conclusiones de ella deducidas concuerdan con los 
fenómenos reales en tal grado que en la mano del físico investigador ha 
llegado a ser un instrumento de poder insuperable. Si no fuera una blasfemia, 
estaríamos tentados de exclamar que tal vez el Hacedor del mundo no fue tan 
ingenioso como Zenón. En todo caso, su sabiduría sublime no tenía necesidad 
de obstinarse tanto en punto a consecuencia y argucia como la sagacidad del 
combativo eleata. Hablando seriamente, el rigor con que éste aplica los 
conceptos no es siempre de buena ley. En medio de sus argumentos se 
encuentran reiteradas veces dos modos de representación, ambos 
defendibles, pero que se excluyen por completo. Zenón los utiliza 
sucesivamente uno contra otro, asociando ora el concepto de lo finito con el 
delo infinito, ora lo continuo del espacio con unidades distintas de tiempo, y 
otras veces lo continuo del tiempo con unidades distintas del espacio. Pero 
volviendo a nuestro punto de vista rector, al histórico: ¿continuó Zenón 
siendo efectivamente hasta el fin lo que fue al comienzo de su empresa, el 
escudero de Parménides? Así se afirma con frecuencia, pero la afirmación no 
parece sostenible. Sin duda el mazo de la dialéctica que manejaba con tanto 
vigor, debía acorralar en un principio a los oponentes de los Eleatas. Pero, 
¿pudieron éstos gozar real mente de su victoria? Séanos permitido dudar de 
ello. ¿Ha salido indemne de esta contienda el "uno continuo" de Parménides, 
su ser universal 242 "parecido a una esfera", su algo existente y extenso? Sólo 
puede asegurarlo así la interpretación artificiosa que no tema recurrir a 
ninguna arbitrariedad violenta. En cambio, quien mire sin prejuicio 
comprenderá que los conceptos fundamentales de los eleatas, los conceptos 
de unidad de extensión, de realidad han sido conmovidos o, mejor dicho, 


aplastados por esa crítica. No hay duda de que el círculo de amigos y adeptos 
de la escuela se daba cuenta de ello. Platón hace decir a Zenón 25 que su 
escrito habría sido el producto de petulancia juvenil y de una indomable 
combatividad; que le habría sido sustraído y llevado a la luz de la publicidad 
sin su consentimiento. Quien conozca a Platón sabe lo que esto significa. Al 
admirador del "gran Parménides" no se le ocultó que las armas manejadas 
con demasiada maestría por el discípulo de éste eran de doble filo; el nimbo 
que rodeaba la cabeza del "inventor 'de la dialéctica" no. debía contribuir a 
glorificar todas las partes de su obra. Éste ha sido llevado, evidentemente, 
merced a la fuerza indómita de su talento, mucho más allá de la meta que se 
había propuesto. Al partir para el combate había sido un discípulo 
adoctrinado de la teoría de la unidad, un ontólogo; convertido en escéptico, o 
mejor dicho en nihilista, regresó de la lucha. Repetidas veces tuvimos que 
hablar de una descomposición espontánea de la teoría de la protosubstancia; 
la obra de Zenón nos permite observar la descomposición espontánea de la 
teoría eleática de la existencia. 


¡Cuánto camino hemos recorrido desde Jenófanes a Zenón! Y, sin embargo, 
¡cuan próximos se hallan los puntos de partida y de llegada! Allá se niega por 
razones de principio la posibilidad de resolver los grandes enigmas del 
universo (pág. 200); aquí se desgarran y pulverizan con mano implacable los 
ensayos de solución iniciados. La historia de la escuela es la historia del 
espíritu crítico en su desarrollo paulatino y poderoso. Cuando vemos a 
Heracles estrangular en la cuna a dos serpientes, esperamos de él otros 
trabajos aun más grandiosos 243. Al comienzo la crítica se aventuró contra la 
apariencia multicolor del mundo de los dioses; luego, hace desvanecer la 
apariencia multicolor del mundo de los sentidos; al final, expone las 
contradicciones intrínsecas de las partes de la concepción del mundo que no 
fueran atacadas aún por esta descomposición. El desarrollo es rectilíneo. Los 
tres representantes principales del eleatismo forman un grupo de aquellos 
perturbadores intelectuales cuya tarea consiste en despertar violentamente a 
la humanidad de la sorda indolencia de pensamiento y de la somnolencia 
dogmática. Grande era el atrevimiento de los autores de la crítica, ¡limitada 
su confianza en que el mundo debía llevar el sello de lo que ellos estimaban 
era la razón. Más como al adolescente le sienta bien un exceso de espíritu 
fogoso, que no se somete fácilmente a la regla, así a la adolescencia de la 
ciencia le sienta bien un exceso de orgu-llosa e inquebrantada confianza en sí 





205 242 1) PLATÓN, Parménides, 128c. 


misma. Lo que en la etapa media de esa evolución despierta el enfado del 
espectador, es el carácter incompleto y la inconsecuencia de las soluciones 
obtenidas, resto injustificado de dogmatismo que produce un efecto tanto 
más chocante cuanto que simplemente no deja en pie un pedazo de la 
concepción anterior del mundo, sino que lo reemplaza por una extravagante 
transformación y deformación que deja igualmente ¡insatisfecho el ingenuo 
espíritu juvenil y el maduro del hombre. Se atenúa esta impresión ingrata 
cuando se reúne, por decirlo así, en una sola visión la afirmación temeraria y 
la negación que la sigue. En este avanzar crítico de una fase a otra consiste el 
verdadero valor y la importancia historia de la evolución eleática. Ésta fue la 
primera gran palestra en que el pensamiento occidental se fortaleció y 
adquirió flexibilidad y conciencia desu fuerza. 


Fruto de este progreso es la distinción rigurosa —claramente perceptible por 
primera vez en Parménides, aunque anunciada ya en Jenófanes— entre saber 
y Creer, entre conocimiento y opinión; una distinción que parece tanto más 
importante si recordamos en qué forma indistinta ambos elementos se 
hallaban todavía mezclados y confundidos en la doctrina de la escuela 
pitagórica. Nos hallamos aquí, valga 244 la expresión, en una línea divisoria 
de las aguas desde donde dos ríos empiezan a correr hacia lados distintos; só- 
lo en una época posterior de decadencia volverán a unir sus corrientes. 


De "bicéfalos" calificó el eleata a los discípulos del efe-sio. Pero el epíteto se 
vuelve contra él mismo, pues su doctrina —igual a Yocasta— abriga en su 
seno a dos hermanos enemigos: el materialismo consecuente y el 
esplIritualismo consecuente. Estos polos extremos del mundo de la metafísica 
brotaron de la misma raíz del concepto riguroso de substancia, que, aun 
cuando no es de ningún modo una creación independiente de los eleatas, fue 
extraído por ellos de la tesis de la teoría de la protosubstancia en la forma 
más limpia, equivalente, diríamos, a la disección anatómica. La vuelta hacia 
el esplritualismo —primero hacia el antimaterialismo— debía iniciarse tan 
pronto como la abstracción, llegada a este punto, diera un paso más y 
repasara también el testimonio del sentido muscular o de resistencia como 
antes el de sus hermanos, para no conservar otra cosa que el concepto 
desnudo de la substancia, es decir, el complejo de las determinaciones de la 
eterna permanencia, de la eterna inmutabilidad. Aquí se llegó ante otra 
encrucijada. Se podía transformar las entidades metafísicas así creadas en 
vehículos de la fuerza y de la conciencia, pero también se podía dejar de 
hacerlo. La decisión dependía de la necesidad individual o también, según 
nos enseñará el ejemplo de Platón, de la preferencia y la inclinación que 


alternan en el mismo individuo. Más poderosa ha sido aquí la influencia 
indirecta que la directa del eleatismo. Porque el ejemplo de Meliso no 
encontró sucesores dignos de mención; sólo en la menos importante de las 
escuelas socráticas, en la de los megáricos, encontraremos un eco de su obra. 
Para hallar un paralelo exacto del bienaventurado proto-ser del samio, de 
aquel ser que nada opera y nada dirige, tenemos que volver nuestra mirada 
hasta la India, donde la doctrina de los filósofos del Vedanta nos muestra 
también el mundo como mera apariencia engañosa y, como núcleo central, un 
ser cuyos únicos atributos son el existir 245, el pensar y la bienaventuranza 
(sat, cit y ánanda). En cuanto a la otra tendencia, incomparablemente más 
importante para la historia de las ciencias, el reemplazo de lo uno extenso por 
innumerables substancias materiales, la encontraremos pronto en los 
comienzos de la atomística, que coincide con Parménides en el concepto 
riguroso de la substancia, pero no en la negación de la multitud de las cosas, 
del espacio vacío que las separa y del movimiento en el espacio originado por 
éste, En este punto, lo menos que puede decirse es que no cabe descartar la 
posibilidad de una relación histórica, cosa muy distinta, naturalmente, de la 
cuestión de si ha sido necesaria, y en qué medida lo puede haber sido, esta 
mediación entre las formas primitivas de la teoría de la protosubstancia y ésta 
su exteriorización más reciente y madura. Hallaremos la respuesta al 
considerar una pareja de pensadores tan estrechamente unidos por 
coincidencias y oposiciones que no admiten que se les trate separadamente. 





CAPITULO IV - ANAXÁGORAS 


miras» OS Coetáneos se hallan ante nosotros. Sus pensamientos escrutan 
los mismos problemas, sus investigaciones se basan en premisas 
je) E iguales, sus resultados muestran rasgos de sorprendente 
> > ¿a parentesco. Y sin embargo, ¡qué contraste! Uno es poeta, y el otro, 
hb geómetra; uno poseedor de ardiente imaginación, y el otro, de 
inteligencia fría y sobria; uno jactancioso y lleno de orgullosa presunción, y el 
otro, modesto, desaparece del todo detrás de su obra; uno embriagándose de 
imágenes exuberantes y el otro de una sencillez sin adornos en la expresión; 
uno, de tanta plasticidad y tan multiforme que parece desleído, el otro rígido 
y consecuente hasta lo absurdo. Cada uno de ellos se distingue en máximo 
grado por lo que al otro le ha sido más o menos negado: Empédocles, por la 
abundancia de aforismos brillantes, ingeniosos, muchas veces incisivos; su 
coetáneo, de edad algo mayor, por la firme solidez del edificio unido y po- 
deroso de su pensamiento. 





ConA naxágoras, la filosofía y las ciencias naturales transmigraron de Jonia al 
Ática 2%, Llegó al mundo de 500 a 499 a. de J. C. en Clazomenea, en la 





206 247 1) Sobre ANAXÁGORAS, véase en primer lugar: Anaxagorae Clazomenii fragmenta coll. ED. 
SCHAUBACH, Leipzig, 1827, o W. SCHORN, Anaxagorae Claz. et Diogenis Apolloniatae fragmenta, 
Bonn, 1829. El comentario de SIMPLICIO a la Física de Aristóteles es la mina de donde han sido 
extraídos casi todos los fragmentos. Una pequeña frase pasada por alto por los compiladores de 
fragmentos, en SIMPLICIO, in Aristot. de Coelo, 608, 26 HEIBERG; otra frase ingeniosa que falta en 
las colecciones en PLUTARCO, Moral, 98 f (de fortuna, C. 3); ambos fragmentos ahora en 
Vorsokratiker, 316, 17ss. y 322, 15ss. La obra de Diels ofrece además varios otros fragmentos 
nuevos. De las circunstancias de su vida trata DIÓG. LAERCIO, IL, cap. 3. APOLODORO fija su 
nacimiento en la 70» olimpíada (500-497), su muerte en el primer año de la 88a (428). Dló-GENES 
LAERCIO informa que nació en 500 y alcanzó, por lo tanto, la edad de 72 años. Sobre sus relaciones 
con Pericles, cf. PLATÓN, Fedro, 270a, y PLUTARCO, Biografía de Pericles, sobre todo cap. 32. Toda 
la antigúedad admiró la entereza con que soportó la pérdida de su único hijo. Sobre la época en que 
publicó su obra, cf. DIELS, "Séneca und Lucan" (Ber-liner Akademie-Abhandlungen, 1885, p. 8 


inmediata vecindad de Esmirna, siendo hijo de padres nobles. Se dice que 
descuidó su patrimonio y se dedicó temprana y exclusivamente al afán fi- 
losófico. Igmoramos qué escuela frecuentó y dónde adquirió su 248 
ciencia. Pues aun cuando en muchos puntos se basa en las doctrinas de 
Anaximandro y de Anaxímenes, la tradición, que lo llama discípulo del 
último, está en contradicción con los hechos cronológicos. A la edad de 
cuarenta años aproximadamente estableció su residencia en Atenas. Allí fue 
considerado digno de la amistad del gran estadista que se esforzaba por 
elevar a Atenas al rango de centro tanto literario como político de la H élade. 
Durante la vida de toda una generación, fue adorno de aquel círculo que 
Pericles había reunido en torno suyo, pero también había de ser arrastrado al 
torbellino de las pasiones de partido. Cuando, alrededor del comienzo de la 
guerra del Peloponeso, empezó a palidecer la estrella del brillante estadista, 
se dirigió una acusación de lesa religión tanto contra la encantadora y muy 
talentosa compañera de su vida como contra su amigo filósofo. El exilio lo 
devolvió a su patria en el Asia menor, y en Lámpsaco, rodeado de discípulos 
entrañables, terminó a la edad de setenta y dos años (428 o 427 a. de]. C.) su 
existencia intachable. Desu obra, dividida en varios libros y redactada en una 
prosa sin arte, pero no sin gracia, nos han llegado considerables fragmentos. 
La publicó después de 467 a. de J. C., año en que aconteció una formidable 
precipitación de meteoritos, de la cual trata en la misma, y éste fue, dicho sea 
de paso, el primer libro provisto de diagramas que poseyó la literatura 


griega. 


El problema de la substancia le preocupó tanto como a sus compatriotas 
jónicos más antiguos; pero la solución que dio él, fue altamente original y, a la 
vez que lo separa por completo de sus precursores, demuestra que no 
experimentó ni la menor influencia por parte del nuevo movimiento crítico 
inaugurado por los eleatas. Si conoció el poema didáctico de Par-ménides, el 
contenido del mismo se deslizó por su espíritu sin causar el menor efecto, 
porque ni una sílaba de los fragmentos conservados, ni una palabra de los 
antiguos testimonios que los completan, suministra siquiera el más ligero 
indicio de que haya considerado en alguna forma —para no hablar de todo el 





nota). En DIÓG. LAERCIO, IL, conviene casi con seguridad completar em Apxovtos Avo 
<loTpartou> [siendo arconte Lis <ístrato>], es decir en el año 467. Ignoro qué garantía encontró 
DIELS (Vorsokratiker, 294, 28) en los manuscritos para dar la lectura "Anuviov" [Demilo] *. Hace 
poco, KOTHE (Fleckeisens Jahrbuch, 1886, pág. 769ss.), sacó de CLEMENTE DE ALEJ., Strom., 1, 364 
POTT., y de DIÓG. LAERCIO, loc. cit., la conclusión muy justificada de que la obra de Anaxágoras fue 
el primer libro adornado con diagramas, exclusión hecha, probablemente, de ciertos tratados 
geométricos destinados a un reducido número de especialistas. 


resto— las dudas expresadas por Parménides con tanta insistencia respecto 
de la validez del testimonio de los sentidos, 24%de la multitud de las cosas, O 
de que haya hecho la más mínima tentativa de aclarar su posición frente a 
estos problemas. Muy por el contrario: la confianza incondicional en lo que 
enuncian los sentidos, es el fundamento de su sistema; no la mera multitud 
de las cosas, sino la cantidad poco menos que inagotable de entidades 
fundamentalmente distintas desde el comienzo, es el núdeo central 
propiamente dicho del sistema. Tanto más sorprende, al menos por un 
instante, encontrarlo, en lo referente a aquel postulado doble que aquí hemos 
discutido ampliamente, ocupando exactamente el mismo punto de vista de 
Parménides: ningún nacer, ningún perecer y ningún cambio de propiedades. 
"Del nacer y del perecer los griegos no hablan con exactitud. Porque ninguna 
cosa nace ni perece, sino que de cosas existentes se compone por mezcla, y 
por disgregación se descompone en estas mismas cosas; y de este modo, con 
mayor razón llamarían al nacer una mezcla y al perecer una disgregación". Ya 
hemos sido instruidos de cómo de este primero de los postulados, la "antigua 
teoría común de los fi-sicos, no discutida desde ningún lado" —para citar 
nuevamente la palabra significativa de Aristóteles— ha podido surgir el 
segundo, más joven (que ya vimos asomar en Anaxíme-nes); pero sabemos 
por algo más que por suposiciones cómo surgió realmente en el espíritu de 
Anaxágoras, ya que un pequeño fragmento, desdeñado durante mucho 
tiempo a pesar de la importancia de su contenido, lo ha puesto en plena evi- 
dencia (cf. pág. 209). 


De esta tríada de tesis —las cosas son constituidas tal como lo revelan los 
sentidos; no han devenido ni son destructibles, y lo propio ocurre con sus 
cualidades— surgió la forma de la teoría de la substancia que lleva al frente el 
nombre de Anaxágoras y que es bien característica del férreo rigor de su 
pensar como de la falta de lo que para el investigador de la naturaleza quizá 
sea aun más imprescindible que aquél. Nos referimos al temor instintivo de 
internarse por caminos del pensamiento que nos alejen tanto más de la 
verdad cuanto más consecuentemente sean perseguidos. Porque aquella 
teoría es bien exactamente lo contrario de lo que la ciencia nos ha enseñado 
250 sobre la substancia y su composición. Las combinaciones, en realidad 
sumamente complicadas (a saber las orgánicas) , son consideradas por el 
clazomeneo como substancias fundamentales o elementos; otras, ¡igualmente 
no simples, pero incomparablemente menos complicadas, como lo son el 
agua o la mezcla que forma el aire atmosférico, son consideradas por él como 
las combinaciones más compuestas. Si alguna vez un espíritu eminente se ha 
internado por un camino erróneo, siguiéndole después con inquebrantable 


fidelidad y persistencia, ése fue A naxágoras en su teoría de la substancia, que 
es a los resultados de la química exactamente como el reverso de una 
alfombra lo es con respecto al anverso. Su razonamiento es el siguiente. Un 
pan se halla ante nosotros. Ha sido obtenido de substancias vegetales y 
coopera a la construcción de nuestro cuerpo. Pero los componentes del 
cuerpo humano (o animal) son muchos: piel, carne, sangre, venas, tendones, 
cartílagos, huesos, pelos, etc., y cada una de estas partes se dis- tingue de la 
otra por su claridad o su oscuridad, su blandura o su dureza, su elasticidad o 
su rigidez, etc. ¿Cómo es posi-ble que la rica variedad de estas cosas surja de 
un sólo pan, homogéneo en sus propiedades? No es verosímil un cambio de 
las cualidades. No queda sino la suposición de que las numerosas 
formaciones de substancias que muestra el cuerpo humano ya están 
contenidas todas como tales en el pan que nos alimenta. Su pequenez las 
sustrae a nuestra percepción. Porque los sentidos padecen de una falla, su 
"debilidad", los límites estrechos de su facultad de percepción. El proceso de 
la alimentación reúne las partes minúsculas y las hace visibles a nuestro ojo, 
palpables a nuestro tacto, etc. Lo que se dijo del pan es aplicable también al 
cereal del que el pan ha sido hecho. Pero, ¿có-mo pudo entrar en éste la 
variada cantidad de partículas subs-tanciales si no existía ya en la tierra, en el 
agua, en el aire, en el fuego ( el sol), de donde el cereal ha obtenido su 
alimento? Y como tantos y tan distintos seres toman su alimento de las 
mismas fuentes, es necesario que se encuentre allí también la cantidad 
máxima de variadas partículas de substancias. Tierra, agua, fuego, aire, los 
cuerpos aparentemente más sencillos de 251 todos, son en realidad los más 
compuestos. Están llenos de "simientes" o de substancias fundamentales de 
toda clase imaginable y son poco más que meras concentraciones o depósitos 
de las mismas. Y lo mismo que toda propiedad de partes del cuerpo humano, 
el perfume de toda hoja de rosa, la dureza de todo aguijón de abeja, el 
colorido de toda cola de pavo real pertenecen desde toda eternidad a las 
protopartículas que en circunstancias favorables se juntan para presentarnos 
éstas o infinita cantidad de otras formaciones. Cuántas variedades nos 
revelen los sentidos, hasta en los matices más finos y más imperceptibles de 
ellas, cuántas combinaciones de las mismas se reúnan en la unidad de una 
formación de substancias, tan ¡nagotablemente numerosas deben ser las 
protosubstanciás. 


¿Quién no ve que el contenido de esta doctrina está en la más aguda 
contradicción con los resultados reales de las ciencias naturales modernas? 
Pero —y esto hay que tenerlo bien en cuenta— entre el método y las 
aspiraciones de ambos reina, a pesar de todo, la más sorprendente 


concordancia. Para nuestro sabio también se trata de llegar a la comprensión 
íntegra de lo que sucede en el universo. Los procesos químicos son reducidos 
a mecánicos; hasta los hechos fisiológicos son despojados del más tenue 
hálito de mística, también ellos son considerados desde el punto de vista de 
la mecánica. Porque las combinaciones y separaciones, en una palabra, los 
cambios de posición, son los que están destinados a explicar todas las más 
misteriosas alteraciones y transformaciones. La teoría de la substancia del 
cdlazomeneo es una tentativa, aunque burda y prematura, de entender todos 
los hechos materiales como consecuencias de movimientos. Ignoramos en 
gran parte cómo esta teoría fundamental fue concebida en sus detalles. No 
tenemos ni la menor contestación al problema de cómo A naxágoras trató de 
justificar las transformaciones del aspecto y de la propiedad de las cosas que 
acompañan la alteración del estado de agregación. A este respecto sólo 
conocemos una proposición un poco enigmática: la nieve debería ser oscura 
como el agua de que nació, y al que esto sabe dejaría también de apa-recerle 
blanca. Comprendemos la dificultad con que tropezó 252 aquí su teoría de la 
substancia: "¿Cómo es posible que el cambio producido por el frío en la 
disposición de las partículas de agua explicara el cambio de color que se 
produce al mismo tiempo?". De nada hubiera servido en este caso invocar la 
"debilidad" de nuestra percepción sensorial. Debido a la firmeza de su 
convicción de que las partículas de agua tienen que mantener su color oscuro 
en todas las circunstancias, el gran pensador resultó en este punto, así nos 
atrevemos a suponerlo, víctima de un grosero error de los sentidos. Para 
observar con toda la nitidez posible, puede ser que haya dirigido su mirada 
con tanta insistencia sobre la blanca alfombra, brillante bajo el sol, con que el 
invierno cubre el paisaje, que su ojo haya comenzado a verla negra y que en 
esta ¡ilusión óptica haya creído ver una confirmación de su opinión 
preconcebida. Recordando la falsa interpretación de hechos físicos que en 
forma apenas menos aguda hemos encontrado en Anaxímenes (pag. 89), no 
consideraremos imposible este grosero error de observación 2%. La 
suposición, enunciada primero por Herádlito, de partículas invisibles de 
substancia y de movimientos invisibles de ésta, le sirvió para desvirtuar la 
objeción que los representantes de la antigua doctrina de la protosubstancia 





1.332 T) La interpretación, tan atrevida a primera vista, que doy de las palabras de Anaxágoras 
sobre el color de la nieve, se basa en la fuerte contradicción que de otro modo existiría entre el 
fundamento de toda su teoría de la substancia —la confianza inconmovible en la veracidad 
cualitativa de las impresiones sensoriales — y la afirmación de que, en este caso, la vista nos 
engañaría. Por otra parte, mi interpretación coincide exactamente con la letra de la frase de Cicerón 
que los comentaristas anteriores no tuvieron en cuenta para nada: sed sibi quia sciret aquam nigram 
esse, unde illa concreta esset, albam ipsam esse ne videri quidem (Acad. quaest., IV, 31). 


no podían menos que presentar en contra de su teoría: "¿Cómo es posible que 
cosas fundamentalmente distintas se influyan recíprocamente y se hagan 
sufrir reciprocamente?". "En cada una —así contesta— se contiene parte de 
todas las demás". "Las cosas en este mundo único no están separadas (por 
completo) ni cortadas unas de otras como con una hacha" (esta es. dicho sea 
de paso, la única expresión figurada que encontramos en la larga serie de sus 
fragmentos); pero cada cosa recibe su dominación de acuerdo con la clase de 
substancia que se encuentra en ella en mayor cantidad y que, por lo tanto, 
predomina. Y acallaba la duda sobre la realidad de lo invisible en general 
recordando la resistencia que el aire, igualmente invisible, por ejemplo en un 
odre inflado, opone a nuestras tentativas de oprimirlo. 


253 


La cosmogonía de A naxágoras se mueve, hasta cierto punto, por las vías que 
había trazado Anaximandro y que ninguno de sus sucesores había 
abandonado seriamente 28, Para, él también reina al principio una especie de 
caos. Pero el lugar de la protosubstancia única de extensión ilimitada" lo 
ocupa el sinnúmero de protosubstancias de extensión igual mente ilimitada: 
"Todas las cosas estaban reunidas"; las pro topartículas infinitamente 
pequeñas y  desordenadamente mez-cladas formaban un confuso 
conglomerado primordial. Su in-distinguibilidad corresponde a la no división 
del ser universal único de A naximandro. Las "simientes" o elementos dotados 
desde un comienzo con particularidades materiales no necesitaban de una 
"segregación" dinámica, pero sí de una separación mecánica. Anaxágoras no 
se creía en la obligación de deducir o de construir de acuerdo con analogías 
conocidas el proceso físico que para ello se necesitaba; creía verlo en otro que 
hoy todavía se produce y que tiene lugar todos los días y todas las horas ante 





28 253 1) Sobre la cosmogonía de Anaxágoras cf. el instructivo comentario de W. Dilthey, 
(Einleitung in die Geísteswissenschaft, I, 200ss.). Sin embargo, igual que Zeller (L, 1002, nota, 
quinta ed.), no puedo suscribir su suposición de que, según Anaxágoras, la estructura cósmica 
adoptara la forma de un cono. Probablemente quepa atribuirle la idea de que la esfera celeste creada 
por la rotación (trepiyOpnotc) aumente de volumen en la medida en que el movimiento giratorio 
abarque masas de substancia cada vez mayores. Quizá no sea inútil recordar que Anaxágoras parece 
no saber nada de una esfera celeste corpórea o de un cielo de estrellas fijas de la misma índole. Un 
indicio de semejante representación falta aún en los pasajes donde bien podríamos esperarla (por 
ejemplo, SCHAUB, fragm. 8 = Vorsokratiker, 318s.). 


nuestros ojos: la revolución (aparente) del edificio celeste. Esta revolución no 
sólo habría pro-ducido en los tiempos iniciales la primera separación de la 
substancia, sino que continuaría aún produciéndola en otras regiones del 
espacio universal. Esta tentativa de ligar el pasado más remoto con el 
presente inmediato, y éste, a su vez, con él más lejano porvenir, revela una 
firmeza de la fe en la homo geneidad de las fuerzas que operan en el universo 
y en la con-tinuidad de todo lo que ocurre en el universo, que despierta 
nuestro vivo asombro y forma el contraste más agudo con el modo de pensar 
mítico de épocas anteriores. Si preguntamos cómo aquella revolución podía 
producir el efecto que se le atribuye, la contestación es aproximadamente la 
siguiente: en un punto del universo habría tenido lugar primero un movi- 
miento rotativo que abarcaba, y no dejará nunca de abarcar, círculos cada vez 
más vastos. Como punto de partida de este movimiento puede considerarse 
con alguna probabilidad el polo septentrional del cielo; en cuanto a la 
propagación del movimiento 254, será difícil imaginarla de otra forma que en 
líneas circulares y trasmitida por medio del choque o la presión que cada 
partícula de substancia ejerce sobre las que la rodean. Sólo así, el primer 
toque de cuyo origen nos ocuparemos en seguida, podía producir en forma 
natural los efectos inmensos que A naxágoras le atribuye. La "violencia y 
velocidad" superiores a toda medida terrestre de este movimiento de 
rotación, habría relajado con sus zarándeos y sacudidas (éste ha sido 
evidentemente el pensamiento del clazomeneo) la cohesión de la masa, hasta 
entonces firmemente concentrada; habría superado la fricción interna de las 
partículas de substancia, y con ello les habría permitido seguir el impulso de 
su gravitación específica. Sólo en ese momento masas de substancia ho- 
mogénea pudieron y debieron formarse y colocarse en distintas regiones del 
universo. "Lo espeso, fluido, frío y oscuro, se concentró en el lugar en que se 
encuentra ahora la Tierra" (a saber, en el centro del universo), "lo tenue, 
pálido y seco, en cambio, se retiró hacia las lejanas afueras del éter". Se ad- 
vierte cuan infinita es la cadena de efectos que se inicia con este hecho inicial, 
con el comienzo de la rotación en un sector limitado del espacio. Pero el 
mismo proceso necesitaba ser explicado; también él debía tener una causa. 
Las analogías físicas abandonan aquí a nuestro filósofo, que recurre a lo que 
de un modo a medias justificado se puede llamar una intervención 
sobrenatural. De un modo a medias justificado, decimos. Porque si el agente 
que llama en su auxilio no es enteramente material, tampoco es enteramente 
inmaterial 20%; si no es materia común, tampoco es una deidad; y sobretodo, si 





22 254 1) Las incesantes tentativas de probar que el Nous de Anaxágoras no es nada más que 
espíritu, están condenadas al fracaso, tanto porque están en contradicción con las palabras 
inequívocas del Clazome-neo como porque sus autores se ven obligados a recurrir a argucias 


bien es llamado "ilimitado y soberano", de su poder se hace un uso tan 
reducido, más aún, tan excepcional, que un verdadero dominio sobre la 
naturaleza se le puede conceder por principio, pero de ningún modo atribuir 
de hecho. Porque aquel primer toque lo habría dado el N ou s, una palabra 
que preferimos no traducir, porque toda traducción, sea por "espíritu", sea 
por "substancia pensante", impone a su carácter un rasgo extraño. Según la 
propia declaración de A naxágoras, es "la más fina y más pura de todas las 
cosas", es "la única 255 que no está mezclada a otra cosa, pues si estuviera 
mezclada a alguna otra, entonces” (piénsese en lo dicho anteriormente sobre 
la separación imperfecta de las substancias) "participa-ría también de todas 
las otras y la mezcla impediría que tu-viera el mismo poder sobre alguna 
cosa", como el que posee ahora en su estado sin mezcla. Pero si de acuerdo 
con esto y las declaraciones posteriores de que el Nous posee "toda ciencia 
sobre toda cosa", sobre "lo pasado, lo presente y lo futuro", y que además le 
pertenece la "suprema fuerza", podemos estar tentados de ¡identificarlo con la 
suprema divinidad, se oponen a ello otras determinaciones no menos 
esenciales. Se habla de un "más o menos" del Nous, se lo caracteriza de 
divisible y de "inherente a muchas cosas", expresión que se refiere a todos los 
seres animados. 


Dos móviles muy diferentes cooperaron a la génesis de esta teoría y, al 
mismo tiempo, se tuvieron mutuamente en jaque. Lo que en el universo 
denota orden, belleza, principalmente todo aquello que gracias a una hábil 
adaptación a otros factores produce la impresión de ser un medio para un fin, 
todo ello lleva a la idea de que hay una conciencia que obra y una intención 
que opera. En, efecto, el argumento teleológico sigue siendo hasta hoy el 
arma más fuerte en el arsenal del teísmo filosófico. Pero mientras otros 





(*) Sileno, en el primer libro de las Historias, dice que durante el ar-contado de Demilo cayó una 
piedra meteórica. Ahora bien; no se conoce ningún arconte llamado Demilo. Los críticos han 
sugerido diversas lecciones de este pasaje, entre ellas: 1) Demotion, arconte en el año 470 a.C.; 2) 
Lysistrato, en 467; 3) Difilo, 442 a.C. Por lo demás, las letras -uviov pueden no formar parte del 
nombre del arconte, sino ser una palabra distinta que designa al meteoro como "piedra molar", para 
dar una idea de su tamaño [N. del T.] artificiosas. Así, por ejemplo, las palabras de Anaxágoras 
heTmTTOTATOV TAVTOV XPNHATOV han sido interpretadas por "la más ingeniosa de todas las cosas", 
en lugar de "la más fina", y en la palabra arroAoUv [simple] empleada por Aristóteles se ha querido 
ver una cosa distinta de la reproducción del predicado AuLyEs [sin mezcla]. El método empleade 
aquí consiste principalmente en oponer las indicaciones de Aristóteles interpretadas de un modo 
más o menos arbitrario, al texto claro de las palabras de Anaxágoras. Buenas observaciones contra 
la inmaterialidac absoluta del Nous hace NATORP, Philosophische Monatshefte, XXVIL 477 La 
expresión "materia del pensamiento" (Denkstoff) es empleada por WINDELBAND (Handbuch der 
klass. Altertumswissenschaft, de IWAN MULLER, V, 1, 165). 


pensadores posteriores consideraban que sólo un ser desligado de toda 
materialidad estaba a la altura de aquella tarea, Anaxágoras creía poder con- 
tentarse con una especie de fluido o éter, del mismo modo que A naxímenes 
había aceptado el aire y Heráclito el fuego como tos representantes de una 
inteligencia cósmica, si bien, en verdad, no les proponían finalidad alguna, y 
que nueve de cada diez de los filósofos antiguos consideraron el "alma" 
individual, no como substancia inmaterial, sino como substancia material 
extremadamente sutilizada y móvil. [Pero aquella doctrina con la cual el 
problema teleológico hizo su primera aparición para no desaparecer jamás, 
ocultaba un serio peligro para el progreso del conocimiento de la naturaleza] 
Pero el pensador en muchos otros casos sobremanera consecuente, fue, por 
suerte, inconsecuente esta vez. Tanto Platón como Aristóteles 256 le censuran 
esta falta de consecuencia, y se muestran sumamente encantados de la 
introducción del nuevo agente, pero poco satisfechos de su empleo como 
mero expediente o sucedáneo 21%, Anaxágoras, así se quejan, utiliza el Nous 
sólo como el poeta dramático utiliza el "deus ex machina", al que hace bajar del 
cielo y cortar violentamente el nudo de la situación cuando ningún medio 
más moderado es suficiente para desenredarlo. En la explicación detallada, 
en cambio, aduciría también "corrientes de aire y éter y otras cosas extrañas", 
en una palabra todo menos su fluido dotado de razón. Pero si hubiera 
procedido de otra manera y preferido (como lo exige Platón, a quien citamos 
ya en la frase anterior) realizar su investigación más bien por completo desde 
el punto de vista de lo "mejor" y si en cada una de las partes del proceso no 
hubiera preguntado cómo y en qué circunstancias se realiza, sino por qué y 
para qué finalidad tiene lugar, entonces su contribución al tesoro del saber 
hubiera resultado aun incomparablemente más modesta de lo que es en reali- 
dad. Sin embargo, él evitó desviarse, porque de una desviación se trataría ya 
tan sólo a causa de la estrechez de nuestro horizonte y de la imposibilidad 
resultante de ella de adivinar las intenciones de un ser director del universo. 
Ana-xágoras era no sólo medio teólogo, sino también un naturalis-ta entero, 
aunque muy unilateralmente dotado. Y en efecto, a sus contemporáneos les 
pareció nada menos que el modelo de un naturalista, en gran parte sin duda 
porque la nueva teología —sí se puede llamar así la teoría del Nous— lo libró 
por completo de las ataduras de la vieja mitología. También los grandes 
objetos naturales ya no eran para él seres divinos, sino masas de substancia 
que obedecen a las mismas leyes naturales que todos los otros mayores o 
menores conglomerados de materiales. El hecho de que, por ejemplo, en el sol 





210 256 1) Se hallan quejas sobre el empleo insuficiente de Nous por su autor en PLATÓN, Fedo, 97 * 
ss. y en ARISTÓTELES, Metafís., 1, 3 985 b, 17. 


no haya visto al dios Helios, sino nada más y nada menos que un 
"conglomerado candente", es motivo de continuos la mentos de sus 
coetáneos. Sólo en aquel único punto de su teoría, en lo demás enteramente 
mecánica y física, de la formación del cielo y del mundo, se vió obligado a 
suponer una única 257intervención. Pero aquel primer toque por medio del 
cual el proceso cósmico, en reposo hasta entonces, se ha puesto en 
movimiento, recuerda en forma llamativa aquel primer toque que, según la 
suposición de muchos astrónomos modernos, la divinidad diera a los astros. 
Mas me equivoco; la primera suposición no sólo recuerda la otra, sino que 
ambas son casi enteramente idénticas. Están destinadas a llenar exactamente 
la misma laguna en nuestro conocimiento. Ambas nacen de la misma 
necesidad de introducir en la mecánica del cielo, al lado de la gravedad, una 
segunda fuerza de origen desconocido. Y que no se nos interprete mal. No se 
nos ocurre atribuir al clazomeneo una anticipación de la teoría sobre la 
gravedad Newton o el conocimiento del paralelógra-mo de fuerzas y del 
hecho de que las órbitas de los astros están compuestas de dos componentes, 
constituidos, uno, por la fuerza de la gravedad, y, otro, por la fuerza 
tangencial proveniente de aquel impulso prístino. Pero cuanta afinidad existe 
entre su pensamiento y los principios de la astronomía moderna, lo 
demostrará una breve reflexión. En la continuación de su cosmogonía, 
Anaxágoras enseñaba que el sol, la luna y los astros habían sido arrancados 
del punto central del universo, la Tierra, por medio de la fuerza de la 
revolución cósmica. Suponía, pues, proyecciones análogas a las que 
presupone la teoría de Kant y de Laplace sobre la formación del sistema solar. 
Encontraba su causa en lo que nosotros denominamos fuerza centrífuga, 
fuerza que, en todo caso, no podía producir ese efecto antes que dicha 
revolución comenzara y hubiera alcanzado un grado considerable de fuerza y 
velocidad. Por otra parte, a propósito de la caída, mencionada más arriba, del 
gigantesco meteorito de Egospótamos, comparado a una rueda de molino, 
Anaxágoras declaró que del mismo modo que esta piedra había caído del sol, 
todas las masas astrales se precipitarían sobre la tierra tan pronto 
disminuyera la fuerza de la revolución y dejara de mantenerlas en sus órbi- 
tas. De esta manera, los distintos caminos especulativos lo condujeron 
siempre al mismo punto de partida, digamos al mismo primordial misterio 
mecánico. La gravedad (de la que, 258 por otra parte, tenía una ¡dea 
insuficiente, pues implicaba la absoluta falta de peso de ciertas substancias) 
no le parecía bastante para explicar la separación de las masas substanciales y 
el origen, la continuidad y los movimientos delos astros y del edificio celeste. 
Deducía la acción de una fuerza opuesta a ella que desencadena una serie de 
efectos infinitos e indispensables para comprender el proceso cósmico, tanto 


por medios directos como por medios indirectos, lo último principalmente al 
ofrecer a la fuerza centrífuga el motivo de entrar en acción. El origen de esta 
fuerza se le aparece envuelta en impenetrable oscuridad. Lo reduce a un 
empuje destinado a completar el efecto de la gravedad de la misma manera 
como aquel impulso en que los predecesores de Laplace creyeron encontrar el 
punto de partida de la fuerza tangencial. 


La inspiración auténticamente científica de nuestro filósofo se manifiesta 
sobretodo en el hecho de que en los puntos en que los hechos no le dejan otro 
Camino, no retrocede ante hipótesis atrevidas, pero que después, empleando 
una sorprendente fuerza de pensamiento, sabe darles tal forma que ellas —al 
igual que los productos más eminentes del arte legislativo— satisfacen al 
mismo tiempo una cantidad grande de exigencias. Con un mínimo de 
hipótesis pretende dar un máximo de explicaciones. La exposición del 
capítulo anterior ha demostrado suficientemente en qué grado supino logró 
aquella finalidad en lo referente a la intervención, en cierto sentido 
sobrenatural, que admite una sola vez. De la misma tendencia espiritual 
surgió —por eso hay que mencionarla aquí— la extraña tentativa de explicar 
la superioridad intelectual del hombre. A naxágoras la redujo a la posesión de 
un solo órgano, la mano, comparándola probablemente con la parte 
correspondiente del cuerpo de aquellos seres animados que son más 
próximos a nosotros por su estructura. Ello nos recuerda la frase de Benjamín 
Franklin sobre "el ser que produce 259 herramientas". Aun cuando esta 
deducción, cuyos deta-lles desconocemos, substituya el todo por una parte, 
revela aquel recelo profundamente arraigado ante la premisa acumulada de 
diferencias específicas, y en general, de hechos primordiales inexplicables, 
recelo que más que ningún rasgo distingue la fisonomía del pensador 
verdadero de la del filosofastro. 


El resto de la astronomía de Anaxágoras se diferencia poco del vetusto 
andamiaje de sus antecesores milesios. Casi consideraríamos al gran hombre 
no enteramente libre de aquella ufanía de los jonios de las doce ciudades, que 
Herodoto fustiga con burla tan amarga. Tan inaccesible se muestra a todas las 
influencias espirituales que no provienen de su tierra natal. La forma esférica 
de la Tierra, proclamada por Par-ménides, le era desconocida y le parecía 
inverosímil. Coincide con Anaxímenes en lo referente a la forma chata de la 
tierra y la explicación de su inmovilidad. Pero aquí tropezamos con una 


dificultad, actualmente insoluble, y más aún, apenas advertida hasta ahora 
211, Si consideraba verdaderamente (como lo asegura Aristóteles) que la 
Tierra, igual que una tapa, cierra el centro del cosmos y reposa sobre algo 
como una almohada de aire, puesto que el aire que se encuentra bajo ella no 
puede escapar, entonces no se comprende cómo podía admitir (según 
testimonios ¡igual mente fidedignos) que los astros se muevan también debajo 
de la Tierra. En los tiempos primitivos, es cierto, éste no habría sido el caso, 
ya que los astros giraban lateralmente alrededor de la tierra o, con otras 
palabras, no desaparecían nunca del horizonte. Porque según él, la 
inclinación del eje de la tierra, que parece haber contrariado la necesidad de 
regularidad, que nuestro pensador sentía tan fuertemente, se habría 
producido sólo posteriormente (sin que tengamos noticia de los motivos de 
tal acontecimiento), después de los comienzos de la vida orgánica; esto 
último evidentemente porque tal acontecimiento extraordinario parecía 
presuponer condiciones muy distintas de las actualmente reinantes y 
concordar mejor con una primavera permanente que con el cambio de la 
estaciones. Su concepto de 260 la extensión de los cuerpos celestes es todavía 
bastante infantil. 'El volumen del sol sería más grande que el del Pelopone-so. 
Su explicación del solsticio no es más feliz: el espesor del aire sería lo que 
obliga al astro a retrogradar. Y la luna, a causa de su temperatura más baja, 
sería menos capaz de resistir al aire espesado y por ello obligada a retroceder 
con más frecuencia. A pesar de ello, como astrónomo, si no nos engañan los 
testimonios, Anaxágoras cuenta con un éxito importante 22, Habría sido el 
primero que estableció la teoría exacta sobre las fases de la luna y los eclipses, 
aun cuando echó a perder ésta última al creer que los eclipses eran motivados 
no por la sombra de la Tierra y de la luna, sino también (como lo hizo 
A naxímenes) por astros desprovistos de luz. Sumamente característico, tanto 





211 259 1) En Die Urbewegung der Atóme etc., (Gymnasial-Programm Halle, 1884), pág. 21s., 
BRIEGER abordó, aunque a mi juicio sin resolverla esta dificultad, actualmente insoluble y de la cual 
apenas se tiene concien da (cf. ARISTÓTELES, De coelo, IL, 13). — De los testimonios reunidos por 
Schaubach (p. 174s.) resulta evidente que Anaxágoras atribuía a la Tierra una forma chata. 
Únicamente Simplicio, al emplear la palabra tuurmavosióís (esoclio a ARISTÓT., De coelo, I, 13, p. 
520, 28ss. HEIBERG) alude a la forma de tambor o cilindro, pero él mismo desvirtúa su testimonio 
citando al lado de Anaxágoras a Anaxímenes, quien, según consta sin duda alguna, coincidía en lo 
referente a la forma de la Tierra no con Anaximandro, sino con Tales. Por lo tanto, pueden inducir a 
error Zeller, Ueberweg y otros cuando hablan de un "cilindro chato". 


222 260 1) Sobre las teorías astronómicas y meteorológica del filoso fo, cf. Doxogr. Gr., 137s. 
PLUTARCO, De fac. in orb. lun., 16 (Vorsokra tiker, 321, 6s.), cita las propias palabras con que el 
filósofo proclama que la luna toma su luz del sol, teoría de Anaxágoras atestiguada ya po: Hipólito; 
el pasaje de Plutarco ha sido pasado por alto en las anteriores colecciones de fragmentos. 


de las debilidades como también de los méritos de su espíritu de 
investigador, es el ensayo de explicar la acumulación en masa de astros en la 
Vía Láctea 23. Ésta no sería otra cosa que una apariencia, debida al hecho de 
que en esta región del cielo la luz de las estrellas resalta de la sombra oscura 
de la tierra. Evidentemente, hizo el siguiente razonamiento: la luz del día, de 
un modo general, nos impide ver los astros que se encuentran en el cielo. Sólo 
la oscuridad de la noche los hace visibles. Por lo tanto, un aumento de 
oscuridad ha de ir parejo con un aumento de visibilidad, y donde nuestro ojo 
ve una cantidad mayor de estrellas, en realidad no es necesario que exista 
una cantidad mayor, sino sólo que en aquella región del cielo reina la mayor 
oscuridad; para explicar este máximo de oscuridad, no se le ofreció, sin 
embargo, ninguna otra hipótesis que la mencionada. Sin duda esta teoría 
contradice las observaciones más inmediatas y nos muestra una vez más cuan 
uni-lateralmente deductivo y cuan poco preocupado por la verificación de 
sus hipótesis estaba el espíritu de nuestro filósofo. ¿Acaso la Vía Láctea no 
está inclinada sobre la eclíptica, mientras que, si la explicación de A naxágoras 
fuese correcta, debería coincidir con ella? ¿Y por qué la luna no se eclipsa 
Cada vez que atraviesa la Vía Láctea? Pero ello no debe impedirnos reconocer 
que aquella deducción es extraordinariamente 261 ingeniosa, y que el 
problema que trata de contestar es algo más que una ociosa diversión 
intelectual. Es probable que A naxágoras, como lo hace esperar su teoría del 
Nous, según ya pudimos observar anteriormente, fuera excesivamente exi- 
gente en lo referente a la simetría de las formaciones cósmicas. Pero frente a 
aquel fenómeno tan llamativo, la astronomía moderna tampoco se da por 
satisfecha con la suposición de una absoluta irregularidad en la distribución 
original, sino que busca también —al igual que el clazomeneo— detrás de 
esta inmensa irregularidad una mera ilusión óptica que atribuye al hecho de 
que a nuestra mirada se ofrece una aparente aproximación de los astros, 
como consecuencia de la presunta forma lenticular del sistema de la Vía 
Láctea al que pertenecemos. 


En el terreno meteorológico merece mencionarse la explicación de los vientos 
por diferencias de temperatura y densidad del aire; en el geográfico, la 
explicación, al menos parcialmente exacta, pero perseguida por la burla de 
toda la antiguedad, de la crecida del Nilo como consecuencia del deshielo en 
las montañas del África Central. En lo referente a los comienzos de la vida 





213 2) Sobre la explicación que Anaxágoras da de la acumulación de es trellas en la Vía Láctea, cf. 
TANNERY, Pour l'histoire de la sciencia Helléne, 279. Sobre el problema mismo, cf., entre otros, 
WUNDT, Essays 79 y sig. 


orgánica, sigue los pasos de A naximandro; su única originalidad" es que a los 
primeros gérmenes de plantas las hace precipitarse junto con las lluvias a la 
tierra, del aire repleto de "simientes" de toda especie. Ello está relacionado 
probablemente con el importante papel que nuestro sabio atribuía al aire en 
lo que respecta a la vida orgánica, porque adjudicaba a las plantas —indu- 
dablemente sin fundarse en observaciones precisas— una especie de 
respiración, y fue el primero que descubrió que los peces respiran por las 
agallas. También bajo otros aspectos considera que no existe un abismo 
infranqueable entre el mundo vegetal y el animal. Según él, las plantas 
participarían al menos de las sensaciones de placer y displacer; creía que el 
proceso del crecimiento ¡ba acompañado de las primeras sensaciones; la caída 
de las hojas de los árboles, de las segundas. Del mismo modo y aunque su 
teoría de la substancia debía cerrarle todo presentimiento de la teoría de la 
evolución, no 262 consideraba tampoco que los distintos grados del mundo 
animal se hallaran "separados como por hachazos". Su tendencia, ya. elogiada 
por nosotros y nunca suficientemente elogiada, de no acumular diferencias 
específicas sin necesidad, lo ha preservado también aquí de más de una 
aberración de los posteriores. En los dones intelectuales sólo reconoce 
diferencias de grado, pues declara que su Nous, en cantidad ora mayor, ora 
menor, es inherente a todos los animales sin excepción, tanto a los más 
grandes como a los más pequeños, tanto a los más desarrollados como a los 
más ínfimos. 


IV 


En la teoría de los sentidos que estableció nuestro sabio y en la que no 
creemos necesario detenernos mucho tiempo, no es poco característico que 
reconozca el principio de la relatividad sólo donde el lenguaje de los hechos 
es el más inequívoco, a saber con respecto a la sensación de calor. (Un objeto, 
por ejemplo el agua, parece para nuestro sentido tanto más caliente cuanto 
más fría es la mano que lo examina). Por lo demás, considera que los sentidos 
son testigos cuya potencia deja mucho que desear, mas no así su veracidad. 
Del conjunto de sus testimonios —así cree él— resulta una imagen 
perfectamente fiel del mundo exterior. Nuestros lectores ya conocen 
suficientemente la teoría de la substancia del clazomeneo derivada de tales 
conceptos. Pero conviene que en este lugar recordemos tanto la teoría como 
sus fundamentos. De las dos premisas: "Un cambio de propiedades no tiene 
lugar" y "las cosas poseen en realidad las propiedades que los sentidos nos 
revelan", resultó la conclusión apremiante: "Toda diferencia de propiedades 


sensibles es fundamental, primordial e imperdible; por lo tanto, no hay una 
sola o unas pocas protosubstancias, sino en realidad, una cantidad infinita de 
ellas". O, hablando más exactamente, queda en pie sólo la distinción entre 
agregados de "partículas homogéneas” (homoiomerías) 214 y entre mezclas de 
"partes heterogéneas”, y desaparece la distinción entre formas de substancia 
originales 263 y derivadas. Con ello, Anaxágoras había retornado a la 
concepción ingenua que el hombre primitivo tiene de la naturaleza, 
desviándose considerablemente de la teoría de la pro-tosubstancia de sus 
precursores y aún, conviene destacarlo, retrocediendo más allá de las 
primeras tentativas de simplificar el mundo de las substancias, que ya se 
encuentran en Homero, en el A vesta o aun en el libro del Génesis. Pero los ar- 
gumentos en que se apoya esta teoría, y que con fuerza irresistible imponen 
al pensamiento humano la creencia en la afinidad Íntima de las innumerables 
substancias particulares, en modo alguno habían sido conmovidos. Parecía 
que postulados de parejas pretensiones se enfrentaban hostiles e inconci- 
liables; se diría que la investigación del problema de la substancia había 
entrado en un callejón sin salida o encallado en un banco de arena. Sólo la 
siguiente consideración podría hallar un camino de salida. Las premisas de la 
teoría de la protosubstancia habían sido refutadas definitivamente por las 
consecuencias derivadas de la misma que, según sabemos ahora, eran 
fundamentalmente falsas, y que, según podían comprenderlo ya los 
coetáneos de Anaxágoras, carecían por completo de verosimilitud. Pero no 
por ello era forzoso que aquellas premisas fuesen ¡nexactas. También podían 
ser sólo incompletas. Tal vez no hacía falta eliminarlas, sino que bastaba 
completarlas. Se eliminaba la piedra del escándalo y se podía mantener el que 
nosotros llamamos segundo postulado de la substancia, es decir la creencia 
en la constancia cualitativa de la substancia, si se consideraban como 
verdaderamente objetivas no todas las cualidades perceptibles por los sen- 
tidos, sino sólo una parte de ellas. La nueva teoría del conocimiento vino en 
ayuda de la antigua teoría de la substancia. La distinción entre propiedades 
objetivas y subjetivas, de propiedades primeras y secundarias de las cosas, 
ésta es, pues, la gran obra intelectual que sólo podía realizar y en efecto 
realizó la reconciliación de las pretensiones hasta entonces inconciliables. Con 





20 262 1) A partir de Schleiermacher se ha querido negar a Anaxágoras el término 
homoiomerías, considerándolo creación de Aristóteles SCHAUBACH, p. 89, reúne los testimonios 
inequívocos de la antigiedad que se oponen a esta suposición. Esta última es insostenible, como 
se hace evidente por el hecho de que empleen esta palabra Epicuro y más tarde Lucrecio, que no 
tenían ningún motivo para utilizar los términos creados por Aristóteles (cf. al respecto MUNRO en su 
comentario a Lucrecio, I, 834 y el estudio del autor de este libro en Zeitschrift f. d. osterr. Gymn., 
XVIIL 212). 


ello, se había llegado a un plano nuevo, incomparablemente más elevado, en 
la montaña de la ciencia, aunque seguramente no a la cúspide. El haber 
realizado esta hazaña 264 y haber sacado con ello el vehículo de la 
especulación del atascadero constituye un mérito imperecedero de Leucipo. 
El mérito, apenas menor, de Anaxágoras (en nuestra opinión, su mayor 
mérito) consiste en que gracias al rigor y la consecuencia inexorable de sus 
deducciones, que no retrocedían ante lo absurdo, reveló aun a los ojos menos 
preparados, la necesidad de completar en esta forma la teoría de la 
substancia. 


La alta estimación de que A naxágoras gozó durante la antiguedad, la debió 
seguramente, como ocurre con frecuencia, casi tanto a los defectos como a los 
méritos de su orientación espiritual. La manera patriarcal de su dogmatismo, 
la rigidez y poca agilidad de su modo de pensar y sin duda también de su 
personalidad, la certeza, de oráculo con que enunciaba todas sus teorías y 
entre ellas también las que contradecían violentamente el sentido común, 
todas ellas ejercían, no podemos dudarlo, un efecto fascinador sobre amplios 
círculos, porque estas cualidades se hallaban en el más pronunciado contraste 
con la inseguridad vacilante y la excesiva flexibilidad intelectual de una 
época cuyo pensamiento estaba tan abundantemente compenetrado de los 
gérmenes del escepticismo como lo estaba por ejemplo, según la doctrina de 
nuestro filósofo, el aire o el agua de las "simientes" de las cosas. Pero tampoco 
podía dejar de presentarse otra impresión. Cuando el venerable sabio se 
mostraba tan perfectamente enterado de todos los misterios del universo 
como si hubiera si-do testigo ocular del nacimiento del cosmos, cuando en 
tono de infalibilidad exponía las opiniones más paradójicas, como lo es 
principalmente su teoría de la substancia, y sobre todo cuando con la 
confianza del hombre crédulo en la revelación, hablaba de otros mundos 
donde todo transcurriría exactamente como en la Tierra, donde no habría 
sólo hombres como aquí, sino que éstos construirían también casas, 
cultivarían campos, llevarían sus productos al mercado, etc., con la afirma- 
ción repetida como un refrán "exactamente como entre nosotros", entonces se 
esbozaba seguramente una sonrisa en más de una boca y comprendemos que 
Jenofonte declara, como una opinión no personal, sino ampliamente 
difundida, que el 265 gran filósofo no estaba en sus cabales?5, Con el 
escepticismo de la época en efervescencia a que pertenecía, lo ligaba úni- 
Camente la actitud denodadamente desdeñosa que demostró frente a la 





25265 1) El juicio despectivo de JENOFONTE en Memorab., IV, 7. 


creencia popular. En lo demás, él, cuya fe inconmovible en la percepción 
sensorial recuerda la ingenuidad de los menos filósofos entre nuestros 
naturalistas, él, que no revela ni rastros de interés ni comprensión de 
discusiones dialécticas y que por lo tanto ignora y hasta desprecia las sutiles 
dubitaciones y argumentaciones de Zenón; él, que prosigue la solitaria senda 
de sus pensamientos con la inconsciente temeridad de un sonámbulo, sin 
prever objeciones, sin dejarse extraviar por dudas o detener por dificultades; 
él, que proclamaba sin poesía ni humor doctrinas tan apodícticas como 
aventuradas, no siempre debía hacer muy buena figura entre sus coetáneos, 
dotados de tan múltiples talentos y tan expresiva agilidad. A muchos les 
imponía poderosamente su noble tranquilidad, su confiada dignidad; otros lo 
odiaban porque parecía inmiscuirse demasiado en los secretos de los dioses; a 
otros, finalmente, y no a los menos numerosos, debía parecer un poco 
ingenuo, si no algo trastornado. Por nuestra parte, lo consideramos un 
espíritu de alto talento deductivo, de ingenio inventivo asombrosamente 
activo y de muy desarrollado sentido de la causalidad, virtudes 
contrarrestadas, sin embargo, por una falta sorprendente de sana intuición, 
no compensada de ningún modo por la preocupación por verificar realmente 
las ingeniosas hipótesis. 





CAPITULO V - EMPÉDOCLES 


L viajero que hoy día visita A grigento se encuentra a cada paso 
con el recuerdo de E m -pédocles 216. La hermosa ciudad de los 
italianos, alimentada por la continuidad de su civilización, no se 
detiene ante los mojones colocados por la cronología. Del mismo 
modo que al habitante de Mantua su Virgilio, al de Catania su 
Estesícoro, al si-racusano su gran "conciudadano" Arquímedes son caros y 
apreciados, el habitante de Agrigento (A grigentum, A cragas) cuida y conserva 
el recuerdo de su gran compatriota Empédodies, filósofo y hombre del 
pueblo. A título de demócrata lo respetan los adeptos de Mazzini y Garibaldi 
porque acabó definitivamente con el régimen aristocrático que durante tres 
años oprimiera a Acragas, y rehusó la corona de príncipe cuando le fue 
ofrecida. Estas noticias son fidedignas en sí y no están en contradicción con lo 








216 267 1) Sobre EMPÉDOCLES, cf. Empedoclis Agrigentini fragmenta ed. H. STEIN, Bonn, 1852. 
DIELS, "Studia Empedoklea", en Hermes, XV. Otro verso y medio ofrece KNATZ en Schedae philol., 
Bonn, 1891. Doxogr. Gr. (frecuentemente). — De Empédocles trata DIÓGENES LAERCIO, VIII, cap. 
2. Excelente es el estudio de fuentes de J. BIDEZ, La bíographie d'Empédocle, Gante, 1894. Cf. 
también CLARA ELIZ. MILLERD, On the in-terpretation of Empédocles, Chicago, 1908. — Lo que 
aquí y en las páginas siguientes se dice de Agrigento procede de impresiones personales del autor 
recogidas durante un viaje; cf. también ERNEST RENÁN, Vingt jours en Sicile, en sus Mélanges 
d'histoire et de voyages, p. 103*. Para la cronología disponemos esta vez en DIÓGENES LAERCIO, loc. 
cit., de una serie de versos de la crónica de Apolodoro. Las palabras, muy comentadas, de 
ARISTÓTELES, Metafísica, 1, 3, de que Anaxágoras era mayor que Empédocles por la edad, pero 
menor que él por la obra, no contienen ni una indicación sobre la época de la publicación de sus 
Obras ni un juicio sobre su valor. Estas palabras sirven únicamente para fundamentar la inversión 
del orden cronológico, tan cara a Aristóteles por motivos didácticos, porque en vista de que los 
cuatro elementos de Empédocles se hallan más cerca del monismo material de los antiguos filósofos 
naturales que las infinitamente numerosas protosubstancias de Anaxágoras, Aristóteles se ocupa 
primero de aquél y después de este último. Cf. poco antes la pequeña frase:  EutredokAns Oe Ta 
TÉTTAPA, TMPOS TOS EIPN—UEVOIS YNMV TpooTIBEIS TETAPTOV [Empédocles ( estableció ) los 
cuatro (elementos) para la tierra, agregando el cuarto a los mencionados]. 


que sabemos de las circunstancias de su vida y de la situación de su ciudad 
natal. Otras ciudades de Sicilia eran también por entonces el escenario de 
profundas disensiones. La familia de Empédocles pertenecía a las más nobles 
del país. Cuando él nació, entre los noventa y ochenta años del quinto siglo, 
su hogar florecía en riqueza y esplendor. En el año 496, su abuelo homónimo 
había obtenido en Olimpia una victoria con la cuadriga. Su padre Me-tón 
contribuyó en el año 470 a derribar al tirano Trasideo 268, obteniendo 
influencia preponderante sobre los ciudadanos de Acragas. Por ello, no 
puede sorprendernos demasiado que su hijo, eminente por la nobleza del 
espíritu no menos que por la del nacimiento, hallara abierto el camino hacia 
el trono. Sin embargo, no tenía que ser precisamente una orientación 
democrática la que le hizo renunciar a la monarquía o a la participación en el 
gobierno aristocrático. También es posible que el bien entendido interés 
personal le sugiriera es-ta decisión. Este hombre, igual mente poderoso como 
pensador y como orador y a quien se cita entre los fundadores de la 
elocuencia, esperaba quizá jugar un papel más importante en una comunidad 
democrática articulada que en el círculo de sus pares inmediatos. Una corona 
rechazada constituye un título de gloria muy ponderable. Semejante corona 
tampoco puede ser salpicada de sangre o manchada de lodo. Y además, un 
trono que surge de las olas espurias de la revolución bien puede sumergirse 
en ellas. En aquellas épocas agitadas ni siquiera la dignidad de príncipe 
ofrecía protección contra los caprichos del favor popular. Y el particular, al 
menos no estaba amenazado por el puñal vengador de algún fanático de la 
libertad; cuando la multitud versátil estaba harta de su dirección, lo mandaba 
al exilio. Este mismo parece haber sido el destino de Empédocles, quien a la 
edad de sesenta años enfermó y murió como consecuencia de un accidente en 
tierra extranjera, en el Peloponeso. Mas habiéndose considerado ese 
desenlace indigno de un hombre tan maravilloso, unos pretendieron que se 
había precipitado en las lavas ardientes del Etna y otros que había ascendido 
al cielo en medio de un fenómeno luminoso. 


Pero en realidad, la ambición de este hombre de altas aspiraciones tomó un 
vuelo que lo llevó mucho más allá de todos los tronos de príncipes. Un 
reluciente palacio real a orillas del "amarillento Acragas" podía ser bastante 
tentador, y sin embargo, ¿qué significa el dominio sobre 800.000 subditos al 
lado del dominio sobre las almas, que el sabio, el vidente, el taumaturgo, 
puede ejercer sin someterse a ningún número, a ningún límite de tiempo o de 
lugar? ¿Y qué significa en 269 fin un rey al lado de un dios? Y nada menos se 
lisonjeaba de ser Empédocles cuando exclamó frente a sus fieles: "Yo soy para 
vosotros un dios inmortal, no un ser mortal". "Vestido de púrpura ceñido de 


oro, coronado el largo cabello que enmarcaba una faz sombría con el laurel 
del sacerdote, rodeado de una multitud de admiradores y admiradoras que lo 
veneraban, recorrió las comarcas de Sicilia. Miles, decenas de miles de 
personas lo aclamaban jubilosamente, le seguían los pasos y exigían de él 
profecías ventajosas y la curación de enfermedades y achaques de toda 
índole. Decía también tener poder sobre el viento y el tiempo, y pretendía 
poder dominar los ardores devorantes del sol y las devastadoras precipita- 
ciones dela lluvia. Y no sin alguna razón. Liberó a la ciudad - de Selinunta de 
una epidemia que la asolaba, desecando su suelo pantanoso; dio a su ciudad 
natal un clima saludable abriendo a través de la roca un pasaje que permitía 
el acceso de los frescos vientos del Norte. Lo mismo que como ingeniero, 
puede ser que también como médico haya realizado cosas grandes y 
prometido cosas aun mayores. Se dice que despertó del letargo a una 
Catalépticá que durante treinta días yacía "sin impulso y sin respiración" 217, 
Gorgias, que fuera su alumno, lo vio "ejercer la magia", lo que nos obliga a 
pensar probablemente en curaciones hipnoticas u otras transmitidas por la 
fuerza de la imaginación. 


Es difícil formular un juicio equitativo sobre un espíritu y un carácter en los 
que el oro puro del mérito sólido se mezcla tan extrañamente con el oropel de 
pretensiones fútiles. Con el fin de explicar, aunque no de excusar éstas últi- 
mas, es conveniente recordar el carácter peculiar de sus compatriotas, quizá 
también el de sus conciudadanos. Los habitantes de la isla que fue cuna de la 
retórica, parecen haber llevado en la sangre, desde sus orígenes, una 
tendencia a la ostentación y a la exterioridad. En los restos de los templos que 
coronan las colinas alrededor de Agrigento nos choca una propensión hacia 
lo chillón, efectista y exagerado. Más difícil aún es remontar a las fuentes 
íntimas de la doctrina de nuestro filósofo, que parecen carecer de 
homogeneidad absolutamente 270 rigurosa y que no quedaron libres del 
reproche de un eclecticismo indeciso. 





217 269 1) Sobre la desecación de los pantanos de Selinonte y "sobre la perforación de una 
montaña realizada por Empédocles en Acragas" cf. el artículo así intitulado en el suplemento de la 
Allgemeine Zeitung, de Augsburgo, del 15 de noviembre de 1881. BIDEZ, op. cit., p. 34, aporta 
elementos de juicio que hacen sumamente probable que el relato sobre la resurrección de una 
cataléptica, provenga de la obra trep1 TÍS ATTVOU [acerca de la falta de respiración] de Heráclides 
del Ponto y que esté basado en la utilización de una leyenda existente ya en aquel tiempo. 


Para el médico, el hierofante, el orador, el político, el creador de útiles obras 
públicas, siempre es el propio hombre el que ocupa el primer plano del 
interés. Por lo tanto, esperaremos encontrar en Empédocles, en cuanto 
filósofo, a un antropólogo no menos que a un cosmólogo, y en tanto inves- 
tigador de la naturaleza, más bien a un fisiólogo, químico y físico que a un 
astrónomo y matemático. Los hechos con-cuerdan con esta expectativa. De 
las dos "ultimas disciplinas, el filósofo agrigentino no cultivó de modo alguno 
la ciencia de los números y del espacio y tampoco en la astronomía mostró 
originalidad descollante. En cambio, en la investigación biológica introdujo 
muchos puntos de vista frecuentemente nuevos y en cierto aspecto fecundos. 
Pero lo principal de su obra se halla en la teoría deja substanciar Es apenas 
exagerado decir que con Empédocles nos encontramos de golpe en medio de 
la química moderna. Tres conceptos fundamentales de esta ciencia se nos 
presentan en él por primera vez con toda claridad: la suposición de una p | u 
ralid ad (más exactamente de una pluralidad limitada) de substancias 
fundamentales o primordiales, la premisa decombinaciones-en las 
que aquellas sufestancias se unen entre sí y, finalmente, el reconocimiento de 
numerosas diferencias cuantitativas o proporciones variables de estas combi- 
naciones. 


Es posible que fuera el médico práctico quien aquí señalara el camino al 
químico especulativo 218, La teoría de que las enfermedades se deben a un 
conflicto o a una desproporción de las substancias heterogéneas contenidas 
en el cuerpo animal, ya la hemos encontrado en Alcmeón, es decir, alrededor 
de medio siglo antes que Empédocles. Por lo menos entre los médicos había 
echado fuertes raíces y se la consideraba, según muestra claramente la ya 
mencionada obra de 271 Polibio (véase p. 201), como una objeción principal 
contra el monismo de la substancia. Mas aun prescindiendo de ello, este 
último se revelaba incapaz de proporcionar un cuadro más exacto de los 
fenómenos. Pero en la medida en que se iban acumulando los resultados 





218 270. 1) TANNEKY, Pour l'histoire, etc., p. 319, parece haber sido quien indicó por primera vez 
la suposición de que exista cierta relación entre los estudios médicos de Empédocles y su teoría 
antimonística de la substancia. 


obtenidos en la investigación de la naturaleza, debía pasarse, como es fácil 
comprender, de vagas generalidades al estudio penetrante de los detalles. 
Desde el momento en que el transformismo impreciso de los jo-nios antiguos 
—excepción hecha de Anaxímenes— que no se apoyaba en hechos 
daramente establecidos ni en ideas definidas, se reveló insuficiente, no 
quedaba en verdad otro camino que referir la multiplicidad de los fenómenos 
auna multiplicidad originaria del mundo de las substancias. Pero mientras el 
coetáneo mayor y compañero de ideas de nuestro filósofo avanzó demasiado, 
mientras A naxágoras renunció a toda distinción entre los elementos y las 
substancias derivadas y regresó en este respecto hasta la infancia del pen- 
samiento humano, Empódocles se internó por. un camino de menor 
violencia. Al abandonar un elemento único, no abandonó, empero, la teoría 
de los elementos en general. Quizá fue la escuela de la política práctica lo que 
le enseñó el valor de los matices y en este caso lo preservó felizmente contra 
el desatino de un aut-aut radical (o una sola protosubstancia, o nada más que 
protosubstancias). Para obtener una pluralidad de substancias fundamentales 
bastaba reunir las teorías de Tales, de Anaxímenes y de Herádlito o, para 
hablar más exactamente, de la espontánea física popular en que aquéllas se 
basaban, y, siguiendo sus huellas, agregar al agua, al aire y al fuego la tierra. 
Los "cuatro elementos" que forman y conservan el mundo y que hoy sólo 
sobreviven en dichos populares y en la poesía, poseen una larga y gloriosa 
historia 21% La autoridad de Aristóteles que los acogió en su teoría de la 
naturaleza, hizo cruzar a la doctrina la marejada de los siglos y le imprimió el 
sello de un dogma indiscutible. Sin embargo, desde el comienzo, carecía de 
toda justificación intrínseca, ya que visiblemente descansa sobre la más 
grosera de todas las confusiones. ¿O es acaso necesario demostrar que, 272 en 
último caso, se reduce a la distinción de los tres estados de agregación —lo 
sólido, lo líquido y lo expansible—, estados fundamentales a los que se 
agregó en igual categoría el mero accesorio de un proceso, el fenómeno 
concomitante de la combustión que deslumbra los sentidos? Las formas 
fundamentales, comunes a toda substancia, fueron consideradas aquí como 





212 271 1) Los cuatro elementos aparecen en la física popular no sólo de los griegos, sino también de 
los indios (cf. KERN, Buddhismus, trad. alemana de H. JACcoBI, I, 438). Cf. también la teoría persa de 
los elementos en el Vendídad, trad. de JAMES DABMESTETER, The sacred books of the East, IV, p. 
187. Kopp, Die Entwicklung der Chemie in der neueren Zeit, p. 110, habla de la larga supervivencia 
de esta antiquísima doctrina: "Cuando en la época inmediatamente anterior a la aparición del sis- 
tema de Lavoisier ... se preguntaba por los elementos de los cuerpos, se recibía la contestación de 
que la tierra, el agua, el aire y el fuego debían seguir siendo considerados como elementos, o por lo 
menos, que la mayoría creía en estos elementos”. 


las únicas y homogéneas substancias fundamentales. 


A pesar de todo ello, el valor de la doctrina ha sido inconmensurable. La 
historia de la ciencia no mide en todos los tiempos con la medida de la 
verdad objetiva. Una teoría puede ser completamente exacta y a la vez 
carecer de toda aplicación y utilidad si el espíritu humano se halla en un 
insuficiente estado de preparación; otra teoría puede ser comple-, tamente 
equivocada y sin embargo, ser sumamente útil para . el progreso del 
conocimiento en aquella misma etapa del desarrollo intelectual. Al tipo de la 
primera pertenece, con respecto a la época de que nos ocupamos, y aun 
mucho más allá de ella, la teoría de una sola protosubstancia; al de la última 
pertenece, en lo referente a esta misma época y las ¡inmediatamente 
siguientes, la teoría de los cuatro elementos. N o importa que ninguno de ellos 
fuera un verdadero elemento, y que el que mejor merecía este nombre, el 
agua, fuera en realidad una combinación compuesta, en tanto que tierra y 
aire, no eran más que dos nombres para innumerables substancias en parte 
simples, en parte compuestas, y además, nombres para una sola de sus 
apariencias, para no hablar siquiera del desatino de considerar el fuego como 
un elemento: esta ciencia ficticia era algo como la crisálida de la que podía 
surgir la ciencia verdadera. Se había creado un modelo que hizo palpable los 
conceptos fundamentales del arte analítico, más aún, que era el único por 
cuya observación era posible obtenerlos. Si para formar los conceptos de 
elemento y combinación se hubiera esperado hasta conseguir verdaderos 
elementos y verdaderas combinaciones de ellos, se habría esperado en vano 
por toda la eternidad; porque del mismo modo en que se había procedido en 
la astronomía (véase pág. 148), el objetivo 273 de la teoría de la substancia 
sólo podía ser alcanzado por caminos equivocados. 


En todo caso, las ideas de Empédocles sobre este tema eran tan justas como 
falsa su aplicación. No sólo como todos sus antecesores no quería saber nada 
de un nacer y un perecer propiamente dichos, sino que también de la contra- 
partida positiva de estas negaciones se daba cuenta con mayor claridad que 
cualquiera de ellos. Para él, como para Ana-xágoras, todo lo que aparenta 
nacer, sólo es "una mezcla"; todo lo que aparenta perecer, una disgregación 
de lo mezclado. Pero además, conoce y reconoce el hecho de que las cuali- 
dades sensibles de un compuesto dependen de la naturaleza de la 
composición. Traduce este conocimiento primero en una comparación 
sumamente significativa. Para explicar la infinita variedad que las 
propiedades de las cosas ofrecen a nuestros sentidos, recuerda el proceso que 
de continuo tiene lugar sobre la paleta del pintor. Compara sus cuatro 


substancias fundamentales con los cuatro colores fundamentales que la 
pintura de su época solía usar y de cuya bien graduada mezcla se obtienen 
innumerables variaciones y matices 20, Pero esto, puede objetarse, es una 
mera comparación y no una explicación. Pero podemos replicar que es una 
comparación que incluye algunos elementos de la explicación. Porque ante 
todo, se nos presenta aquí la idea de que la diferencia meramente cuantitativa 
en la combinación de dos o más substancias da origen a una diferencia 
cualitativa en las propiedades sensibles de lo compuesto. Que nuestro fi- 
lósofo haya poseído realmente esta idea no tenemos necesidad de inferirlo, 
porque es posible probarlo en forma directa y documentada. Porque 
Empédocles emprendió la tentativa, bastante aventurada por cierto en sus 
detalles, de reducir las diferencias cualitativas de las partes del cuerpo animal 
principalmente a diferencias cuantitativas de su composición. La carne y la 
sangre, por ejemplo, contendrían proporciones iguales —en peso y no en 
volumen— de las cuatro substancias fundamentales; en cambio, los huesos 
contendrían una mitad de fuego, una cuarta parte de tierra y una cuarta 274 
parte de agua. Queda fuera de toda duda que debía hacer el uso más amplio 
de este recurso explicativo. Porque, ¿de qué otro modo hubiera podido 
afirmar con tanta insistencia la de- pendencia de las cualidades sensibles de la 
naturaleza de la formación material, como lo hizo ya por medio de la compa- 
ración citada? Porque los cuatro elementos en sí dan sólo una cantidad muy 
reducida de combinaciones posibles a saber: una cuaternaria, cuatro ternarias 
y seis binarias. Pero desde el momento en que cada elemento se combina en 
las proporciones más variadas, la cifra de las combinaciones posibles au- 
menta hasta el infinito, y el principio explicativo se muestra capaz de 
justificar una riqueza igualmente inagotable de formaciones individuales. 
Antes de continuar recordemos que aquí nos hallamos en presencia de una de 
las anticipaciones más notables de la ciencia moderna. ¡Qué papel importante 
juega desde Dalton (1766 - 1844) en la química de la época moderna la teoría 
de las proporciones o de los equivalentes! ¡ Cuánta importancia ha cobrado, 
particularmente en el terreno de la química orgánica, cuyas cuatro 
substancias principales (C H O N) permiten aplicar al pie de la letra la 
comparación con los cuatro colores fundamentales de la pintura antigua, 
sobretodo en la época más reciente en que el número de átomos contenido en 
substancias albuminoides, por ejemplo, se ha aumentado hasta llegar a varios 
centenares! 





22 273 1) La comparación de los cuatro elementos con los cuatro colores fundamentales en 
GALENO, comentario a Hipócrates, De natura hominis (XV, 32 KUHN). 


Continuidad invariable de las substancias elementales al lado de una 
multiformidad proteica de formaciones compuestas: en esta suposición, 
Empédocles coincide por completo con el químico moderno. Sin embargo, de 
los conocimientos que conducían a esta idea, con seguridad sólo podemos 
atribuirle uno, la comprensión que acabamos de discutir, del significado que 
tienen las proporciones cuantitativas de una combinación. Pero jamás fue 
enunciado claramente por Em pédocles el conocimiento —o la suposición— 
de otro hecho más importante aún: el de que las propiedades de un 
compuesto 275 están determinadas por su estructura, por la disposición y por 
los movimientos de las partes que la componen, y que un cuerpo que bajo 
este aspecto difiere de otro, produce también efectos diferentes sobre otros 
cuerpos, entre ellos sobre nuestros órganos sensoriales. Y sin embargo, debe 
haber presentido algo análogo si es que no renunció del todo a comprender la 
circunstancia de que los elementos en combinaciones (para emplear su propia 
expresión) "al pasar unos a través de otros presentan un aspecto cambiado". 
Tampoco encontramos en él el pleno reconocimiento y justa apreciación que 
aquí esperábamos, del papel que el factor subjetivo juega en nuestras 
percepciones sensoriales. Sin embargo, se acerca a esta comprensión mucho 
más que todos sus antecesores, con la sola excepción de aquel investigador 
perteneciente al círculo pitagórico, tan original en su pensamiento y en sus 
observaciones, Alcmeón, al que se negaron durante mucho tiempo la estima y 
consideración que se le deben. Fue el primero que llamó la atención sobre 
fenómenos sensoriales subjetivos. A él se refirió nuestro filósofo según es 
posible probar rigurosamente. Como Alcmeón, y sólo como éste, Empé- 
docles hace consistir el interior del ojo en una proporción preponderante de 
fuego y agua 21. Basándose en esto compara la estructura del ojo con la de 
una linterna. A las paredes transparentes que en ésta protejen la llama contra 
el viento que amenaza extinguirla, corresponden en el ojo finas membranas 
que recubren el contenido, en parte ígneo, en parte acuoso, de la órbita. A quí 
entra en juego el principio fundado probablemente sobre la analogía del 
sentido del tacto y de la resistencia, de que lo semejante es conocido por lo 
semejante. De acuerdo con este principio, los componentes ígneos del ojo 
ayudarían a percibir el fuego exterior, las acuosas, el agua exterior, 





221 275 1) DIELS, Gorgias und Empedokles, p. 11, demuestra que Empédocles seguía a Alcmeón. 


considerándose estos dos elementos como los prototipos de la claridad y de la 
oscuridad. Pero el acto perceptivo se cumpliría en tal forma que, al acercarse 
efluvios ígneos o acuosos emitidos por los cuerpos, partículas ígneas o acuo- 
sas, según el caso, saldrían de los poros, semejantes a embudos, del ojo. La 
atracción mutual de todo lo homogéneo sería 276 el motivo de esta salida y la 
percepción sería facilitada por el contacto entre las partículas que de afuera 
entran en los poros y las que de adentro salen de éstos, contacto que se pro- 
duciría fuera del ojo, pero probablemente muy cerca de su superficie. De este 
modo, el acto visual es considerado, por decir así, como un manoseo de lo 
luminoso por lo luminoso, lo más oscuro por lo más oscuro. En la medida en 
que el ojo de diversas especies de animales y distintas personas poseyera el 
uno o el otro de los dos elementos en cantidad menor y por lo tanto más 
susceptible de completarse, estaría capacitado para recibir impresiones de 
colores en la claridad del día o en la media luz, y por lo tanto, ver 
nítidamente. Le queda un mérito incontestable a esta representación del 
mecanismo y del proceso de la percepción visual, por grosera y fantástica que 
sea, por poco que explique lo que pretende explicar, y por numerosos que 
sean los problemas a los que ni siquiera intente dar una respuesta. Esta 
representación es una tentativa, aunque harto insuficiente, para explicar la 
percepción por medio de procesos intermediarios (véase pág. 230), y que deja 
además cierto margen, aunque escaso, al factor subjetivo. Constituye, pues, 
una etapa del camino que conduce a la idea de que nuestras percepciones 
sensoriales son todo menos reflejos de cualidades existentes fuera de nosotros 
y objetivas de las cosas. Esta teoría tampoco desconoce por completo el 
principio de la relatividad. Porque no sólo la mayor cantidad de la substancia 
ígnea o acuosa contenida en distintos ojos motivaría, como ya dijimos, di- 
ferencias en la percepción, sino que también la forma y el tamaño de los 
poros cooperaría para admitir o impedir en ésta como en todas las demás 
sensaciones la entrada de los "efluvios". Se declara que sólo son perceptibles 
los efluvios correspondientes a los poros. Aun siendo errónea, esta teoría alla- 
nó el camino para la correcta comprensión de la naturaleza de la percepción 
sensorial. Paulatinamente iba quedando atrás aquel punto de vista que no 
dejaba al espíritu humano otra alternativa que reconocimiento ciego o 
negación no menos ciega del testimonio de los sentidos. Éste último fue 
protegido 277 cada vez más contra las objeciones que fluían de la diferencia 
individual o temporal de las impresiones; el patrimonio de conocimientos 
provenientes de esta fuente fue a la vez demarcado en su validez y asegurado 
dentro de estos límites. 


IV 


Méritos y defectos iguales a los de esta teoría fisiológica de los sentidos 
Caracterizan también las otras doctrinas de Empédocles sobre problemas 
afines. En su totalidad, tienden a reducir a procesos naturales absolutamente 
generales los procesos físicos y psíquicos de la vida humana, animal y tam- 
bién vegetal. Se trataba de abatir las barreras entre lo orgánico y lo 
inorgánico, entre lo consciente y lo inconsciente, o mejor dicho, de no 
aumentarlas o reforzarlas aún más. Este vislumbre aprensivo de la unidad de 
toda la vida natural e intelectual constituye la fuerza y también la debilidad 
de nuestro sabio. Su debilidad, porque las generalizaciones ¡limitadas se 
fundan menos en la demostración de lo que es común dentro de lo diferente 
que en el desconocimiento de la diferencia; porque, en una palabra, la 
empresa, no menos y tal vez más que el empeño análogo de A naxágoras 
(véase pag. 252), es una empresa grosera y prematura. Sobre todo, una 
observación produjo la más fuerte impresión sobre el espíritu de Empédocles, 
a Saber: la observación de que lo semejante se atrae mutuamente. Las 
aglomeraciones en masa de substancias homogéneas (aire, tierra, nubes, mar) 
pueden haber entrado aquí en juego, así como también la observación 
paralela tomada de la vida social, y tan proverbial entre los griegos, de que, 
"el semejante se junta al semejante". En cambio, se prestó poca atención a la 
atracción basada en la diferencia de los sexos, y eran aún desconocidos los 
hechos naturales que contradicen aquel principio y que nos son familiares 
principalmente por la teoría de la electricidad. 


De esta ley natural de pretendida validez universal, Empédocles hace uso 
siempre y en todas partes. Cuando se trata de explicar el crecimiento de la 
planta o el origen del género 278 humano, sería, en el primer caso, el fuego 
existente en el interior de la tierra el que aspira a unirse con el fuego exterior 
y que así lleva a la superficie del suelo y más allá de él a la planta; y del 
mismo modo, en el segundo, los aun informes terrones humanos compuestos 
de tierra y agua. Cuando se trata de dar cuenta de la respiración de los 
animales, es el fuego existente dentro del organismo el que, llevado por el 
mismo impulso, hace salir el aire que lo encierra y provoca así la expiración. 
La preponderancia de uno u otro elemento en las diferentes especies animales 
determinaría, además de su carácter particular —de acuerdo precisamente 
con aquel principio fundamental—, el lugar que habitan, tendiendo hacia el 
aire los animales ricos en aire; al agua, los ricos en agua, y a latierra, los ricos 


en tierra. La tesis de que lo semejante es conocido por lo semejante es 
considerada como norma general que se aplica no sólo, como ya vimos, a la 
percepción sensorial, sino también al pensamiento propiamente dicho. 


Aquella necesidad de completar lo semejante por otro semejante, que 
observamos en la teoría de la percepción visual, sería la base de todo deseo, 
por ejemplo del deseo de alimentarse; del mismo modo, el efecto del placer 
radicaría en la satisfacción, y el del desplacer en la no satisfacción de aquel 
deseo. Por unilaterales y en parte fantásticas que sean estas teorías, nadie 
podrá sustraerse a la impresión de su grandiosidad, que recuerda la amplitud 
mental de Heráclito. Pero se experimenta un sentimiento de alivio cuando 
aquí se halla la monotonía de esta tentativa de explicación interrumpida por 
una observación real, aunque mal aplicada, de la naturaleza. Una verdad de 
esta índole o, hablando más exactamente, una verdad obtenida por el 
experimento, es la que está destinada a explicar el hecho de la respiración 
cutánea o traspiración. Aquí hace notar Empédocles que al sumergirse en una 
fuente de agua un vaso con la boca hacia abajo y bien tapada con la mano, el 
vaso, aun después de retirarse la misma, no se llena de agua, mientras que al 
precederse en otra forma, el agua se precipita enseguida en el vaso y lo llena 
pronto por 279 completo. Se da cuenta de que en el primer caso lo queimpide 
la entrada del agua es el aire contenido en el vaso y que no puede escapar. 
Del mismo modo, el aire exterior sólo podría penetrar en el cuerpo si la 
sangre se retirara de la superficie y afluyera hacia las partes interiores del 
cuerpo. La alternación regular en que se produce este aflujo, sería la causa de 


la respiración no menos regular que se efectúa a través de los poros de la piel 
222 





222 279 1) El experimento que aquí se discute (v. 294ss. STEIN = Vor-sokratiker, 200, 22ss.) 
presupone la existencia de espacios que por lo menos transitoriamente estén vacíos. En vista "de 
ello, causa extrañeza que tanto ARISTÓTELES (De coelo, IV, 2) como TEOFRASTO (De sens., en 
Doxogr. Gr., 503, 9-12) declaren que Empédocles negaba la existencia del espacio vacío. Es cierto 
que Teofrasto agrega que Empédocles no se mantuvo consecuente en este punto, y ARISTÓTELES 
(De generat, et co-rrupt. [, 8) indica algo parecido. Se nos impone la suposición de que nos 
hallamos frente a un equívoco. Los versos que parecen contener la negación de lo vacío, han 
llegado a nosotros (v. 91ss. STEIN), pero parecen admitir otra intepretación. Me parece que su 
contenido puede reproducirse libremente con estas palabras: "En ninguna parte se puede decir: aquí 
no existe el Todo; en ninguna parte: aquí existe otra cosa que el Todo". Creo que es necesario hacer 
depender el genitivo TOÚ Travtos de keveóv (cf. también v. 111 toútov .. . kewóoeto1). Si la 
palabra keveóv * fuera empleada aquí para designar el espacio vacío, ¿a qué vendría entonces el 
oude repiocóv que se halla al lado? El verso sirve aun menos para apoyar la suposición de 
intersticios que se hallen vacíos permanentemente O estén vaciados transitoriamente. (En 
Vorsokratiker, 177, 2 y 27ss., los versos están ordenados de otra manera. Pero la argumentación mía 
se basa en el texto de la fuente, ARISTÓTELES, 976 b, 22-27). Es muy extraño que ARISTÓTELES (loc. 
cit., y Física, IV, 6) niegue también a Anaxágoras la suposición de lo vacío, diciendo que el corres- 


Pero por poderosa que fuera la influencia que Empédo-cles atribuye a este 
principio natural de validez pretendidamente universal (la atracción de lo 
semejante por lo semejante), era imposible que lo considerase el único 
principio actuante. Él no podía dudar de que frente a este principio, pa- 
ralizándolo y limitándolo, existía otro exactamente contrario, la tendencia a 
separarse lo semejante y a unirse lo desemejante. De lo contrario, debería 
haberse preguntado ante todo: ¿cómo hubieran podido nacer y conservarse 
seres orgánicos siendo que en cada uno de ellos se hallan reunidos en un todo 
varios elementos, si no todos los cuatro ? El estado actual del mundo 
representa, por decir así, un equilibrio entre ambas tendencias, puesto que 
efectivamente en la formación de cada individuo se manifiesta en forma 
inequívoca la acción de la segunda tendencia, mientras en su alimentación 
(sobre todo según la ya mencionada concepción que Empédocles tenía de 
ella) y lo mismo en su descomposición, que devuelve la tierra a la tierra, el 
aire al aire, etc., prevalece la primera tendencia. Pero considérese ahora que la 
diferenciación de la substancia y la separación de los elementos, ya de 
acuerdo con la teoría de A naximandro y no menos con la de Anaxá-goras, se 
produjeron sólo en el curso del tiempo y que anteriormente existía un estado 
de homogeneidad perfecta de la substancia o de mezcla y compenetración 
completa de las substancias individuales. Si Empédocles, ya por el ejemplo de 
aquellos filósofos, ya a causa de sus propias reflexiones, se atuvo a esta 
suposición, debía llegar a un momento del tiempo en que una de las dos 
tendencias fundamentales de toda vida natural ejerciera un dominio 





pondiente experimento del odre (cf. supra, pág. 252) y del mismo modo el experimento realizado 
con la presión del aire (probablemente el experimento de Empédocles, antes mencionado) no 
prueban que no existe el espacio vacío, sino tan sólo que "el aire es algo". Aquí también se nos 
permitirá la suposición de que Aristóteles, en cierto modo, interpretó mal los propósitos de aquellos 
antiguos investigadores. Anaxágoras había utilizado lo invisible en una medida tan amplia que no 
pudo evitar el reproche de operar con no-entidades. Así es que a los que dudaban probó que existen 
cuerpos invisibles, y que allí donde no parece existir nada, existe en realidad algo. A primera vista, 
un odre vaciado no pa-. rece contener nada. Pero al inflarlo — y éste es el experimento de Ana- 
xágoras a que alude Aristóteles —, al cerrar su boca y comprimirlo, opondrá una resistencia que nos 
enseña que lo invisible que contiene, es algo corpóreo. Nos atrevemos a creer que Anaxágoras quiso 
probar precisamente lo que probó en realidad. Como la suposición del espacio vacío no fue ideada 
sólo por Leucipo, no se puede deducir de lo antedicho que Empédocles haya sido influido por éste. 
Considero infundada esta suposición, expresada repetidas veces en tiempos recientes, no sólo por- 
que Aristóteles ignora por completo semejante dependencia (cf. De ge-nerat. et. corrupt., L, 8, sobre 
todo 324 ?, 32ss. y 325b), 36ss.), sino principalmente porque en muchos casos las teorías de 
Empédocles pueden ser comprendidas muy bien como etapas anteriores del atomismo, mientras que 
si existiera semejante dependencia, serían difíciles de entender como regresiones de una cumbre que 
ya se había alcanzado. 


ilimitado y en que sobre la 280 atracción de lo semejante prevaleciera del todo 
el principio opuesto de la atracción de lo desemejante. Entonces debía pa- 
recerle como un mandato ineluctable de la arquitectura intelectual que se 
concediera también un período dé dominio único e ilimitado al primero y 
aun más poderoso de los dos principios. Y si finalmente el agrigentino, no 
menos que A naximan-dro, Heráclito y al menos una parte de los pitagóricos, 
fue inducido por los motivos expuestos tan extensamente más arriba (pág. 
175) a considerar todo el acontecer en el universo como un ciclo; la sucesión 
de estas dos épocas no podía producirse, para él, una sola vez, sino que debía 
tener lugar una alternación de períodos cósmicos continuamente renovada en 
una indefinida sucesión. Y en efecto, Empédo-cles enseñó esta sucesión 
suponiendo como vehículo de la misma una dualidad o un par de fuerzas 
opuestas entre sí y que alternadamente prevalecen y obtienen predominio 
temporario. Estas potencias que rigen la substancia se llaman para él 
"amistad" y "discordia", siendo la primera la fuerza que une lo desemejante, 
mientras la segunda, al llegar su tiempo, anula nuevamente aquella unión y 
permite a los elementos que sigan su inclinación originaria de unirse con lo 
semejante. Ninguna de las dos potencias suplantaría a la otra repentinamente 
y como de golpe sino que ambas lucharían entre ellas en cada uno de los dos 
períodos cósmicos alternantes. Una vez es ésta, otras aquélla, la fuerza que 
surge, que debilita a la otra en largo combate y la supera final mente. Pero a la 
victoria final sigue la decadencia iniciada por el paulatino resurgimiento de la 
fuerza enemiga vencida. De este modo, Em-pédocles distingue, por decirlo 
así, dos altos y dos bajos en este movimiento de flujo y reflujo: la victoria de 
la "amistad", el resurgimiento de la "discordia", la victoria de la "discordia" y 
el resurgimiento dela "amistad". 


Si nuestra exposición, como esperamos, ha indicado correctamente el punto 
de partida de esta concepción, queda como elemento no suficientemente 
explicado de la misma la transición gradual del predominio de una fuerza al 
de la otra; esto, probablemente, ha de atribuirse a la profunda 
compenetración 281 de la naturaleza que llevó a nuestro filósofo a considerar 
increíbletodo lo abrupto y repentino y a aceptar en cambio la continuidad del 
acontecer como una ley fundamental del proceso universal. El primero de los 
dos puntos culminantes, el reino de la "amistad", se caracteriza por un estado 
de cosas que podemos comparar a la "confusión" primordial de A naxágoras y 
a su análogo de Anaximandro. Una esfera inmensa rodea los elementos 
mezclados, confundidos entre sí hasta ser indiscernibles. La exacta 
contrapartida de eso nos la ofrece el reino de la "discordia" que nos presenta 
los cuatro elementos casi por completo separados entre sí y la masa principal 


de ellos reducida a masas independientes. La vida orgánica, a la que dirige 
principal mente su atención el agrigentino, no puede nacer ni prosperar ni en 
éste ni en aquel punto culminante. Porque cada organismo se compone de 
varios elementos combinados en proporciones cambiantes y que en el mundo 
exterior del que el mismo obtiene su alimento, deben, por lo menos en parte, 
hallarse separados (nosotros diríamos, en un estado de fácil separación), pero 
que al mismo tiempo deben ser aptos para unirse entre sí. La primera de estas 
condiciones falta en el primero de los puntos culminantes; la última, en el 
segundo. Unidos se les puede encontrar sólo en las dos etapas intermedias 
que separan entre sí los dos extremos de la evolución cósmica. De este modo, 
la vida orgánica ha de nacer y ganar constancia duradera sólo en el cruce de 
las dos corrientes, en la cresta formada por las dos ondas del flujo y reflujo; 
pero es destruida cada vez que uno u otro de los dos movimientos 
ascendentes llega a su punto final y culminante. 


V 


Seremos breves con respecto a los detalles de su cosmología 23, no sólo 
porque no llegó a ser realmente fecunda por sus méritos ni por sus defectos, 
sino sobre todo porque nuestra información es aquí sumamente fragmentaria. 
Hasta un problema fundamental como el de saber si la 282 tierra firme forma 
de esfera o de tambor, sólo puede ser contestado con una conjetura poco 
segura. Empédocles, como A naxágoras, considera sólo una parte de la masa 
originaria de substancias como ya ordenada, como cosmos. La íntima unión y 
compenetración de las substancias que tuvo lugar en el reino de la "amistad", 
las muestra en forma de un "globo" inmóvil, imaginado como un 
bienaventurado ser personal (sfai-ros) Según nos dice un verso de 
Empédocles mismo, la separación de las substancias empezó con una 
diferenciación de lo "pesado" y lo "liviano". El agente mecánico de la misma 
era —Casi seguramente— un movimiento de remolino por medio del cual lo 
más pesado, esto es la substancia terráquea mezclada con agua, fue reunido 
en su centro, es decir en aquel lugar que hoy nos sirve de residencia. Queda 
sin aclarar cuál fue el primer impulso de este movimiento que hizo que 
"todos ellos, los miembros del dios, se pusiesen en movimiento unos tras 
otros". Hacía arriba escapó una parte del aire y al comienzo también el fuego. 





22 28] 1) Sobre el experimento de las copas y las conclusiones de él deducidas, cf. ARISTÓT., De 
coelo, TL, 13. GRUPPE, op. cif., 99, incurrió en crasos errores al interpretar este pasaje, 
lamentablemente breve por cierto. 


Bajo la influencia del fuego el aire se habría consolidado y, por decirlo así, 
vitrificado, en la cristalina bóveda celeste. De la remanente masa ¡intermedia 
que pronto tornó al reposo la continua revolución originada por aquel 
remolino de las regiones limítrofes de la Tierra, exprimió de ella el agua que 
contenía, mientras el fuego celeste a su vez, por medio del proceso de la 
evaporación, hizo salir del mar, "residuo de la transpiración de la tierra", el 
aire que, para nuestra sorpresa, todavía había quedado en él. 


¿Pero por qué la Tierra permanece en reposo y por qué sobre todo no cae 
hacia abajo? A esta pregunta nuestro sabio responde con una conclusión 
analógica que nos hace admirar la viveza, la agilidad de su imaginación 
Capaz de reunir lo más dispar, si bien nuestra admiración se limita a ella. 
Mientras reflexiona sobre la causa del supuesto reposo de la Tierra, se 
acuerda de un truco que en las ferias de la antigúedad era no menos familiar 
que en las modernas. Copas llenas de agua u otro líquido, su fondo vuelto 
hacia afuera y su orificio hacia adentro, son fijadas sobre un aro al que se hace 
girar rápidamente sin que el agua caiga de las copas . 


283 


Empédocles creía haber hallado aquí la solución del enigma: rapidísimo 
movimiento giratorio de las copas y ningún derrame del agua que se hallaba 
en su interior, rapidísimo movimiento giratorio del cielo y ninguna caída de 
la Tierra que se halla en su centro. Esta analogía le bastaba, pero a nosotros 
nos parece muy extraña y a primera vista apenas comprensible. Porque 
nosotros sabemos que es la fuerza centrífuga la que en aquel experimento 
presiona el líquido contra el fondo de las copas y se opone a la gravitación. 
Pero la fuerza centrífuga nunca podría entrar en juego si no fuera porque el 
líquido mismo girara junto con las copas que lo contienen. ¿Cómo es posible 
—así preguntamos llenos de asombro—que alguien pensara en comparar el 
reposo relativo del líquido con el supuesto reposo absoluto de la Tierra? Pero 
Empédocles carecía de aquella comprensión de las causali-dades; en un caso 
como en el otro, le parecía que el movimiento giratorio "más rápido" 
superaba la fuerza y velocidad menores del movimiento de caída. Esta 
explicación errónea no es poco característica del carácter impaciente de aquel 
siciliano de sangre cálida, así como de su mentalidad, que por doquier 
descubre y recoge analogías, y que se distingue más por la amplitud que por 
la profundidad de su visión. La alternación de día y noche, la explicó por la 
revolución del cielo, consistente, según él, de dos hemisferios, uno oscuro y 
otro claro. El sol no sería un cuerpo de luz propia sino — y aquí parece que 


Empédocles se adelantó a los pitagóricos ulteriores (véase pág. 152)— un 
cuerpo vitreo que recoge y refleja la luz del éter. Igual que A naxágoras, 
declaró que la luna tomaba su luz del sol, y también explicó correctamente, 
como aquél, los eclipses de ambos cuerpos luminosos. Como Alcmeón, dis- 
tinguía estrellas fijas, adheridas a la bóveda celeste, y planetas, que se 
mueven libremente. En cuanto a las explicaciones, en parte exactas, en parte 
al menos ingeniosas, de fenómenos meteorológicos, las dejamos de lado para 
volver a sus importantes teorías relacionadas con la vida orgánica y su 
origen. 


284 


VI 


De las dos maneras en que según Empédocles se forman los seres orgánicos, 
sólo conocemos de modo insuficiente aquella que constituye una parte del 
proceso de la separación de los elementos 2%. Ya conocemos el único 





224 284 1) Con respecto al nacimiento de los seres orgánicos existen múltiples controversias entre 
los investigadores y parece difícil llegar a alguna certeza. En contra de la interpretación que 
DÚMMLER (Akade-mika, 218s.) dio a esta cuestión y la que adopté en el texto, ZELLER (tomo l, p. 
795/6, quinta ed.) presentó objeciones que no puedo considerar decisivas. Según la opinión de este 
último, Empédocles no piensa en una transformación progresiva de los seres orgánicos, sino que 
éstos "desaparecen simplemente del escenario y los que ocupan su lugar, necesitan desde un 
principio ser creados de nuevo”. Contra esta opinión de Zeller cabe recordar que de los cuatro 
modos de nacimiento que describe AECIO, probablemente según TEOFRASTO (Doxogr., 430/1), la 
primera y la segunda no se hallan en esta relación. Evidentemente, según el pensamiento da 
Empédocles, las estructuraciones "aventuradas" (eidcwmhobaveis) de la segunda "génesis" se 
produjeron por la anión de los miembros que en la primera habían quedado desunidos (cf. 
acuudueo!... TOS iOplols [de los miembros no adheridos] con ouuguouevov Tv uepav [de las 
partes que se unen al crecer]). Y no es menos evidente que el carácter aventurado de los organismos 
de la segunda categoría proviene de la reunión de las partes heterogéneas de la primera (cf. 
Empedoclis Frgg., v. 244-261 STEIN = Vorsokratiker, 189s.). Además, la cuarta génesis se refiere 
seguramente a los primeros procreados, no a los primeros pro-ceadores. Lo que el texto quiere decir 
es que en la cuarta génesis nacieron seres animales por medio de la procreación sexual. Esto apenas 
nec'esita demostración. No insisto en el argumento, que quizá pueda calificarse de argucia, de que 
de otro modo la enumeración sería incompleta, ya que los seres nacidos por procreación 
constituirían una quinta génesis. Sin embargo, la explicación causal que sigue (TOS $e — Eu— 
rro:noaons [engendrando ... en otros] Doxogr., 431) sólo admite la interpretación de que aquí se 
piensa en una modificación de seres ya existentes, que eran la condición previa precisamente de la 
procreación. Resulta, pues, que entre la tercera génesis y la cuarta no existe la relación que Zeller 
presupone. Únicamente la tercera génesis, en su relación con la segunda, y también bajo cualquier 
otro aspecto, se aparta de la serie. Pero hay que tener en cuenta que el texto está trunco y que la pa- 
labra decisiva Ohoguiv [de crecimiento integral] se funda en una conjetura, apoyada por cierto, 
aunque débilmente, por Empéd., v, 265. Según todas las apariencias, y aun cuando no se quiera 


fragmento que aquí viene al caso, aquel que se refiere al origen de los 
terrones informes de los que más tarde surgieron los hombres. Más abun- 
dante es nuestra información en lo referente a la formación del mundo 
vegetal y animal que gradualmente y en un perfeccionamiento progresivo se 
realiza bajo el signo de la "amistad". Según esta teoría, la formación del 
mundo vegetal sería anterior a la del mundo animal y pertenecería a una épo- 
ca en que la actual inclinación del eje terrestre —esto nos recuerda de nuevo a 
Anaxágoras— no existía todavía. El pensamiento rector de esta zoogenia, no 
poco aventurada y a la vez no carente de todo significado científico, es el de 
que lo menos perfecto precede a lo más perfecto. Al comienzo, miembros 
aislados habrían surgido del suelo: "Cabezas sin cuello ni tronco", "brazos a 
los que faltaban los hombros", "ojos que carecían de un rostro". El nexo de la 
amistad reunió muchas de estas creaciones truncas, otras, en cambio, fueron 
lanzadas por aquí y allá en forma solitaria sin poder abordar ni poner pie en 
las "orillas de la vida". El resultado de aquella reunión fue en muchos casos 
formaciones maravillosas y monstruosas, seres "de dos cabezas y dos 
pechos", "figuras humanas con cabeza de toro", "cuerpos de toro con cabeza 
humana", etc. Tales figuraciones monstruosas y aquellos miembros aislados 
del comienzo desaparecieron pronto; sólo combinaciones ¡interiormente 
concordantes demostraron suficiente capacidad de vida para consolidarse y 
propagarse final mente por medio de la procreación. ¿Quién no reconoce aquí 
lai idea darwiniana de la "sobrevivencia de los más aptos"? Nada nos impide 
y, por lo contrario, todo nos incita a suponer que nos hallamos en presencia 
de una tentativa sumamente torpe, pero no por ello menos digna de 





forzar el sentido de la palabra apúta [primeramente], en este pasaje no se habla de una génesis 
posterior a otros modos de nacimiento, ni tampoco de un modo de nacimiento de seres animales en 
general, sino sólo de seres humanos. Desde luego, hay que conceder a Zeller que la tentativa de 
Diimmler de adjudicar esta antropogonía a otro período cósmico no concuerda con aquella excerpta 
de Aecio. Sin embargo, como esta parte de la misma no encaja bien en el contexto, no se la puede 
emplear para condenar la hipótesis de Diimmler. Por mi parte, no considero atrevida la suposición 
de que Aecio aludiera a la antropogonía producida directamente por los elementos y relatada en 
aquellos versos, y de que por equivocación la intercalara en esta serie de evoluciones, excluyendo 
de este modo lo que legítimamente se puede esperar en este lugar: los organismos que quedan 
después de la extirpación de los seres carentes de vitalidad. Puede ser que haya considerado como 
eslabón de una serie un fenómeno que tenía su sitio al lado de ella y que sólo en una enumeración 
de los distintos modos de nacimiento estaba relacionado exteriormente con los eslabones de la 
cadena en sí cerrada. (Apuntemos de paso la interrogante de si en Doxogr., 530, 27/28 no debe 
leerse Ek TV OMOOTOLX0OV [de los en fila] en vez de ek TÓv Opolwv [de los similares]). — H. v. 
ARNIM (Festschrift Gomperz, p. 16ss.) presenta objeciones contra esta parte de nuestra exposición. 
— Un paralelo contundente de la teoría de Empédocles sobre el origen de los animales, se 
encuentra, por otra parte parte, en DIDEROT; cf. JOHN MORLEY en Fortnightly Review, 1875, 1, 686 = 
Diderot and the Encyclopaedists, [, 111). 


consideración, de resolver por vía natural el enigma de la finalidad en el 
mundo 285 orgánico. Los fenómenos de la vida vegetal y animal constituyen 
el terreno en el cual ejercita preferentemente su espíritu investigador nuestro 
filósofo. Intuiciones geniales se entrecruzan aquí con inspiraciones de 
indiscreta audacia infantil que se lisonjea de levantar a la pasada el velo que 
cubre el misterio de la naturaleza sin haber aprendido aún el abecedario en la 
escuela de la resignación 25. Al tipo de las primeras pertenece la sentencia: 
"El cabello, la fronda y el plumaje de los pájaros es una sola cosa", idea que si 
bien hace de Empédocles un precursor de Goethe en el terreno de la mor- 
fología comparada, es a la vez un segundo sillar mal empleado para erigir el 
edificio de la teoría de la descendencia. Al de las segundas pertenecen las 
tentativas fantásticas de explicar los enigmas más ocultos de la procreación, el 
nacimiento de vastagos masculinos o femeninos, su semejanza con el padre o 
la madre, la procreación de mellizos y trillizos, el pretendido espantarse de 
las mujeres encintas, el nacimiento de monstruos y la esterilidad de las muías, 
y en forma quizá más atenuada también la interpretación del sueño como un 
enfriamiento parcial, y la de la muerte como un enfriamiento total de la 
sangre. 


Ya hemos mencionado la estrecha relación que existe entre la teoría de la 
substancia de Empédocles y su teoría del conocimiento. El principio que 
afirma que se conoce lo semejante por lo semejante, y de acuerdo con el cual 
percibimos "la tierra con la tierra", "el agua con agua", "el éter divino con 
éter", "el fuego pernicioso con fuego", ya permite suponer que consideró la 
materia misma como dotada de conciencia, y que, de un modo general, no 
distinguió rigurosamente el mundo inanimado del mundo animado. Tal es en 
su verdadera esencia la opinión de Empédocles. Atribuye no sólo 
sensibilidad a las plantas, igual que Anaxágoras, sino que enseña que todo 
sin distinción "posee la facultad de pensar, todo participa de la inteligencia". 
Aquí se advierte también cuan equivocados estaban aquellos que querían 
separarlo de sus antecesores los hilozoístas, y aun colocarlo en oposición de 
principio con los mismos porque admitía, fuera de la substancia, 286 
dos fuerzas determinantes de la alternancia de los períodos cósmicos. 
Evidentemente, esta suposición introduce en su sistema un germen de 
dualismo, que no logró empero echar raíces en él ni desarrollarse. Porque 
aislada y por encima de estas dos potencias que predominan 





25285 1) Es posible que por una de sus vislumbres geniales Empé-docles fuera el primero en 
conocer que. la luz necesita también tiempo para su progresión, pero ignoramos en absoluto cuáles 
eran los hechos en que se basó (cf. ARISTÓT., De sens. c., 446*, 25). 


alternativamente, reina, como ya lo saben nuestros lectores, una fuerza 
natural verdaderamente universal y que es inherente a la substancia misma: 
la atracción de lo semejante por lo semejante. ¡Y a ello se agregan ahora la 
facultad de pensar atribuida a la substancia y el don de la conciencia 
absolutamente general! Por lo tanto podemos llamar a su doctrina un 
hilozoismo de segundo grado 28, Se caracteriza en lo esencial porque otorga a 
la substancia no sólo vida, sino también alma. Además, téngase en cuenta 
otra cosa. Si Empédodes hubiera considerado la substancia como algo ¡nerte, 
muerto en sí, que sólo obede- ce a impulsos que vienen de afuera, pero que 
por sí misma no posee ningún principio ni movimiento, habría actuado en 
forma muy desatinada al atribuir a los cuatro elementos nombres de dioses, 
entre ellos también los de aquellos que ocupan, como Zeus y Hera, los 
puestos supremos en el panteón griego. Se ha objetado que eso forma parte 
del adorno poético de la exposición y carece de toda seria fuerza probatoria. 
M ás tampoco eso puede admitirse sin más ni más. Porque quien presenta una 
teoría nueva, suele darse cuenta también de su novedad, de su contraste con 
doctrinas anteriores, y destaca vigorosamente este contraste en vez de 
debilitarlo y borrarlo por el revestimiento que da a su doctrina. Además, 
puede recordarse que por lo menos Aristóteles ya vio en aquellos nombres 
mucho más que mero adorno oratorio al decir expresamente: "Pero dioses son 





2 286 1) Del mismo modo que yo califico de hilozoísmo ampliado la teoría de Empédocles, 
ROHDE (Psyche, IL, 188, 2a ed.) la califica de "sistema hilozoístico plenamente desarrollado". 
Considero completamente infundada la suposición defendida por autores de la categoría de Windel- 
band, de que la introducción por Empédocles de fuerzas motrices, es una tentativa para dar 
satisfacción a las exigencias de Parménides; "como puro ser estable, los elementos no pueden 
moverse, sino que sólo pueden ser movidos" (Handbuch de lw. MÚLLER, V, 1, 161). ¿Es necesario 
recordar que Parménides consideró imposible el movimiento en sí, sin tener en cuenta si el impulso 
inicial proviene de afuera o de adentro? Según mi entender, el motivo que tuvo Empédocles para 
suponer las dos fuerzas no materiales era tan sólo la imposibilidad de referir a una sola tendencia 
inherente a la substancia como tal y, por lo tanto, operante en forma pareja, las dos tendencias que 
en los dos períodos cósmicos alternativos predominan y por ende alternan. El dualismo no es 
fundamental para Empédocles, como tampoco lo es para Anaxágoras, en cuyo sistema la 
intervención del Nous sólo sirve para solucionar un determinado problema mecánico y teleológico. 
El papel de fuente autónoma del movimiento, desempeñado en Anaxágoras por la gravedad 
inherente a la substancia y que existe al lado del impulso que da el Nous, corresponde en el 
sistema de Empédocles a la tendencia de lo igual a reunirse con lo igual, tendencia que a su vez es 
colateral de los impulsos originados por la "discordia" y la "amistad". Es cierto que de los primeros 
capítulos de la Metafísica se podría deducir que para Empédocles aquellas dos potencias eran las 
únicas fuerzas motrices. Pero hay que tener en cuenta que en estos capítulos Aristóteles defiende 
una tesis. En cambio, en otro pasaje (De generat. et corrupt., UL, 6) declara que la "discordia" y la 
"amistad" no son sino la causa de un determinado movimiento AGAAA TIVOS KIVNOECOS TAUTA 
ALTIA [pero éstas son las causas de tal movimiento] ). 


para él también éstos" (a saber los elementos) 2”. Sin embargo, todos estos 
argumentos más o menos accidentales no hacen falta. El verso antes citado, 
que nos permite ver en su autor un campeón de la teoría del todo animado, 
resuelve la cuestión en forma definitiva. Si acaso queda el remanente de una 
duda, podemos disiparla con la consideración siguiente. Cada vez que, 
durante el dominio de la "amistad", la totalidad de la substancia se confunde 
en unidad 287 inseparada, se transforma en el sfairos, en la "divinidad más 
bienaventurada". ¿Y quién puede creer que lo que en el estado de unión es 
imaginado divino y bienaventurado y por lo tanto lleno de conciencia y 
fuerza, ha de ser, en el estado de particularización, una masa ¡nerte, muerta, 
despojada de toda fuerza y movida sólo desde afuera? Por otra parte, la se- 
vera lógica con que el agrigentino desarrolló aquí su idea fundamental hasta 
sus más extremas consecuencias, se hace evidente en el hecho de que el "dios 
más bienaventurado" al que debía estar dispuesto a atribuir toda clase de 
conocimiento, demuestra ser defectuoso en un punto. Carece de la facultad 
de conocer la "discordia", porque ésta es ajena a la paz bienaventurada de 
aquella unión cósmica, y porque no sólo cada elemento es percibido y 
conocido con éste mismo, sino porque del mismo modo "amistad" sólo puede 
ser percibida y conocida "con amistad", y "discordia, con terrible discordia". 


VII 


Pero si acabamos de tributar a nuestro filósofo un aplauso por su 
consecuencia perfecta, ¿no debemos retirárselo en seguida en vista del 
carácter equívoco que muestra su teoría del alma? 


Por un lado está lo que con buena razón se puede llamar su física del alma?8, 
Todo lo anímico es reducido a algo material, en la forma más directa, hasta 
sin intervención de una substancia anímica especial; todas las diferencias de 
propiedades y facultades psíquicas, fundadas en las correspondientes 
diferencias materiales, tanto en las especies de los seres como en los 
individuos y sus estados variables. "De acuerdo con la substancia existente le 
viene al hombre la inteligencia" y "tal como ellos mismos se transforman, se 





227 2) ARISTÓTELES, op. cit, p. 333 £ 21). Inmediatamente antes, con las palabras TA (ÚOEl 
TpóTEPA TOÚ BeoU [aquéllos que por naturaleza son anteriores a Dios] se declara que los elementos 
son más antiguos que la divinidad, es decir el 2gatpos [Esfero]. 


2 D87 1) Sobre la física del alma de Empédocles cf., además de los fragmentos (sobre todo v. 
329-332 STEIN = Vorsokratiker, 202s.), Do-xogr., 502. 


les acerca en alternancia eterna pensamiento tras pensamiento". Toda 
superioridad de talento es deducida de la riqueza de la composición material 
y de la mezcla exacta. Por ello, los seres orgánicos ocupan un lugar más alto 
que los inorgánicos, que sólo incluyen uno o unos pocos elementos. En ello 
reside la 288 superioridad del talento individual, por ejemplo del orador, en 
el que la lengua, o del artista plástico, en el que la mano, gozan de esta 
preferencia; en ello reside también la facultad de ser portador de las más altas 
funciones del alma que posee aquella parte del cuerpo que presenta la mezcla 
más perfecta. "La sangre del corazón" —así dice Empédocles— "es 
pensamiento", dando por descontado que la sangre que sale fresca y pura de 
su fuente reúne en sí los cuatro elementos en su mezcla más equilibrada. 


Por el otro lado está, si se permite la expresión, la teología del alma de 
nuestro filósofo. Cada alma es un "demonio", precipitado desde su patria 
celeste hacia la "pradera de la desgracia", hacia el "lugar sin alegría", hacia el 
"valle de lágrimas" donde adopta las más variadas figuras, siendo ora un 
doncel, ora una doncella, ora un arbusto, un pájaro o un pez, como lo sabe 
relatar Empédocles con referencia a su propia persona, y donde queda 
detenido por sus propios actos criminales, principalmente el homicidio y el 
perjurio, y desde donde el "prófugo errante" regresa a su patria originaria, si 
es que regresa, sólo después de 30.000 horas o 10.000 años 2*, Esta doctrina 
no nos es desconocida. Es la creencia órfico-pitagórica del alma, realzada con 
colores vivísimos y adornada con todo el encanto de la elocuencia ditirámbica 
y apasionada de Empédocdles, quien, por otra parte, elogia vivamente la 
"poderosa riqueza mental" de Pitá-goras y le rinde el tributo de la veneración 
más agradecida. En versos conmovedores describe los fatales errores en los 
que la misma creencia piadosa hace incurrir a quienes ignoran la 
transmigración de las almas. El padre ofuscado, creyendo ofrendar un 
sacrificio agradable a los dioses, mata sobre el altar al propio hijo y 
murmurando las palabras de la oración, se prepara, sin saber, un yantar fatal. 
Del mismo modo, los hijos comen a las madres, y harto tarde llaman los 
culpables a la muerte que los hubiera preservado de delito tan horroroso. 
Sólo en un milenario proceso de purificación gradual, les es deparado a los 





22 288 1) De acuerdo con DIETERICH (Nekya, 119) interpreto las 30.000 «wpar [estaciones] de la 
metempsícosis por 10.000 años, de los cuales cada uno tiene tres estaciones, Opar, lo que concuerda 
Con las correspondientes indicaciones de Platón. En cambio, ROHDE, que, por otra parte, como ya 
había hecho DUMMLER (Akademika, 237), señaló el pa-ralelismo indicado en nuestro texto (cf. pág. 
293), prefiere considerar las "horas" como años y cree que la cifra 30.000 no es más que la ex- 
presión de una cantidad innumerable de años (Psyche, U, 179 nota 3, y 187, 2a ed.). 


desdichados volver a ser dioses, después de haber escalado los grados 
superiores de la existencia terrenal 289 como profetas, como poetas, como 
médicos y conductores de los hombres. Con el perfeccionamiento ético van 
aparejadas ceremonias externas, consagraciones y aspersiones; a ellas les ha 
dedicado el poeta un poema especial, el libro de Las purificaciones, cuyos 
restos junto con los fragmentos de los tres libros Sobre la naturaleza 
constituyen su legado literario. 


¿Cómo hemos de explicarnos que en una sola mente convivieran hermanadas 
dos teorías tan fundamentalmente distintas y que parecen exduirse 
mutuamente por completo? La palabra eclecticismo poco o nada explica. 
Porque si entre esta doctrina espiritualista y aquella materialista hubiera exis- 
tido en realidad un abismo tan hondo como a primera vista parece, el 
pensador que enseñaba ambas debía carecer de inteligencia y juicio o contar 
con lectores que a su vez carecieran de inteligencia y juicio para poder 
ofrecerles a la vez dos doctrinas contradictorias como expresión de su 
profunda convicción. Pero la verdadera situación es bien distinta. La su- 
puesta contradicción en parte no existe, en parte no está limitada en ningún 
modo a Empédocles. Para él, no es en el "demonio" del alma, como tampoco 
para la mayoría de sus antecesores en el "alma" (Psique) donde se concentran 
las propiedades anímicas que caracterizan a un individuo o un género (véase 
pág. 178). Él mismo lo dice en daras palabras al hablar de su propia 
preexistencia; porque el "arbusto", el "pájaro" o el "pez" que pretende haber 
sido antes, seguramente no se parecía en nada a la personalidad humana 
altamente dotada en la que se siente encarnado. Lo mismo ocurre con la 
creencia popular representada ya en los poemas homéricos. Es sumamente 
asombroso pero de ningún modo discutible que en Homero la psique juega en 
la preexistencia terrenal de los hombres exactamente el mismo papel pasivo 
que el demonio en el alma de Empédocles. Sólo parece existir para separarse 
del cuerpo después de la muerte y sobrevivir a él en el Hades. Ni una sola 
vez se la indica como el agente que en nosotros piensa, quiere o siente. Todas 
estas funciones son adjudicadas a un ser de índole muy distinta, a un ser 
perecedero que, a la muerte del hombre, y también de los animales, se 290 
disuelve en el aire. A este -respecto se puede hablar fundadamente de una 
teoría bianímica de Homero. Esta segunda alma mortal se llama thymós. La 
palabra es idéntica al fumus (humo) latino, al dhumás del sánscrito y al dymú 
del eslavo antiguo, etc. El carácter, hasta ahora mal interpretado de esta al ma- 
humo, nos ha sido aclarado por una nota de Alfred von Kremer quien, al 
tratar de pueblos y ciclos culturales orientales, destacó que allí se consideró 
que es agente anímico "el humo que se eleva de la sangre aun caliente recién 


derramada" 20, Esta alma-humo, cuyo significado original se trasluce aún de 
algunos pasajes homéricos —al despertar de un desmayo, el thymós 
amenazado ya con disolverse, se junta en la cavidad torácica o en el 
diafragma— es de origen más antiguo que la psique exclusivamente griega, 
como ya lo demuestra la existencia de la palabra y en parte del mismo 
significado en idiomas afines. Por lo tanto, cuando surgió el alma-aliento, 
encontró, por decirlo así, que el terreno ya estaba ocupado por el alma-humo 
o el alma-sangre, debiendo contentarse ella con un papel al mismo tiempo 
más modesto y más noble. Durante largos siglos, nada cambió en este 
aspecto. El poeta Píndaro 231 dice: "La psique oriunda sólo de los dioses, 
duerme mientras se mueven los miembros"; sólo en el sueño, el poeta y 
también la creencia popular no le quitaban toda actividad. Y cuando los 
métodos científicos comenzaron a abarcar también los fenómenos del alma, 
se repitió de nuevo el proceso mental que había tenido lugar largos siglos an- 
tes. El concepto del thymós, palidecido tiempo ha y desvinculado de su 
origen, no podía satisfacer la necesidad de un principio de explicación 
material y de este modo, Empédocles, al ver en la sangre del corazón la sede 
de la actividad del alma, en cierto modo descubrió por segunda vez el alma- 
sangre. Si por ello no renunció a la creencia en el alma inmortal, de ningún 
modo se puede decir que haya actuado en forma más inconsecuente que los 
poetas de la época homérica o también como Parménides, su antecesor 
inmediato 2?. Porque también éste había reducido a causas materiales las 
propiedades del carácter y los ocasionales estados mentales de los hombres 
291 (véase pág. 220); además, atribuyó también al cuerpo desanimado una 
percepción parcial, a saber, la de lo oscuro, lo frío y lo tranquilo, y más aún, 
adjudicó una especie de conocimiento a todo lo que existe en general, y por lo 
tanto también a todas las cosas que en ninguna etapa de su existencia se 
habían hallado unidas a una psique. Pero de ningún modo rompió por ello 
con la creencia en el alma y la inmortalidad en general; al contrario, influido 
evidentemente por los órficos, hizo descender las almas al Hades y regresar 





230 290 1) ALFRED YON KREMER, en Wiener Sitzungsberichte, phil. Hist. Classe, 1889, N* II, 
Studien zur vergleich. Kulturgeschichte, p. 53. 


221 2) PÍNDARO, Fragm. 131 BERGK. En WILHELM SCHRADER, "Die Seelen-lehre der Griechen in der 
alteren Lyrik", Halle, 1902 (Festschrift fir Rudolf Haym), esta indicación se halla modificada. Cf. 
además H, WEIL Etudes sur l'antiquité grecque, p. 4. 


22 3) Sobre la percepción parcial que Parménides atribuye también a los cadáveres, cf. 
TEOFRASTO, De sens. (Doxogr., 499). Ibid. también ko OAws $e TÁV TO OV EXElV TIVA YVODOIV 
[también en general todo lo existente posee cierta facultad de conocimiento]. Su teoría del destino 
del alma nos fue dada a conocer por SIMPLICIO, Fís., p. 39, 19 DIELS. 


de él al mundo de la luz. Del mismo modo procedió el neopitagórico F i lo la 
o 33, que, al igual que Parménides, deriva la "mente de los hombres" de la 
composición y "mezcla" elemental de las partes de su cuerpo. Filolao llama al 
alma misma una x "mezcla y armonía" de lo corpóreo, lo que, por otra parte, 
no leimpide suponer un alma material y, de acuerdo con las teorías "de viejos 
teólogos y profetas", creerla desterrada en el cuerpo como castigo de sus 
culpas. 


Saquemos la suma de lo antedicho. La posibilidad de prescindir de la 
creencia en una psique inmortal no impidió a Em-pédocles mantenerla, como 
la mantenían los representantes de la creencia popular y sus antecesores y 
coetáneos filosóficos, lo que tan sólo quiere decir que, al igual que todos ellos, 
estaba animado de impulsos religiosos no menos que científicos. Pero, ¿no se 
contradice a sí mismo al hacer depender la suerte del alma de las acciones del 
hombre en que en cada caso ha tomado su residencia, y al deducir al mismo 
tiempo el modo de pensar y decir de esos hombres, es decir las fuentes de 
aquellas acciones, de la composición material de sus cuerpos? 
Indudablemente. Pero esta contradicción no la comparte tan sólo con los 
órficos en general, para quienes la psique no tenía seguramente otro 
significado, ni mayor, que para Píndaro o Parménides; se puede seguir el 
germen de la contradicción en el pasado hasta llegar a los poemas homéricos. 
¿Qué contestaríamos a quien quisiera considerar un desatino que en la 
"revista de los muertos" de la O disea algunas almas, como las de Titio, Tántalo 
y Sísifo sufren duros castigos por crímenes que, de acuerdo con el concepto 
que domina todos los poemas, 292 hasta en sus componentes más recientes, 
no fueron causados por las mismas almas inmortales? Por otra parte, la 
historia religiosa de todos los tiempos abunda en incongruencias de esta 
índole. ¿Es necesario recordar el conflicto entre predestinación y castigo en la 
dogmática de la Edad Media o, en la doctrina budística (del todo equivalente 
a la órfica), el renacimiento a guisa de castigo de los muertos a quienes al 
mismo tiempo se niega toda alma material? La dificultad, si no imposibilidad, 
de eliminar esta contradicción de la doctrina central de la más difundida de 
las religiones por medio de interpretaciones distintas, puede sernos revelada 
ampliamente por las discusiones que sobre este punto se originan en las Pre 
guntas del Rey M ¡linda con asombroso derroche de perspicacia y sutilidad 24. 





234 29] 1) Al lado de la kpáo1s uehéwov [mezcla de las partes orgánicas] de Parménides, hallamos 
la kpGo1s kai apuovia [mezcla y armonía] de Filolao (según PLATÓN, Fedo, c. 36, comparado con 
619. 


234292 1) The questions of King Milinda (Sacred Books of the East, XXXV), p. 40ss. y 71ss. 


Característica de Empédocles es únicamente la desacostumbrada intensidad 
con que las dos tendencias en lucha se han apoderado, por una parte, de su 
pensamiento científico y, por otra, de su sentimiento religioso. De este modo, 
Empédocles se nos presenta a la vez —y ello imprime a la totalidad de su 
figura un rasgo barroco— como un miembro, lleno de intensa religiosidad, de 
la comunidad órfica y como propugnador ardiente de la concepción científica 
de la naturaleza, como un filósofo que marcha a la retaguardia de viejos 
místicos y hierofantes y a la vanguardia de los físicos atomísticos. Puede ser 
que esta desarmonía desacredite en algo la unidad de su sistema mantenida 
hasta cierto punto con extremo rigor; en cambio, es el testimonio más 
brillante de los talentos universales y de la riqueza interna de su naturaleza 
profundamente matizada. 


VII! 


Sin embargo, apenas encontramos huellas de esa desarmonía en aquella parte 
del pensamiento de Empédocles (en su doctrina de los dioses propiamente 
dicha) donde más de esperar era que se hallaran. En ella consiguió confundir 
en armonía homogénea y Casi perfecta las dos mitades de su sistema de 
pensamiento. Indudablemente, la substancia dotada 293 de fuerza y 
conciencia no dejaba lugar para una divinidad ordenadora, y menos aun 
creadora, que desde afuera dirigiera el universo. Pero nada contradecía la 
creencia en seres divinos dotados con aquellas propiedades, parecidos a los 
que hemos encontrado en los otros hilozoistas y que hemos caracterizado 
como dioses de segundo orden (véase pág. 86). Del mismo modo en que los 
cuatro elementos pensados como divinos (véase pág. 286) se confunden 
durante el período de su unión en el sfairos y pierden su existencia individual, 
los dioses restantes, a quienes Empédocles niega expresamente la 
inmortalidad al decir que tienen no una vida eterna sino una vida larga, 
comparten este destino, casi seguramente en el mismo momento en que se 
restablece el todo-uno originario. Los períodos cósmicos que determinaban 
los límites de duración de estas vidas, probablemente fijaban también, por 
otra parte, el destino de las almas-demonios. La teoría de los dioses y la de las 
almas de nuestro pensador se hallan unidas aquí por un lazo común al 
establecerse la misma meta para todas las existencias particulares que 
desvirtúan la plena unidad de la existencia. Sólo sobre uno de aquellos dioses 
en cierto modo secundarios disponemos de una información algo más preci- 





sa. Es Apolo, al que en versos memorables Empédocdles niega la posesión de 
miembros humanos y al que llama un "ser anímico (fren) sagrado, indecible y 
que recorre el mundo con rápido pensamiento" 25, Nos parece ¡gual mente 
inadmisible identificar este demonio con el sfairos —la divinidad universal o 
el universo animado mismo— y colocarlo por encima de éste, que todo lo 
abarca. 


Mas ningún fundamento serio hay por consiguiente para acusar a 
Empédocles de eclecticismo y de haberse apropiado ideas ajenas sin 
preocuparse mucho de la armonía interna. Cierta apariencia recibe esta 
acusación de un elemento de su mentalidad íntimamente hermanado a sus 
méritos. Su espíritu incansablemente activo, que siempre se hallaba a la caza 
de nuevos problemas y mantenía estrechísimo contacto con la naturaleza, 
carecía de la paciencia necesaria para desarrollar hasta el final cada 
pensamiento, pero al mismo tiempo, a pesar 294 de toda la exuberante 
riqueza de su imaginación, carecía también de la soberana despreocupación 
por las barreras puestas por el conocimiento de los hechos, despreocupación 
que permitió por ejemplo a Anaxágoras hacer de su química ficticia un 
edificio científico exteriormente tan insostenible como firmemente 
consolidado interiormente. Esta modalidad personal de Empédocles se revela 
con la mayor claridad en su relación con las teorías eleáticas. No dudaríamos 
de que hubiese conocido el poema didáctico de Jenófanes, aun cuando una 
ocasional referencia polémica a él no nos diera plena certeza sobre este punto 
236, Su panteísmo, que culmina en la teoría del sfairos, y su polémica contra el 
antropomorfismo de la religión popular que, al menos en un caso, como 
acabamos de ver, se exterioriza abiertamente, pueden haber sido influidos 
por el ejemplo del filósofo de Colofón. En numerosos casos, Empédocles 
imitó versos de Parménides y demuestra tener íntimo conocimiento de su 
obra poética. En forma duradera lo influyeron las teorías de su predecesor 
que pertenecen a la física en el sentido más vasto y están contenidas en las 
Palabras dela Opinión. Menor fue la influencia de la metafísica de Parménides, 
aunque en forma casi textual se haya apropiado de sus argumentaciones 
apriorísticas contra la posibilidad del nacer y perecer. Pero lo que hemos 
llamado segundo postulado de la substancia resalta en la doctrina de 





233293 1) La identificación de esta divinidad espiritual con Apolo proviene de Amonio, que 
probablemente leyó en su contexto los versos que sólo él nos comunica completamente (347-351 
STEIN). 


26 04 1) La ocasional referencia polémica a Jenófanes, v, 1461ss. STEIN = Vorsokratiker, 
187, 4ss. 


Anaxágoras en forma mucho más pronunciada y clara que en la de 
Empédocles. Aun cuando en éste encontramos también la afirmación general 
de que las substancias fundamentales no varían, no nos ofrece un desarrollo 
detallado de este principio. Su teoría óptica se apoya en la premisa de que 
cada substancia fundamental posee desde el origen una determinada pro- 
piedad de color; pero en todo caso, sobre esta teoría de cómo de estos colores 
fundamentales surge la infinita variedad de colores distintos de las 
substancias, y de cómo en general es posible que los cuatro elementos "al 
entremezclarse muestran una faz distinta", no nos ofrece Empédocles una 
reseña tan clara, tan concordante en sí y con la "constancia cualitativa" como 
las que dio Anaxágoras por su teoría de la substancia 295 que cumple 
rigurosamente con aquel postulado aunque está en contradicción con los 
hechos. Y como con respecto a este último falta al menos toda prueba de que 
haya conocido o al menos apreciado en sus rasgos fundamentales el poema 
didáctico de Parménides, vemos confirmada nuestra convicción de que el 
segundo no menos que el primero de los postulados de la substancia haya 
tenido con necesidad intrínseca su punto de partida en las teorías de los 
fisiólogos jónicos y que ambos deben a los eleatas su rigurosa expresión 
formal, pero no su descubrimiento (véase pág. 208). Y aquí hemos llegado, a 
mi parecer, a una contestación satisfactoria del problema que al comienzo de 
los dos últimos capítulos de nuestro relato (véase pág. 245) se nos había 
presentado. 





CAPITULO VI - LOS HISTORIADORES 


yA O fue únicamente por los caminos de la investigación de la 
naturaleza como llegó la liberación espiritual al pueblo griego. La 
A subsistencia de, la mentalidad mítica estaba supeditada a cierta 
estrechez de los horizontes históricos y geográfi-co. Ya nos han 
ocupado algunas ampliaciones ocasionales del último. En forma 
simultánea y duradera los límites de ambos horizontes fueron ensanchados 
por el advenimiento de dos disciplinas gemelas cuyo cultivo pronto se halló 
reunido en las mismas manos. 





Los comienzos de la historiografía griega brotaron de crónicas municipales, 
de listas de sacerdotes, de registros de vencedores en los juegos nacionales. 
Soldados mercenarios, piratas, comerciantes y colonos fueron los precursores 
de la geo-grafía. Las dos ramas de la ciencia fueron abarcadas por primera 
vez en forma global por el espíritu fuerte e independiente de Hecateo 2”, 
Viajes extensos y referencias aun más extensas le habían proporcionado un 
acervo de conocimientos que le permitió dar sabios consejos políticos a sus 
compatriotas jonios durante su gran sublevación contra la dominación persa 
(502 a 496) y servir de hábil negociador. Reunió los frutos de su investigación 
en dos obras de las que sólo poseemos reducidos fragmentos: en los libros de 
su Descripción geográfica que como títulos llevan los nombres de los tres 
continentes 298 Europa, Asia y Libia (África), y en los cuatro li-bros de las 
Genealogías. Como un toque de clarín en el aire puro de la mañana resuena 
aquella palabra henchida del noble orgullo de la razón y dela fría claridad de 





237 297 1) Los fragmentos de HECATEO en C. MULLER, Fragmento his-toricorum graecorum, 1, 1ss. 
Sobre su actividad política, cf. HERODOTO, V, 36 y 123s. y DIODOBO, X, 25, 2 DIND. Su aventura en 
Tebas d relatada por HERODOTO, IL, 143. GROTE, History of Greece, 1, 525 (2a ed.), caracteriza ya 
su manera racionalista de escribir la historia. Más recienteniente, DIELS (Hermes, 22, 411ss.) se 
ocupó de ella. Ideas parecidas a las nuestras, en ED. MEYER, Philol. N. F., IL 270. 


lainteligencia. que se leía a la cabeza de la última obra histórica: "Hecateo de 
Mileto habla así: esto lo he escrito tal como cada cosa me parecía ser 
verdadera; porque las palabras de los helenos son 


múltiples y, según me parece, ridiculas". Una vez más nos hallamos ante la 
cuna de la crítica. Tal como Jenófanes hizo respecto de la contemplación de la 
naturaleza en conjunto, Hecateo introdujo el espíritu crítico en la 
contemplación de las cosas humanas. Por qué y cómo lo hizo, se hace patente 
ya en medida no poco considerable en el texto de aquel audaz exordio. Las 
contradicciones de las tradiciones históricas lo obligaron a hacer una 
selección entre ellas. Su incongruencia, es decir su disconformidad con lo que 
él consideraba verosímil y posible —y aquí vemos que ya se había apoderado 
de él el espíritu dela ilustración racionalista— le inspiraron valor para ejercer 
una crítica incisiva en estas tradiciones. Además, no se contenta con aceptar 
una tradición y rechazar la otra; se cree autorizado a transformar aquellas 
leyendas pa-ra desentrañar de su envoltura legendaria la esencia verdadera, 
porque lo que trata de hacer es presentar los sucesos en la , forma que le 
parece la verdadera. No tiene a su alcance ni documentos ni testimonios que 
pudiera examinar respecto de su vejez, su origen y su dependencia mutua, 
porque reciente era aún en Grecia la costumbre de anotar en forma fidedigna 
los acontecimientos del momento presente; el conocimiento de la gran 
mayoría del material histórico es trasmitido por la leyenda y los que le dan 
forma son los poetas a quienes se agregan, a partir del año 600 
aproximadamente, también es-critores en prosa. Por lo tanto, no puede 
informarse por testigos presenciales, por fuentes auténticas y en los grados de 
confianza que le merecieran. Sólo dispone para su juicio de criterios 
intrínsecos; tiene que renunciar a la crítica o tiene que hacer una criticas u bj 
etiva. Su método no puede ser otro que el que se ha llamado el semi his 
tórico, 299 con una expresión que se presta al abuso y que por ello pre- 
ferimos evitar, el método racionalista. 


Nos queda por destacar todavía una circunstancia que bajo este aspecto fue 
decisiva. El vasto panorama de leyendas e historias extranjeras no sólo 
contribuyó esencialmente a despertar la desconfianza frente a la tradición 
nacional, sino que también indicó el camino que, para tratarlas, debían seguir 
quienes no se resolvían, con un radicalismo atrevido, a echar por la borda 
toda la tradición mítica. De los viajes de nuestro investigador por todos los 
países conocidos tenemos referencias sobre un episodio ocurrido en la ciudad 
egipcia de Tebas y que puede ser considerado típico de las impresiones que 
He-cateo y otros como él debían recibir más de una vez al entrar en contacto 


con las naciones de cultura más vieja. Presentó a los sacerdotes de Tebas, 
seguramente no sin íntima complacencia, su árbol genealógico, iniciado con 
un antepasado divino separado de él por sólo quince generaciones humanas. 
Entonces los sacerdotes lo condujeron a un vasto recinto donde estaban 
colocadas las estatuas de los sumos sacerdotes de Tebas. ¡Y no había menos 
de 345 de ellas! Cada una de las estatuas, así le aseguraron sus tonsurados 
acompañantes, había sido erigida mientras vivía el que le servía de modelo; 
la dignidad de sacerdote era hereditaria y en la larga serie, el alto oficio había 
pasado siempre de padre a hijo; todos ellos habían sido hombres como lo 
somos nosotros, sin que ninguno alcanzara la categoría de dios o semidiós; 
agregaron que antes, ciertamente, habrían vivido dioses sobre la tierra, pero 
que todo este largo período de tiempo contenía tan sólo historia humana 
documental mente confirmada. Es difícil describir la impresión que en el 
viajero griego, pasmado y convencido al mismo tiempo, produjo esta 
información. Debería sentir algo como si el techo del recinto en que se hallaba 
hubiera empezado en aquel momento a elevarse sobre su cabeza hacia lo 
infinito y a estrechar el espacio celeste. El dominio de la historia humana ¡ba 
extendiéndose para él hacia lo ilimitado, mientras se empequeñecía cada vez 
más el campo de acción de los sobreterrenales. Resultaba imposible que 
dioses y héroes hubieran 300 intervenido en acontecimientos, como la 
expedición de los argonautas o la guerra de Troya, que informaciones no 
susceptibles de ninguna duda seria colocaban en una época relativamente 
reciente. Todo debía haber ocurrido más o menos como en la época presente; 
era posible aplicar la medida de lo posible, lo natural y por ello verosímil, a 
los acontecimientos de una época que se tenía antes como el campo de acción 
de intervenciones sobrenaturales y sucesos milagrosos. Y en realidad, 
Hecateo procedió de esta manera. No le merece fe la tradición de que 
Heracles había conducido las vacas robadas a Gerión desde la fabulosa 
Eritela, situada según se suponía en la cercanía de España, hasta Micenas en 
Grecia; cree más bien que Gerión fue el dueño de un territorio en el noroeste 
de la Hélade (en el Epiro) cuyas vacas eran célebres por su belleza y fuerza y 
que, debido al color ladrillo de su suelo, parecía merecer el nombre de Eriteia 
(tierra rojiza). Tales asonancias del nombre y la fuente de recursos inagota- 
bles de la etimología en general jugaron un papel eminente en su 
interpretación de los mitos. Del mismo modo, los sucesos relacionados con la 
guerra de llion fueron interpretados de tal manera que se asemejaron más a 
hechos históricos, tal como veremos pronto en Herodoto. Pero tampoco 
recibió un mejor tratamiento ante el tribunal de nuestro crítico de leyendas 
un animal fabuloso como el Cerbero, can de tres cabezas que guardaba el 
infierno. Sobre la base de deducciones que desconocemos, fue identificado 


con una gigantesca serpiente cuya residencia había sido en tiempos antiguos 
el promontorio laconio de Teñeron. Pero baste con ello. Sólo nos interésaba 
comprobar cómo por primera vez penetra el espíritu de la crítica y de la duda 
también en el campo de los estudios históricos de los griegos, y explicar la 
forma que, con necesidad intrínseca, el escepticismo adoptó y mantuvo en 
este terreno; porque también el sucesor mayor del historiador milesio, del 
que ahora nos ocuparemos, conservó ¡igual actitud. 


301 


Herodoto de Halicarnaso (nacido no mucho antes de 480), creador de la más 
perfecta obra de arte histórica, que encantará a corazones humanos mientras 
sigan latiendo so-bre la tierra, fue, a su modo, también un pensador 28, Se nos 
hace difícil medir el grado de su originalidad porque carecemos del material 
necesario para la comparación. Pero no sólo por lo que Herodoto representa 
por sí mismo, sino a la vez en relación a muchos coetáneos cuyos escritos no 
han llegado a nosotros, es necesario ocuparnos detenidamente de su obra. 
¿Qué podría ser más agradable para nosotros que tomar más de un trago 
refrescante de este manantial precioso? Rica enseñanza nos da desde el 
comienzo su narración ordenada con -arte maravilloso, y que no sólo reúne 
sino que confunde la historia humana y la geografía y entrelaza los hilos de la 
historia de los más variados pueblos hasta formar un tejido homogéneo. 
Pregunta por el origen de aquella antigua discordia entre el Oriente y el 
Occidente que llegó a su remate en las guerras médicas, meta y colmo del 
relato histórico de Herodoto. Antes de ocuparse del primer soberano asiático 
que combatió y sometió a griegos, Creso, rey de los lidios, recuerda la guerra 
de Troya y su causa, el rapto de Helena, al que a su vez hace preceder los 
relatos, concomitantes según él, del destino de fo, de Europa y de Medea. 
¡Pero qué perfil extraño, casi diríamos moderno, llevan aquí estas figuras y 
acontecimientos tan familiares de la leyenda griega de los dioses y los héroes! 





238 30] 1) De la vasta literatura referente a Herodoto destaco con sumo gusto la obrita, tan preciosa 
como desprovista de pretensiones, de HOFFMEISTER, Sittlich-religiose Lebemsanschauung des 
Heredótos, Essen, 1832. Los pasajes mencionados en las páginas siguientes son, además del 
proemio (I, 1ss.) : IL, 113ss. (Elena, IL, 54ss. (Donoa), VIL, 129 (Posei-dón), II, 11s. (Delta egipcio), 
VII, 189ss. (Mágicos y tempestad), IL, passim (Identificación de dioses griegos y egipcios), II, 53 
(Homero y Hesíodo), I, 131 (Religión natural de los persas), IL, 45 (Perdón de dioses y héroes), IL, 
120 (Desconfianza hacia los poetas épicos), II, 3 (Ignorancia de las cosas divinas). 


No son los celos de Hera los que hacen errar por varios países a Ío, la amada 
de Zeus transformada en una vaca; no es el Dios de los cielos, en forma de 
toro, quien rapta a Europa; no se habla de Medea, la poderosa hechicera y 
nieta del dios del sol, ni de su participación en la conquista del vellocino de 
oro. Las heroínas luminosas han sido reemplazadas por princesas 
descoloridas; el lugar del dios supremo y de Ja-són, héroe igual a los dioses, 
ha sido ocupado por mercaderes fenicios, piratas cretenses y corsarios 
griegos. El segundo rapto de mujer es presentado como venganza del 
primero, el tercero 302 debe expiar el crimen del segundo. Quejas conformes 
al derecho de gentes son presentadas por farautes y emisarios, y sólo cuando 
los malhechores se niegan a hacer penitencia, los ofendidos imponen por sus 
propios medios el derecho según la ley del tallón. ¿Quién no reconoce aquí el 
método semi-histórico aplicado ya por Hecateo, pero empleado ahora en me- 
dida mayor y ampliado por la tentativa de entrelazar pragmáticamente los 
acontecimientos pretendidamente históricos? Como fuente de su información 
Herodoto indica a fenicios y persas, que atribuyen la culpa del 
recrudecimiento de la discordia a los griegos, quienes, según aquéllos, fueron 
los primeros que con grave seriedad decidieron vengar el rapto de una mujer 
armando para ello una flota inmensa y sitiando y destruyendo a llion a causa 
de una sola mujerzuela. Los fenicios, por su parte, no cesan tampoco en su 
empeño de disculpar a sus compatriotas, pretendiendo que fo no habría sido 
llevada a la fuerza a bordo del buque en que abandonó su patria ar-giva, sino 
que habría iniciado relaciones demasiado íntimas con el dueño del buque y, 
al notar las consecuencias del mal paso, habría huido voluntariamente por 
temor a la ¡ra de sus padres. 


¿A qué se debe esta pretensión de remendar la historia y, como consecuencia 
de ello, el derrocamiento de las grandiosas figuras de la leyenda? En el fondo, 
el motivo fue seguramente el mismo que ya viéramos obrar en Hecateo: la 
tendencia, originada principalmente por la ampliación del horizonte 
histórico, a hacer retroceder cada vez más los límites de lo sobrenatural, con 
lo cual las configuraciones nobles y poéticas de la leyenda descendieron al 
nivel de lo natural y verosímil y, también debemos reconocerlo, de lo vulgar 
y bajo. Herodoto mismo, por su parte, tiene suficiente sensatez para 
abstenerse de todo juicio sobre el carácter histórico de los relatos que 
reproduce. Pero al referir en lugar tan destacado esta combinación de sabios o 
"conocedores de leyendas" extraños y, por ello fríamente indiferentes frente al 
mito helénico, revela claramente que también en él la exaltación ¡intelectual 
disminuyó considerablemente la candida fe de una 303 época más ingenua. 
Lo revela aun más claramente su modo de tratar la leyenda troyana. De 


acuerdo con Hecateo, opina que durante el sitio de la ciudad, Helena no vivió 
en Troya sino en Egipto. Paris había sido llevado a este país por vientos 
contrarios, y el generoso rey Proteo retuvo a la esposa de Menelao para 
restituírsela a su marido legítimo gravemente ultrajado. No nos ha de 
preocupar aquí cómo esta creencia haya podido nacer en el mismo Egipto, 
cómo la preparó el poeta Estesícoro y cómo Herodoto trató de apoyarla 
también con versos de la Ilíada. Pero sumamente característico del nuevo 
modo de pensar es su estudioso empeño de acreditar esta versión 
seudohistórica como la única verdadera y posible, aduciendo para ello 
razones intrínsecas. Según él, el único motivo que habrían tenido los troyanos 
para no terminar las largas cuitas de la guerra entregando a Helena, habría 
sido el hecho de que ella no estaba en Troya. "Porque verdaderamente ni 
Príamo ni los suyos eran tan alocados que arriesgasen su vida, la vida de sus 
hijos y la salud de llion, tan sólo para que Helena continuase siendo la mujer 
de Paris". En última instancia, la negativa habría sido comprensible en el 
momento inicial de la lucha, pero no posteriormente, cuando en cada choque 
Caía gran cantidad de ciudadanos y al menos dos o tres hijos de Príamo; 
considérese también que no era Paris sino Héctor, el sucesor del trono, el 
príncipe de más edad y valor incomparablemente superior, etc. etc. 


Otro ejemplo para dilucidar el método semihistórico. Sobre el origen del 
oráculo de Dodona, sacerdotizas del lugar habían contado al historiador lo 
siguiente: desde la ciudad egipcia de Tebas una paloma negra había volado 
hasta Dodona y con voz humana ordenado desde lo alto de un árbol la 
fundación de un oráculo. "Pero, —así objeta Herodoto, casi refunfuñando—, 
¿cómo habría sido posible que una paloma hablase con voz humana?". Y 
como aquellas sacerdotizas contaron al mismo tiempo que una segunda 
paloma negra habría volado a Libia y llegado allá para ser la fundadora del 
oráculo de Amón, el historiador no tuvo reparos en reconocer en aquella 
leyenda el eco de una información recogida por él mismo 304 en Tebas. De 
acuerdo con ella, dos mujeres santas habrían sido raptadas por fenicios y 
vendidas como esclavas, una en Libia, otra en Grecia, países donde habrían 
fundado aquellos dos venerados oráculos. A pesar de un transitorio amago 
de escepticismo, exteriorizado en la pregunta: "¿De dónde tendrán ellos tan 
exacta información?", Herodoto considera verdad efectiva este audaz invento 
del engreimiento egipcio, pues todo concordaba perfectamente. A los 
habitantes de Do-dona, la extranjera les pareció un pájaro porque su lenguaje 
ininteligible concordaba más bien con el gorjeo de un pájaro que con el habla 
humana. El nombre de paloma negra dado a la egipcia era debido al color 
obscuro de su piel. Después del transcurso de algún tiempo, habría 


aprendido el idioma del país; entonces se dijo que hablaba al modo humano. 
Finalmente, habría tenido noticias de la suerte corrida por su hermana en 
Libia y las habría difundido en Dodona. Nos sonreímos ante esta extraña 
mezcla de simplicidad infantil y agudez especulativa. Pero nos ponemos 
serios y nos deshacemos también del fastidio despertado en nosotros por la 
desfiguración poco agradable de ingenuas leyendas populares, al recordar el 
papel importante que tuvo el proceso historiográfico en el progreso 
espiritual. La poesía del mito había pretendido ser realidad. ¿Puede 
extrañarnos entonces que a su vez la realidad invadiera el dominio de la 
poesía? No era posible, con los medios de investigación de aquella época, 
delimitar nítidamente los dos terrenos. Ni siquiera en la época presente se ha 
llegado a dirimir por completo el antiguo litigio. Mientras el "padre de la 
historia" se inclinaba a reclamar para ella cualquier configuración legendaria 
que pudiera tener origen histórico, es la tendencia opuesta la que hoy 
predomina. 


Si bien la nueva interpretación de los mitos fue fomentada por la ampliación 
del panorama histórico y geográfico, así como también por el intercambio de 
opiniones con extraños que consideraban con indiferencia las tradiciones 
patrias, falta 305 aún considerar el factor más poderoso que aquí entraba en 
juego: la penosa disputa entre la fe antigua y la ciencia nueva, que pugnaban 
por estabelcer una armonía. El acervo mayor de experiencia, el dominio 
creciente de la naturaleza, habían afirmado visiblemente la confianza en la 
continuidad del curso del mundo. Se trataba entonces de evitar en lo posible 
la ruptura tan violenta y fatídica con antiguas tradiciones sagradas. La 
interpretación historizante de los mitos sacrifica una parte para salvar el 
resto. Era uno de aquellos "pasos a medias" que se dan por instinto, que la 
ignorancia frivola siempre denuesta, pero que en realidad son dignos del más 
alto precio y comparables a las "ficciones" de la vida jurídica en que antaño se 
apoyó todo progreso conciliable con la duración. Otro de estos afortunados 
pasos a medias se refería a la obra de los dioses mismos. Los tesalios —así 
nos dice Herodoto— explican el profundo abismo formado por la corriente 
del río Peneo como una obra de Poseidón. "No sin razón —agrega con 
profundo significado— porque los que creen que Poseidón hace temblar la 
tierra y que los abismos producidos por temblores de tierra son obra de este 
dios considerarán también aquel abismo como una obra de Poseidón. Porque 
a mi entender, esta hendidura de las montañas es el producto de un temblor 


de tierra". ¿Quiere decir ello que el hali-carnasio negara intervenciones 
sobrenaturales por principio y que considerara a cada dios sólo como el 
regente de un dominio de la naturaleza o de la vida dominado por fuerzas 
que actúan con regularidad? De ningún modo. Ocurre más bien que en su 
espíritu se entrecruzan fuertes indicios de una mentalidad positivamente 
científica con impulsos no menos fuertes surgidos del antiguo fervor 
religioso. Herodoto, reflexionando en forma aceptablemente sistemática sobre 
las transformaciones de la superficie terráquea y reduciendo a causas 
generales los fenómenos aislados, puede prescindir también en este terreno 
de la suposición de intervenciones divinas directas. En este punto se 
aprovechó de las enseñanzas de sus predecesores, A naximandro y Jenófanes, 
así como también, y esta vez, sin perjudicarse, de las de sus maestros 
egipcios. De 306 acuerdo con éstos, sabe explicar la formación del delta del 
Ni-lo de un modo racional y perfectamente correcto, y llama la atención su 
aguda observación de la naturaleza no menos que la forma concienzuda de 
operar con grandes períodos cósmicos al estimar la edad de la Tierra en no 
menos de 20.000 años. También duda en otras oportunidades con respecto a 
la intervención directa de seres divinos. Reproduce, por ejemplo, una versión 
según la cual magos persas habían calmado una violenta tempestad por 
medio de sacrificios y conjuros, pero agrega a ella la observación escéptica: 
"O tal vez la tempestad amainó de otra manera por su libre voluntad". Y con 
respecto a este mismo viento tan pernicioso para la armada persa, no quiere 
resolver la cuestión de si fue provocado o no por la imploración a Bóreas, 
acompañada de holocaustos, por parte de los atenienses; sus dudas pueden 
haber sido despertadas por la vecindad inmediata de pretensiones idénticas 
manifestadas por griegos y bárbaros. 


En cambio, cuando no dispone de tales correctivos y sobre todo cuando un 
fuerte afecto hace pasar al segundo plano la reflexión sobria, nuestro 
historiador no se cansa de hablar de apariciones milagrosas de dioses, de 
sueños enviados por un dios (a los que opone los sueños producidos por 
causas naturales), de indicios significativos y de vaticinios asombrosos. La 
diferencia que en este aspecto reina entre diversas partes de su obra histórica 
es tan fuerte que críticos apresurados dedujeron de ella conclusiones sobre las 
épocas en que fueron escritos los distintos libros y sobre las modificaciones 
que en tanto habría sufrido la concepción del mundo de He-rodoto. Tales 
hipótesis, ¡innecesarias en sí y carentes de todo fundamento seguro, serían, 
además, completamente insuficientes para eliminar todas las contradicciones 
de la teología de Herodoto. En su esencia más íntima, su concepto de los 
asuntos divinos oscila e irisa en múltiples colores. El empeño con que reduce 


a ejemplos e influencias egipcias no pocas de las figuras divinas y de las 
formas del culto griegas y su atrevida afirmación de que Homero y Hesíodo 
"habrían creado sólo ayer o anteayer (a saber alrededor de 400 años antes 307 
de su época) la teogonia de los griegos, dando a los dioses sus nombres, sus 
oficios y dignidades no menos que su figura", pueden nacerle aparecer no 
sólo como un adversario de una concepción antropomórfica de los dioses, 
sino del politeísmo en general. Con la primera suposición concuerda la 
circunstancia de que al antropomorfismo griego opone expresamente la 
religión natural de los persas, y de que, según parece, no sin aceptarlo 
íntimamente, relata de ellos que "ofrendan sacrificios al sol, la luna, la tierra, 
el fuego, el agua y los vientos", es decir a los grandes poderes de la 
naturaleza, y que por Zeus no entienden otra cosa que la "esfera celeste 
entera". Además, difícilmente se puede negar que tal vez bajo la influencia de 
Jenófanes y otros filósofos, Herodoto haya sido acometido verdaderamente 
por dudas de esta índole. Sin embargo, éstas no pudieron arraigar 
profundamente en su ánimo, como lo prueba, entre otras cosas, la medrosa 
preocupación con que, al hacer una vez la crítica incisiva de una leyenda 
griega de los héroes, pide en seguida con palabras llenas de humildad que los 
"dioses y héroes", ofendidos tal vez por su crítica, le concedan su perdón. 
Además, en este mismo lugar declara como la más "justa" la doctrina de 
aquellos helenos que distinguen entre un doble Heracles, uno viejo y ver- 
daderamente divino, y otro más joven que sólo fue un héroe o un hombre 
endiosado, y les dedican santuarios separados. A quí, sea dicho de paso, se 
emplea por primera vez aquel recurso crítico que más tarde sirvió tantas 
veces para eliminar contradicciones de la tradición legendaria. Como firme 
remanente de aquellos amagos de escepticismo parece que sólo podemos 
considerar la convicción de que no es precisamente mucha la seguridad con 
que los hombres conocen las cosas divinas y que a éstas las vemos a través de 
las descripciones de los poetas como a través de un velo turbador: "Si es que 
se puede tener confianza en los poetas épicos", reserva formulada en 
determinada oportunidad, que tiene una validez de alcance mucho más 
vasto. Y con profunda gravedad emite la queja de que "los conocimientos de 
las cosas divinas son iguales entre todos los hombres”, es decir, igualmente 
pobres. 


308 
Por lo tanto, tampoco podremos considerar a Herodoto como un monoteísta 


encubierto, aunque se comprende fácilmente que muchos lo hayan tomado 
por tal. Pues en realidad sorprende que en los lugares en que trata con juicio 


propio de cuestiones religiosas, no hable de Apolo o Atenea, ni de Hermes o 
Afrodita, sino casi exclusivamente de "el dios" y de "lo divino". Pero nuestra 
extrañeza se hace menor al darnos cuenta de que en todos estos lugares se 
trata de normas generales de la vida del mundo. En casos semejantes, 
Homero habla de "los dioses" y de "Zeus" casi sin hacer distinción, y aun en 
inmediata contigúidad. Así por ejemplo en aquellos versos maravillosos que 
nos muestran en forma admirable la caducidad del destino humano Y, 
"Porque nada malo espera sufrir el hombre / cuando los dioses le dan fuerza 
y miembros robustos, / mas cuando un dolor le asignan los dioses 
bienaventurados, / su alma paciente soporta también lo ¡neluctable. / Pues 
así es la mente de los hombres que habitan la tierra, / como el día que trae el 
padre de los dioses y hombres". Siempre se impone fácilmente, cuando los 
dioses actúan en forma unida, cuando no se trata de inclinaciones 
individuales, sino de su voluntad homogéneas, la idea de considerarlos como 
los ejecutores de los mandatos del dios supremo o como los representantes de 
un principio común inherente a todos ellos. Esta es la concepción de 
Herodoto, sin que por ello podamos en modo algo atribuirle una tendencia a 
negar los dioses individuales, por más inseguro que sea su conocimiento de 
ellos y por más que se oponga a todo antropomorfismo burdo. 


Tres cosas, sobre todo, distinguen su modo de pensar del de Homero. Una 
larga y grave meditación sobre el orden de la naturaleza y el destino humano, 
reunida, a su vez, con el mayor conocimiento, tantas veces destacado por 
nosotros, de la homogeneidad del régimen mundial, le dió motivos mucho 
más frecuentes para hablar de normas generales que reducen a reglas este 
régimen. Por otra parte, la confianza menor en la verdad efectiva de las 
narraciones míticas hizo que también de la figura del dios supremo se 
desprendiera más de un rasgo 309 antropomórfico que antes le había sido 
esencial. Finalmente, se nota también en Herodoto la influencia de los 





232 308 1) Cf. Odisea, XVIIL, 139ss. Los pasajes de Herodoto que se mencionan de ahí en adelante 
son: III, 108 (La previsión divina), VIL, 10 y L, 32 (Envidia de la divinidad), VII, 133ss. (Bulis y 
Spertias), IV, 25 (Noches polares), III, 115 (Islas del estaño), IV, 36 (La Tierra esférica), IL, 33 
(Nilo y Danubio), HI, 107 (Serpientes aladas), IM, 102 (Hormigas excavadoras de oro), III, 116 
(Arimaspas), II, 21 (Océano y la crecida del Nilo); cf. GOMPERZ, "Herodoteische Studien”, IL 8, 
526ss., en Wiener Sitzungsberichte, 1883). 


El primer lema es del estudio de BERTHELOT, "La chimie dans l'anti-quité et au moyen-áge" (Revue 
des Deux Mondes, 15 de setiembre de 1893, p. 316/7); el segundo se encuentra en la disertación 
académica de BOLTZMANN, "Der zweite Hauptzatz der mechanischen Wármetheorie"” (Populare 
Schriften, p. 31) ; el tercero ha sido extraído por mí de una paráfrasis de Filodemo en los rollos de 
Herculano (Wiener Studien, IL, 5). 


filósofos que hacía tiempo habían encontrado la fuente originaria de toda 
existencia en un principio impersonal, superior a los dioses individuales. El 
ser que dirige el universo y domina la voluntad de los mismos dioses no 
menos que el destino de los hombres, no posee pues en aquella época un 
carácter rigurosamente personal o más exactamente: dotado con abundantes 
rasgos individuales, y por tanto puede ser llamado, sin excesiva inconse- 
cuencia, alternativamente "él dios" o "lo divino". Y finalmente otra 
contradicción, la más decisiva de todas. Aquel protoprincipio que oscila entre 
lo personal y lo impersonal aparece ora como un ser previsor, esencialmente 
benévolo, ora como un ser envidioso, esencial mene malévolo, y vanas son to- 
das las tentativas para eliminar o siquiera reducir esta contradicción por 
algún juego de interpretación. La "previsión de lo divino que es sabia" ha 
dado a los animales débiles y miedosos una fertilidad abundante, y sólo 
escasa a los fuertes y nocivos. En este aspecto la divinidad se preocupaba 
pues por la conservación y la salud de las criaturas. En muchos casos fomenta 
también la obra y el bienestar de los hombres por medio de disposiciones e 
inspiraciones felices. Por otra parte, sin embargo, le gusta derribar "todo lo 
ostentoso, tronchar todo lo sobresaliente", en la misma forma en que el rayo 
se descarga sobre altos árboles y edificios. En un discurso que pone en boca 
del sabio Solón llama una vez a lo divino "henchido de mala intención y de 
deseos perturbadores". Y en el interior de la divinidad suprema, confundida 
aquí con la fuerza del destino, hay lugar no sólo para la previsión paternal y 
para la "envidia" maligna, sino también para la severa justicia que 
inexorablemente venga la culpa de los hombres. Estos elementos 
contradictorios no faltaban por completo en la antigua mitología (véase pág. 
55). Sin embargo, la meditación más adiestrada sobre la finalidad del orden 
mundial, el ensombrecimiento de las mentes producido por bruscos cambios 
de destino y grandes revoluciones históricas, y la mayor profundidad de la 
conciencia ética, no sólo fomentaron 310 intensamente las interpretaciones 
distintas y contradictorias del acontecer universal, sino que la disonancia se 
agudiza también por el hecho de que las tendencias de voluntad 
contrapuestas se concentran dentro de la misma divinidad suprema, en vez 
de repartirse entre muchos seres individuales que se combaten mutuamente. 


En lo referente a aquella actividad de lo divino que hemos citado en último 
lugar y que podría ser llamada judicial, nos encontramos con una distinción 
profundamente curiosa. En ocasiones aparece como parte del orden natural 
que en cierto modo obra automáticamente, mientras otras veces aparece 
como dirección definida que elige con arte los medios necesarios para 
cumplir su finalidad, se burla de todos los propósitos humanos y los somete a 


su servicio. Cuando Darío mandó emisarios a las ciudades griegas para exigir 
su sumisión, tanto en Atenas como en Esparta el venerable estatuto del 
derecho de gentes fue violado abiertamente por el asesinato de aquellos 
emisarios. Herodoto reconoce francamente que "no sabe decir cuáles fueron 
las consecuencias desagradables ocurridas a los atenienses (como resultado 
de aquel atentado), fuera de que su país y su ciudad fueron devastados. Pero 
—agrega—, no creo que esto haya ocurrido por aquel motivo". Mas sobre los 
espartanos, así continúa su narración, se descargó la ira del antepasado 
semidivino de la familia de los farautes de aquella ciudad, los Taltibíades. 
Este guardaba rencor a sus compatriotas a causa del asesinato de los 
emisarios persas. Durante años los sacrificios ofrendados a los dioses 
vinieron acompañados de presagios nefastos. Entonces, dos de los 
lacedemonios más nobles, Bulis y Espertias, se resolvieron a purificar la 
ciudad manchada de culpa, rindiéndose a Susa y ofreciéndose al sucesor de 
Darío como víctimas voluntarias. Aunque el rey de los persas rechazó su 
ofrecimiento, éste fue suficiente para calmar transitoriamente la ¡ira de 
Taltibio. Pero considerable tiempo después, en los primeros años de la guerra 
del Peloponeso, aquella ira se despertó de nuevo y los hijos de Bulis y 
Espertias, que habían sido enviados a Asia como negociadores, fueron 
apresados por un rey 311 tracio, entregados a los atenienses y matados. 
Herodoto ve en este acontecimiento una de las pruebas más claras de la inter- 
vención directa de la divinidad. "Porque sólo era justo (y natural) que la ¡ra 
de Taltibio se descargara sobre emisarios y no se calmara antes de haber 
llegado a su cumplimiento. ¿Pero quién no reconoce la mano de la divinidad 
en la coincidencia de que tuvieran que ser precisamente los hijos de aquellos 
dos hombres que anteriormente se habían trasladado a la corte del gran rey?". 


IV 


El juicio de Herodoto oscila en forma asombrosa entre la crítica y la falta de 
crítica aun donde no se halla embarazado y desviado por sentimientos 
religiosos. La antiguedad se mofaba de su credulidad y lo tildó de "narrador 
de cuentos". A nosotros apenas nos sorprende menos un amago ocasional de 
crítica excesiva. Si en muchos casos cree donde debía dudar, no son raros 
tampoco los casos en que duda donde debería creer. De las largas noches 
polares sólo había llegado a él una información ligeramente enturbiada. En 
vez de desenmarañar esta información, separándola de su envoltura 


legendaria, y aplicar, como él también podía hacerlo, el métod de las 
variaciones (latitudes más altas, noches más largas), prefiere rechazarlas 
como fábula, exclamando con énfasis: "De ningún modo admito que haya 
hombres que duerman durante seis meses". Él sabe muy bien que el estaño, 
no menos que el ámbar, llega a los griegos desde el norte de Europa; pero no 
quiere admitir que los griegos busquen la patria de aquel metal en un grupo 
de islas (la Gran Bretaña) que a causa de aquel importante producto llaman 
las "islas del estaño". Dice que, a pesar de todo su empeño, no ha podido 
encontrar un informante que conociera y pudiera garantizar, por haberlo 
visto, la limitación de la Europa septentrional por el mar. Conoce la tendencia 
del espíritu humano a esperar en los productos de la naturaleza regularidad y 
geometría en medida excesiva, y por ello se burla no sin razón de sus 
predecesores que en sus mapas dieron la misma dimensión al Asia y a 
Europa. Pero también se siente 312 obligado a "reírse" cuando ve que estos 
mismos geógrafos (se refiere principalmente a Hecateo) representan a la 
Tierra "bien redonda, como hecha con un compás". Se ve cuán poco estaba 
preparado para aceptar la teoría formulada por Par-ménides de que la Tierra 
tiene la forma de un globo. Pero lo más curioso en todo ello es que él mismo 
se deja llevar alguna vez por aquella tendencia desorientadora de suponer 
regularidades ficticias, tendencia contra la cual él se previene aun en los casos 
en que sus antecesores se encontraban en el camino acertado: nos referimos al 
pasaje en que presupone sin más ni más cierto paralelismo entre el curso del 
Nilo y el del Danubio, como de los dos ríos más grandes que él conocía. 
Emitir un juicio certero sobre los posibles límites de variación dentro de la 
vida orgánica ha sido en todos los tiempos una de las tareas más difíciles. No 
reprocharemos a Herodoto que no haya considerado como increíble desde un 
principio la existencia de serpientes aladas (en Arabia), pero sí es lícito 
asombrarnos de que de ningún modo califique de seres fabulosos las pre- 
tendidas hormigas gigantescas del desierto Indico que excavaban oro y "son 
más grandes que zorros, pero más pequeñas que perros", como lo hace con 
los "Arimaspas" monóculos, cuya existencia niega con palabras expresas: 
"Esto de que existan hombres que tengan un solo ojo pero en lo demás la 
misma configuración de los otros hombres, no lo creo tampoco". 


Queremos destacar finalmente una expresión del historiador que indica el 
punto más avanzado de su pensamiento científico. Entre los distintos ensayos 
de explicar la crecida del Nilo, Herodoto trata con el ademán más 
despreciativo aquel que de un modo no comprensible para nosotros 
relacionaba aquel fenómeno enigmático con el río Océano, que rodeaba la 
tierra por todas partes. Lo considera como una de las dos teorías "apenas 


dignas de ser mencionadas", y más exactamente "la menos inteligente de las 
dos, aunque suene más maravilosa". Pero cuando dice precisamente de estos 
dos ensayos de explicación: "Mas aquel que hace intervenir al Océano y lleva 
así el asunto al terreno de lo inescrutable, se sustrae a toda refutación", 
¿quiere decir ello que declara insoluble el 313 problema de la exactitud de 
aquella teoría y que se abstiene de una decisión? Seguramente no, porque 
difícilmente concordaría con ello el desprecio expresado poco antes tan 
abiertamente como también el tono acerbo de las palabras que siguen in- 
mediatamente: "porque yo no sé nada de un río realmente existente que se 
llame Océano; lo que creo es que Homero o algún otro de los poetas haya 
mentado el nombre y lo haya introducido en la poesía". Lo que quiere decir 
no puede ser otra cosa que esto: una suposición que se aleja tan 
completamente del dominio de lo real, lo perceptible y evidente, que ni si- 
quiera ofrece una posibilidad de ser refutada, está condenada por esta misma 
circunstancia. En otras palabras: para que una hipótesis sea digna de alguna 
consideración y pueda ser discutida, es necesario en última instancia que sea 
susceptible de verificación. En esta única oportunidad, Herodoto pisa terreno 
positivo, casi diríamos positivista. Entre el investigador que extrae hechos 
científicos y el poeta que crea ficciones agradables se entreabre aquí un 
abismo que no puede ser llenado. No hay duda de que se trata de un 
Ocasional rayo de luz que en este caso coloca a Herodoto a la misma altura 
que los más modernos entre los modernos. Su ojo agudizado por el calor de 
la polémica y por el deseo de dominar a sus antecesores y sus rivales, le hace 
ver con claridad meridiana la fundamental verdad metodológica de que sólo 
las hipótesis entera o parcial mente verificables son justificadas en las ciencias. 
Si Herodoto se hubiera dado cuenta de todo el alcance de este pensamiento, 
seguramente se hubiera intimidado ante su propia audacia. Pero no se puede 
pedir más. Aquí también se puede aplicar la profunda sentencia de Batteux 
de que "a los antiguos no se les puede otorgar jamás las consecuencias de sus 
principios o los principios de sus consecuencias". Menos aun, podernos 
agregar, a aquellos antiguos que se hallan en medio de una imponente época 
de transición, como sucede precisamente con Herodoto y Hecateo, época de 
la que nos despedimos ahora, bien que ocasionalmente volveremos a 
referirnos a ella en muchas exposiciones de detalle. 


